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A SON ALTES5B IMPÉRIALE 

* 

MADAME LA PRINCESSE MATHILDE 

Cl UfBB Btr ViMi 

cMaDAME:. 

Vous ave\ bien voulu accepter la dédicace de ce 
thnre comacré à Pc^rt et aux Qârtistes du temps 
présent. 

En inscrivant votre nom à cette première page 
j'cffre à la T rinces se amie des lettres et des 
artSf artiste elle-même, Phommage de mon admi- 
roÊwn re^ctueuse et de mon profond attache^ 
ment, 

yd, oMadame^ à côté de noms qui vous sont sym- 
pathtques^ vous en rencontrerez d*autres qui sou^ 
léuent la discussion. 

Fidèle au clair génie latiny vous aimejç passionné^ 

ment les œuvres de grand style. Uo^rt vous touche 
surtout en ses sérénités et en ces pompes* Vous alle\ 
tout droit et de première impulsion aux splendeurs 
qui ont enchanté votre enfance : la ' lumière, la 
pourpre, le marbre et l'or, Teut-être trouvere^-vous 
donc que jHneline trop volontiers vers les manifes" 
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tations plus voUées^ de contours plus indécis, d^ex^ 
pression plus intime et quasi mystique où se plaît l^ 

génie du (T^ord, 

cMais les prédilections de Dotre 041 fesse ne sont 
pas exclusives. Elle est sensible à des formes d'art 
absolument opposées : 4 "^ffmbramUt autant qu'à^ 

%flphaël? 

ny ailleurs, Tr incesse, avec une largeur d^e^prit 
fort rarcj vous admette^ la contradiction. Vous 
tolère^, vous exige\ même que toutes les idées, que 
toutes les convictions s'expriment librement devant 
vous. 

. • 

En votre loyauté généreuse, vous mettKe\ à suivre 
V auteur d'autant plus d'indulgence que vous recon^ 
naître^ dans son œuvre un plus ferme accent de 
bonne foi et de sincérité. 

28 juin 1668, 



Eq(fiEST Chesneau. 
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LES ÉCOLES ÉTRANGÈRES 



L'ÉCOLE ANGLAISE 



I 

SUN OllIGINALHii 

La première apparition des peintres anglais sur le con- 

linent se fit au paLiis de l'avenue Montaigne en 1855. 
11 y cul \h pour notre public comnae une révékition d'un 
art, d*uae école dont nous ne soupçonnions même pas 
l'existence. Fut-ce un effet de la nouveauté, de la sur- 
prise, ou simplement l'évidenre d'une supériorité, tout 
au moins d'une- grande force ? toujours est-il que nos 
voisins d'Outre-^Manche, — si dédaignés jusque-D, — 
obtinrent chez nous un très-grand succès, que nous 
aurons à expliquer, une sorte de vogue qui a laissé dans 
toutes les mémoires un vif souvenir. Aussi, le jour de 
l'ouverture de l'Exposition du Champ de Mars, notre cu- 
riosité était-elle en éveil. J'avouerai, en ce qui me con- 
cerne, que ma première visite a été pour eux, et je crois 
répondre au vœu du lét^ur en conaunençani cette étude 
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par un examen attentif de Técole anglaise. Douze ans 
se sont écoulés depuis 1885; nous avons eu {e temps 
do revenir île notre première sm prise. En de telles con- 
ditions, il est possible d'apprécier équilabiement les 
peintres du Royaume-Uni; nous leur sommes, d'autre 
part, trop reconnaissants de la première émotion qu'ils 
nous ont causée pour.uc.pas les étudier avec sympathie. 

Il faut bien Tavouer, pour des yeux habitués à la so- 
briété croissante de la couleur dans notre école de pein- 
ture, liabiiués d*aulre part h l'harmonie des maîtres dont 
les chefs-d'œuvre peuplent nos musées , le regard, eu • 
pénétrant dans la galerie britannique, nous communique 
une impiession inattendue, saisissante, plutôt qu'une 
impression agréable. 

Autant rmstallation matérielle de cette galerie est 
faite pour le calme, pour le farile isolement des bruits de 
la foule, autant, — singulier contraste, — les peintures 
qui la décorant sont, en général, violentes et c criardes » 
de ton. Nous avons, nous, quelque peine à supporter 
un diapason de couleurs si élevé. 

Lentement aguerris ou bravant le choc, nous décidons^ 
nous à étudier ces tableaux de plus près : de nouveau 
nous sommes heurtés, dans notre laçon de concevoir 
l'œuvre d art, par l'absence de composition. Ici, pas de 
centre^ une action principale noyée dans Taccessoire et 
le détail, des figures coupées h la hauteur des épaules 
par la feuillure du cadre, mille hardiesses qui nouç font 
Feffet d*énormes contre-sens. Bien évidemment nous 
sommes en présence d'un art étranger. On ne peut s'y 
méprendre comme dans la plupart des autres galeries, 
dont on ne saurait distinguer la nationalité sans indica- 
tion préalable. Non-seulement il saute aux yeux dès l'a^ 
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bord qae ces tableaux ne sont point français; mais de 
toutes façons Ils aflirment & plaisir et ils affichent leur 

origine britannique. Les niotils do toutes ces pcinliin's 
sont anglais, les types des personnages exclusivement 
anglais, le drap qui les habille, le veirre dans lequel 
ils boivent, le couteau dont ils se servent, le meuble près 
duquel ils sont posés, tout cela est de fabrique anglaise, 
tout cela est local, particulier au sol et au génie insu- 
laire de la Grande-Breias^ne. 

Kien n'entame nos voisins à cet égard : leurs gale- 
ries privées, les plus riches du monde, s'enrichissent 
encore chaque jour des œuvres les plus admirables des 
anciennes écoles continentales; mais en vain, et sans 
porter la moindre atteinte à ce particularisme à Tem- 
porte-pièce de leurs peintres. Il semble que leurs ate- 
liers soient fermés par un pan du grand mur de la Chine. 
Ils refont, mais à rebours, le blocus commentai. Ils ont 
rois en interdit l'art européen. Us sont et veulent de- 
meurer Anglais. 

Voilà qui donne à songer. 

Si je dois en arriver bientôt i exprimer une opinion 
peu favorable sur Tensemble de Técole anglaise, au 
moins ne la blàmerai-je pas de s'être fait, même au 
prix d'un système d'exclusion qui nous parait excessif, 
un art vraiment national. 

En parcourant nos musées d^œuvres modernes, nos 
Salons annuels, n avez-vous pas fait cette réflexion, que 
le dix-neuvième siècle avance insensiblement vers son 
terme, et, si rien ne change, y aura touché sans que Fart 
français ait rien laissé qui permette aux générations fu- 
tures de retrou vèr la France où nous aurons vécu? Que la 
France reste* constituée comme elle Test depuis dés siè- 
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cies, et sans doute il se fondera une tradition aulhen- 
lique sur les mœurs de notre temps; mais ce o est certes 
point dans les tableaux modernes que nos descendants 
trouveront les éléments de celte tradition (ils auront h les 
chercher dans nos caricaturistes, Gavarni, Daumier, nos 
vrais peintres de mœurs, et dans les publications pério- 
diques illastrées). Supposez, d'autre part, ce qu'à Dieu 
ne plaise ! que la civilisation accouiplisse au cours 
dea siècles un de ces tours de roue formidables dont 
. l'histoire de l'humanité cite bien des exemples; qu'elle 
laisse tomber notre Occident dans le néant, comme y 
sont tombés les peuples si rallinés, si ciiltivés qui fu- 
rent les Perses, les Assyriens, les Égyptiens, les Grecs 
eux-mêmes : quel témoignage sur nous aurons-nous 
légué à ces races inconnues qui tiendront alors le sceptre 
du monde? A part notre gloire guerrière, à part notre 
vie du champ de bataille, ils ne sauront rien de nous, 
parce que nous n'en aurons rien voulu dire. D'après les 
monuments de notre art, ils nous prendront pour un 
peuple fantasque, vivant tantôt à la grecque, tantôt à la 
façon de la renaissance italienne ou des boudoirs du 
dix-huitième siècle, mais n'ayant jamais eu de vie 
propre, originale. Les futurs archéologues, les futurs 
écrivains qui voudront refaire l'histoire par les monu- 
ments seront-ils donc forcés pour le dix-neuvième siècle 
de laisser un feuillet blanc au mot France ? 

Qu'on réplique : t Après nous la fin du monde ! » 
soit ; mais c'est faire bon marché de soi-même, et si pa- 
reille modestie, pareille indiftérence est permise aux indi- 
vidus, on n'oserait dire qu'elle le soit de même à une 
grande nation. 

Kt l'Angleterre ne Taamet point ainsi. Je ne m'exa- 
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gère nvllemeDl racUon que peut exercer sur le dévelop- 
pement de Tart la perspective de Tavenir; je sais qn*eD 

général on ne fait pas sa vie pour sa mort, et que la 
constante pensée de ce néant, dont nous avons tout à 
rtieure eotrevu la possibilité lointaine, suffirait à immo* 
biliser le mouvement d'un peuple : Texemple de Tlnde, 
les souvenirs de l'an 1000 en Europe, sont formels h cet 
égard. Cependant je ne vois pas que noire art ait rien 
à perdre à entrer dans la voie d'observation immé- 
diate et de sincérité dont il s'est tenu systématique- 
ment éloigné depuis Louis David , c'est-à-dire depuis 
la fin du siècle^ damier. A ce point de vue, en dépit de 
tout ce qui nous choque cliez les peintres anglais, nous 
pouvons leur envier ce privilège d'avoir un art national, 
privilège qu'ils possèdent à peu près seuls dans l'Eu- 
rope contemporaine. 

Le génie du xNord le voulait ainsi, surtout le génie 
saxon que les Anglais ont conservé au fond dans toute 
son intégrité, bien qu'émoussé à la surface par l'adou- 
cissement général des mœurs. Pour nous, nous étions 
trop latins, trop portés à généraliser, pour affirmer dans 
nos arts la vie actuelle avee la même énergie étroite, 
avec fa même ténacité. 

Est-ce grandeur, est-ce faiblesse de notre race? — 
Nous allons toujours, et de prime saut, à Tabstrait ; le 
détail précis nous importune, nous ne savons ni Tac^ 
cueillir, ni même le tolérer ; ])eut-étre est-ce que nous ne 
pourrions le porter avec son luxe sans cesse renaissant 
de profusions que nous qualifions volontiers de « bar- 
bares ». Nous supprimons Taccident d'une façon abso- 
lue, radicale, en vue d'une harmonieuse unité; nous 
' ramenons d'instinct et aussi de parti pris les formes par- 
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ticiilières aux formes générales, les formes réelles aux 
t'ortnes Idéales, les formes individuelles aux formes 
types de ce que nous appelons le grand arL — C'es( 
parfait. 

Mais à ce noble jeu, à ces délicates spéculations, nous 
amoindrissons sensiblement l'initiative personnelle, nous 
faisons la part trop large aux intelligences d'exception en 
nous asservissaiit à leur suite, en répétant à satiété les- 
formules d'art par lesquelles elles se sont le plus appro- 
chées de notre réve ambitieux : ainsi d'un Phidias, ainsi 
d*nn Raphaël; maîtres incomparables et divins, cjénéra- 
leurs pourtant de longues et fatales routines; tiers som- 
mets rayonnants de pure lumière, mais à Tombre des- 
quels s'abritent les vaniteuses et banales ostentations du 
savoir-faire, les sottises et les hypocrisies du pédan- 
tisme, les fabricateurs de sensualités qui, sous Tégide du 
c beau », font passer leur marchandise de plaisir, et 
qualifient « laid » tout ce qui sort de l'agréable, du joli, 
de la grâce, de la volupté, pour se rattacher aux émo- 
tions de l'âme humaine, au terrible, à l'étrange, à la 
passion, au sentimeut, ou tout naïvement au vrai, au 
simple vrai. 

L'art anglais, par son principe, est donc aux antii* 
podes de notre art. îl se dérobe aux lois qui gouvernent 
celui-ci. L'un est-il supérieur à l'autre, le latin au saxon? 
Je le crois, je l'affirme; mais la question me parait étran- 
gère au débat» Nous avons pu les comparer pour nous 
rendre un compte exact de leur antagonisme; nous met- 
trons quelque circonspection à les rapprocher du même éta- 
lon. Us ne se mesurent point au même compas, par cette 
raison, qu'ils appartiennent à des ordres de nianifesla- 
tious qui n'ont de commun que l'outil ; toiles, couleurs et 
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brosses. C*est donc notre curiosité que nous allons satis- 
faire en étudiant les tableaux do cette école, et non un 

jugement que nous avons la prétenlion de j»(H"t«'r. Nous 
tâcherons de nous abstraire do nos ?;oriis, qui tiennent 
aux transmissions de la race et à l'éducation, atin d'expli- ' 
quer, sinon admirer, cet art qui les contredit si bi uiali - 
ment. Il est essentiel, pour un moment, d'ab<li(juer nos 
vieilles et chères préférences et d'apporter à cette étiule 
le désintéressement du chimiste qui analyse méthodique-* 
ment et sans répupance, au laboratoire, les nialioros 
qui répugnent le plus à ses seus. In patience du savant 
qui observe en ses fonctions, qui dissèque en son or- 
ganisation quei<|ue monsire inconnu. 

Monstre étrange que cet art, et qui, par son élrangelé, 
nous séduisit, en 1855, quand nous le vîmes pour la 
première fois, mais qu'il faut analyser aujourd'hui! Il 
ne se rattache, qu'on se le dise l»ieu, par aucun lien de 
tradition, à la famille des grands peintres anglais du 
commencement du siècle : les Gainsborough, les Rey- 
nolds, les Constable, les t.awrence. C'est même en vain 
qu'il se réclame de Turner. Peut-être Hogarth, peut-être 
Wylkie ont-ils quelque parenté lointaine... mais non; il 
n'y a là qu'une apparence d'origine. Ces derniers se peu- 
vent apprécier à la mesure commune; ils ont leur indivi- 
dualité bien tranchée, mais ils sont peintres comme 
nous, ils entendent leur art à notre façon. Les peintres 
anglais modernes, au contraire, ne datent et ne relèvent 
que d'eux-mêmes, à quelques exceptions près. Leur 
peinture a germé sur le sol britannique, comme ces 
grandes végétations qui se succédaient sur la surface de 
la terre aux premiers âges du monde, toutes variées, 
comme les essais d'une grande force qui ne se possède 
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pas encore, qui ne mesure ni sa puissance ni son équi- 
libre, essais tour a tour remplacés par des essais absolu- 
ment opposés. A première vue on est tenté de pro* 
noncer le mot « décadence >. Nullement; il n*y a pas 
décadence, il y a différence, et peut-être... qui sait?... 
renaissance. 
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SUCCÈS DE l'eCOKË £N FHANCE 



S'il est vrai, comme nous Tavons dit, que la peinture 
anglaise choque si fortement nos habitudes d'art par la 

violente crudité de son coloris, par le défaut d'équilibre 
en ses compositions, par le particularisme de ses motifs, 
comment donc expliquer la vogue dont elle fut Tobjet 
on i85o auprès de notre public français? Je crains bien 
de ne pouvoir donner la raison de ce phénomène singu* 
lier sans laisser échapper quelque impertinence dont je 
fais préalablement toutes mes excuses au lecteur. 

L'bumaioe nature a la faculté d'abriter et de concilier 
toutes les contradictions; je n'examine pas si nous devons 
nous en glorifier comme d*un témoignage de largeur et 
de force, ou en rougir comme d*une infirmité; il nous 
sulfit que ce fait» depuis longtemps reconnu, soit acquis 
h l'avantage de notre démonstration. Cette faculté se ma- 
nifeste, en eli'et, avec une cruelle évidence dans l'altitude 
du public français en matière d'art. Je montrais dans 
Je précédent chapitre ce public, sous l'action de l'in- 

I. 
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llueiice latine, — intluence de race et de persistante 
éducation, — affirmant ses préférences pour les formes 
admirables, mais généralisatrices et toutes d'abstraction, 
de la slaluaire grecque et de la peinture italienne. Si 
nous allons au fond des choses, il nous faut bien voir et, 
rayant vu, il nous faut bien dire que, pour la très-grande 
majorité, ce culte de ce que Ton nomme l'idéal est pure- 
ment platonique et n'engage pas à de grands sacritices. 

C'est le goût dont nous faisons le plus volontiers 
parade, il est vrai, celui que nous affichons, parce que, 
de nos éludes de jeunesse, il nous est resté le sentiment 
qu*il était le plus noble. Dans la réalité, nos mœurs sont 
moins sévères et notre goût moins solennel. Nous glori- 
fions des idoles, des idoles sacrées, niais sacrées à la 
façon des odes de Lefranc de Pompignan. Nous ne 
parlons qu'avec vénération des nobles récitatifs, des fiers 
accents de Gluck en son Alceste, en son Orphée, mais 
nous fredonnons avec délices les refrains insensés de 
V Orphée aux enfers ou' de la Grande^Duchesse ; on 
étouffe un bâillement dans une exclamation admirative 
aux représentations de Radie! ou de Uisiuri, et Ton se 
passionne aux drûieries de Hyacinthe ou d'Alphonsine; 
on s'incline respectueusement devant la salle du Théâtre- 
Français déserte aux jours de tragédie, et l'on se porte 
eu masses compactes aux spirituelles intrigues de Vic- 
torien Sardou. Je ne fais pas le procès à ce double 
courant de l'opinion ; mais je constate que les siècles 
' nous ont légué l'idolâtrie de l'austère j lutôt que le goût 
réel de la grandeur ; je remarque qu'il entre dans nos 
admirations pour le grand art plus de c4)nvention que de 
conviction. 

Poussons encore un peu plus loin ces distinctions entre 
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les diverses nuances du goùl français. Nous avons reconnu 
la coexistence, chet rfromense majorité, de deux sortes 
de goût contradictoires : le goùl d'appaiat et le goût 
réel. Le premier, tourné de coufiauce, et même de parti 
pris, vers les formes d*art élevées» souvent peu comprises, 
considérée» tn petto comme fort ennuyeuses, mais qnand 
même vantées, exaltées; le second, s'adressanl aux 
formes légères, petites, ingénieuses» facilement intel- 
ligibles et reléguées, d'ailleurs, au second rang de nos 
préoccupations par Tintérêt du sujet, par le drame ou 
par la simplicité, par la passion ou par l'esprit du motif. 

En regard de ces dispositions qu'apporte le plus grand 
nombre à l'étude des œuvres d'art, on pourrait signaler 
aussi quelques contradictions dans les goûts de la mino- 
rité, composée d'amateurs. En général ils vont à un autre 
extrême : ils ne demandent à une statue, à une peinture, 
que réinolion purement plastique, sans souci de l'émo- 
tion esthétique, c'est-<t-dire de la valeur morale de 
rœuvre. Mais en raison même de leur commerce cons- 
tant avec les œuvres de saine exécution, il arrive parfois 
aussi à ces amateurs de se laisser surprendre et séduire 
par l'imprévu : tantôt par une feinte naïveté, par une 
absence réelle ou simulée de toute adresse, par une sorte 
de gaucherie qui les repose des habiletés excessives ' 
familières à la plupart de nos peintres modernes. 

Après avoir marqué ces nuances essentielles, après 
avoir indiqué le partage du goiit dans notre société, rien 
ne devient phis facile que d'expliquer le succès des 
peintres d'Outre-Manchc au palais de l'avenue Mon- 
taigne. 

C'est le côté d'exception, si particulier à l'art anglais, 
qui, en 18S5, a séduit nos amateurs; ils y ont trouvé des 
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saveurs imprévues, toutes nouvelles, «tdans leur indui* 
gence il s'est rencontré quelque ^hose d*analogue aux 
appétits qui, enfants^ nous fout mordre à belles dents 
aux fruits verts. 

(Test le cAté anecdoUque et petit de oe même art, 
Tallrait littéraire et non Tattrait pittoresque qui séduisit 
alors et de même en 1867 la masse des visiteurs. 

Ces derniers ne se corrigeront probablement jamais 
de ce que nous regardons comme une erreur avec nos 
idées latines sur le but de l'art. Quant aux premiers, s*ils 
n'en reviennent pas complètement, au moins rabattront- 
ils beaucoup de leur première admiration, se contentant, 
comme nous Tallous faire» d'étudier curieusement les 
œuvres types produites par une conception d'art absolu*» 
ment contraire à la nAtre. 



m 



« 

LE PRERAPHAELISME 



M. RuskÎD. 



Un groupe d'artistes arrêtera tout d'abord notre atten- 
tion. Ils forment une école dans l'école, ou plutôt ils ont 
formé... car il est arrivé à cette réunion de peintres ce 
qui arrive à tous les cénacles. Réunis un moment par 
une pensée commune, par une foi ardente et jeune, par- 
tagée entre tous, ils s'étaient consiilués en une petite 
Église intolérante et vaillante, agissant sous la direction 
d*im homme émincnt, plein de fougue, de passion, de 
violence même, qui poursuivait de sa personne, de sa 
fortune, de sa plume étrangement éloquente, la rénovation 
de Tart autour de lui. Tout ce beau ïen est tombé, les 
membres de cette communion d'une espèce particulière 
se sont dispersés. Quels événements ont amené cette 
dissolution? — Le mouvement des choses humaines, sans 
doute, y a sufti avec son cortège de déceptions de toutes 
sortes, et il y en eut pour quelques-uns de cruelles, qu'il 
ne convient pas de rapporter. 

Leur chef était l'illustre critique Ruskin. Animés, 
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soutenus par son incessante prédication, ils s'avançaient 

dans leur voie nouvelle hautains, résolus, convaincus. 
Que voulaieut-ils? 11 faudrait un volume pour le dire, 
le commenter et le discuter. Mais en quelques pages nous 
essayerons d'indiquer Télévalion et en mcaïc temps 
l'erreur de leur conception. 

lis assignaient expressément à l'art un but de morali- 
sation active. Ils prétendaient attéindre ce but : le^ uns, 
dans Tart historique, par la représentation de motifs 
ayant un caractère de précision et d'exactitude aussi 
minutieux que possible; les autres, dans le paysage, par 
la reproduction scrupuleusement fidèle des plus menus 
détails, des moiudr^'s particularités spéciales au site 
choisi par l'artiste et fourni par la nature. C'était, dans 
Tun et Tautre cas, dans le paysage et dans l'histoire, un 
système d'analyse microscopique poussé jusqu'au vertige. 
Par l'analyse ainsi entendue, ils voulaient réaliser, 
épouser étroitement la Vrai, principe et fin de toute- 
morale. 

Noble erreur en somme et qui mérite quelque respect l 
Elle était issue d'une intelligence profondément philoso- 
phique, armée d'un sens très-ardent de l'art. Dès sa 
jeunesse, doniiné, d'un côté, par cette pénétration rapide 
des beautés de la statuaire et de la {)einture, M. Ruskin 
fui comme entratné en dépit de lui-même à l'étude 
exclusive des œuvres d'art; mais il subissait d'autre part 
la domination non moins impérieuse de sa nature philo- 
sophique, qui le poussait à systématiser, à ordonner 
méthodiquement et en vue de ses propres conceptions' 
tout objet de ses études. Sous l'empire de cette double 
obsession, moins passionné, il eût satisfait ses penchants 
en écrivant une philosophie de l'art ; avec ses ardeurs, il 
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devait aboutir à une création quasi-moDSlrueuse, à Tart 
philosophique. 

Un esprit de cette trempe, doué de cette force, de 
cette activité, de cette foi, devait faire des prosélytes: il 
fit école. Avec une logique impitoyable, on poursuivit, 
on proscrivit à outrance les divins éléments de Tart, 
l'invention, Timagination ; on condamna de même et, je 
le dis tout bas, non sans raison, le savoir-faire, les liahi- 
letés de main qui substituaient la couventioa au v rai. En 
ce dernier point, le système n'était faux que par la rigueur 
excessive de Tapplication. Logicien à la façon de Prou- 
dhon, à la favou de ftousseau, M. Ruskin allait intrépi^ 
dément de déductions en déductions Jusqu'aux dernières 
C4>nséqueiices du principe une fois posé. 11 fut donc 
amené, par cette logique puérilement audacieuse, à 
considérer Raphaël comme le premier apostat de i'art 
religieux que ses prédécesseurs avaient compris et mani- 
festé dans toute sa majesté, et aussi comme le pretiiier 
apôtre du savoir-faire, apôtre trop écouté, trop tidèle-i 
ment suivi par ses successeurs de toutes les écoles dans 
cette voie où M. Ruskin ne voit que l'art des poses et du 
beau mensonge. 

De là ce nom de Préraphaèîites donné aux jeunes 
réformateurs et par eux accepté comme un titre de 
gloire. 

Une fraction de notre école romantique eut aussi des 
velléités de même sorte. En peinture, en sculpture, en 

architecture, nous avons en, nous aussi, nos préraphaé- 
lites. On fourrait citer des hommes éminents qui ont fait 
dans le dernier de ces trois arts de magnifiques applica* 
tions de systèmes analogues. La tentative, en ce qui 
concerne la peinture et la statuaire, ne fut pas sérieuse : 
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• 

elle ne reposait pas d*ailleurs sur une série de principes 
si arrêtés ni si élevés. On qe saisit de Fart du moyen 
âge que le décor extérieur, et nullement l'esprit. Ce fût 

une tentative d'un jour prompteinent avortée et aban- 
donnée. 

Nos voisins mirent au contraire à développer et appH* 
quer leur conviction une âpreté presque fanatique. La 

gouaillerie parisienne les a d'avance éclaboussés de ridi- 
cule en faisant proclamer par M. Prudhommeque t l'Art 
est un sacerdoce. » Mais là*bas ils ne riaient point. Ils 
prenaient leur mission gravement et fondaient quelque 
chose comme un ordre de propagande et de combat., un 
Temple au petit pied, poursuivant la régénération de 
Tart au milieu des Infidèles. Le caractère religieux, 
mystique même de l'école préraphaélite, s'accusait 
non-seulement dans ses œuvres, mais dans la vie même 
de ses adeptes. Ils s*éloignaient du monde, travaillaient 
dans la retraite, songeaient même à se cloîtrer et, au 
temps de leur plus grande ferveur d'austérité, aux pre-* 
miers temps de leur union, ils ajoutaient à leur nom, au 
bas de leuts tableaux, un signe de reconnaissance, un 
aveu de leur foi en ces trois lettres : P. R. B., iVe- 
Raphaélile Brather^ Fr^re Préraphaélite. 

Aujourd'hui les trois lettres ont dispani, l'Église est 
dissoute, le troupeau dispersé. Quelques-uns, bien 
qu'isolés, out persisté dans leur foi, exploitant tour à 
tour Tes genres les plus différents, appliquant la doctrine 
commune avec un sentiment tout personnel, \oyons-les 
donc à l'œuvre. 
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LES PRfiRAPHAKLlTES 

MM. Hunt, Fisk, Hughes, 



Se sottvient-on encore de Tëtrange tableau exposé, en 
1855, sons ce titre : la Lumière du monde ? C'était le 
Christ, la nuit, avançant à travers les ténèbres aux pâles 
lueurs d'une lanterne; divin Diogène, il allait fléchis- 
sant sous sa glorieuse couronne tressée d'or et d'épines, 
— il allait frappant de porte en porte, cherchant la 
demeure du Juste. Conception singulière» d'une subtilité ^ 
d'invention bien audacieuse, mais nullement choquante 
cependant, et portant eu soi au contraire et avec soi une 
rare émotion religieuse, un profond sentiment de méiaa- 
colte et comme un parfum adouci de cette amère tristesse 
qui nous prend, qui nous envahit à la lecture de la Pas- 
sion ! L'œuvre était la plus fidèle application des principes 
et des doctrines préraphaélites ; le peintre se nommait 
Holmann Hunt. Nous retrouverons tout à Theure une 
œuvre nouvelle de M. Hunt; je n'ai rappelé son tableau, 
la Lumière du motufe, que pour montrer un témoigqage 
déjà ancien de la façon très-particulière dont le préra- 
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phaëlisme entend la traduction des livres sacrés par le 
moyen de l'art. Le fait n'était pas isolé ni spécial à 
M. Hiiiit. La galerie anglaise, an Clianip de Mars, nous 
montre en effet un tableau de M. Fisk conçu dans le 
même esprit; il représente la Dernière soirée de Jésus^ 
Christ à Nazareth. 

Jésus est monlé sur la terrasse qui couronne l'hunible 
maison où s'es^t écoulée son enfance depuis le retour . 
d'Égy[)te. L*heure est arrivée où il lui faut renoncer à la 
paisible obscurité du devoir accompli dans la famille, 
l'heure de l'action, des épreuves et du sacrilice. Sous la 
froide clarté du firmament, face à face avec les étoiles 
muettes, le front ceint d'une auréole, il s'entretient avec 
lui-même, avec son Père, mesurant de son regard de 
Messie la sublime tâche qu'il va entreprendre. L'Homme 
en lui lutte contre la volonté du Dieu. Pendant qu'à ses 
pieds la vie s'apaise dans Je sommeil, le Sauveur souffre 
déjà des douleurs prévues du mont des Oliviers. 

L'artiste, en cette œuvre, affirme un éloignement égal 
• à celui de M. Hunt pour les types de convention, désormais 
« et, je le crois, à jamais passés dans les convenances décora- 
tives que l'usaj^ea adoptées et qu*il impose h nos peintres 
de sujets catholiques. Uu'on ne croie pas cependant que 
l'impression de piété soit moindre dans l'oeuvre des pein- 
tres préraphaélites! on se tromperait; seulement ils 
rejettent systématiquement les formules, admirables de 
noblesse, trouvées par le génie de Raphaël ; et ils les 
rejettent précisément au nom de la sincérité de leur foi, 
uniquement parce qu'elles se décalquent aux murs de nos 
églises comme un poncif trop facile, dispensant l'artiste de 
tout effort, personnel, de tout apport de conviction indivi- 
duelle. Quoi de plus aisé, pgr le fait, que de reproduire 
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décemment et même avec talent des types Iraditionoels! 
£t, au coutraire, quelle participation active de toutes les 
énergies de ia foi, toute innovation vraiment sérieuse en 
ce sens ne parait-elle pas exiger! Mais l'innovation des 
préraphaélites présente un caractère tout particulier. Il 
semble qu'il eussent pu chercher une interprétation 
rajeunie des figures de TAncien et du Noii\ (Mu Testament 
sans prendre si radicalement le contrepied de Técole 
romaine. On se dira qu'ils pouvaient, comme elle, éveiller 
le sentiment du divin par la ponijje, par la beauté idéale 
(et païenne) des types, des ligues, des draperies; sus- 
citer ridée religieuse par le spectacle d'images superbes, 
plus voisines du divin par cela seul fpi'elles sont plus 
vagues, plus générales, plus étrangères à la réalité des. 
milieux, plus éloignées des particularités du type indivi- 
duel. Loin de là, soit dans le symbole, comme 
M. Hunl peignant la Lumière du monde, soit dans la 
représentation des faits considérés comme authentiques, 
témoin M. Fisk peignant la Dernière Soirée de JésuS"- 
Christ à Nazareth, — les préraphaélites ont l'ardente 
ambition de rétablir avec la précision de détails la plus 
minutieuse la vraisemblance, que dis-je? (la vraisemblance 
leur fait horreur) la vérité absolue, la vérité historique 
des événements dont ils s'attachent à fixer et ia lettre 
et l'esprit, — mais l'esprit, surtout par la lettre. 

En dépit de l'ardeur surprenante et de la merveilleuse 
patience qu'ils mettent au service de leur système, nous 
croyons qu'ils s'égarent doublement : comme artistes, 
nous Favons déjà dit et nous y reviendrons; comme 
croyants, par la fragilité de ce système qui ne résiste i)as 
à i'exameu. L'échafaudage de documents historiques 
qu*ils opposent à la convention, à l'invention même, en 
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matière d'ioterprétaiiciii religieuse dans l'art^ eet assem- 
blage infini de détails précis s'écroule tout entier dès que 
1 UQ d'eux, un seul, peut élre coutesté. Vous voulez re- 
présenter les faits tels qu'ils se sont passés et vous invo- 
quez la réalité, la fidélité absolue de eette représentation 
pour jusiifier l'ambition qui vous possède, celle d'éveiller 
dans Fâme du spectateur l'émotion profonde que la vue 
des faits eux-mêmes y aurait éveillée. Hais il suffit de cette 
prétention pour faire lev.er en nous l'esprit d'examen et 
de contrôle. 

M'accusera-t-on d'exagérer Tambition de l'école pré- 
raphaélite pour me ménager un facile triomphe en celte 
argumentation ? Lisez donc ces quelques lignes de M. Rus« 
kin, elles sont» je pense « suffisamment affirmatives: 
c L*art historique et le genre religieux, loin d'être épui- 
sés, n'ont pas seulement commencé à exister... Moïse 
n^a jamais été peint, Élisée ne Ta jamais été, David non 
plus, si ce n'est comme un florissant jouvenceau, Dé- 
borah jamais, Gédéon jamais, Isaïe jamais. De robustes 
personnages en cuirasse ou des vieillards à barbe flot- 
* lante« le lecteur peut s*en rappeler plus d'un qui, dans 
son catalogue du Louvre ou des Uffizti, se donnaient 
pour des David et des Moïse; mais s'imagine-t-il que 
si ces peintures eussent le moins du monde mis son 
esprit en présence de ces hommes et de leurs actes, il 
aurait pu ensuite, comme il l'a fait, sans aucune impres- 
sion de peine ou de surprise, passer au tableau voisin, 
probablement h une Diane flanquée de son Actéon ou k 
l'Amour en compagnie des GrAces, ou à quelque querelle 
de jeu dans un tripot (i). » ie ne veux point relever ce 

(1) Voir VEsthétique anglaise, par M. Milsand; 1 vol., chez Germer 
Bailiière. « 
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qu'il y a liaus ce paragraphe de violent parti-pris contre le 
passé; on aura remarqué et fait justice à la lecture de 
ces paroles de mépris enfantin contre nos maîtres les plus 
chers, Michel-Ange entre autres; il est nécessaire de 
faire la part des emportements d'une conviction qui doit 
peut-être son plus grand mérite a la passion, j'ai presque 
dit au fanatisme de M. Ruskin. Et puis, en nos jours 
d'inimobiiilé, je me sens indulgent pour cette passion, je 
J'estime même en ses transports, en ses erreurs, en ses 
heures d'aveuglement. Ce qui nous inaportait, d'ailleurs, 
c'était de souligner la pensée capitale, doctrinale, en ce 
fragment. 

Dûment avertis que le préraphaélite doit mettre sous 

nos jeux la réalité même du t'ait ou du personnage qu'il 
entreprend de nous montrer, nous voulons, avant de 
nous laisser aller à Témotion, vérifier Texactitnde parfaite 
(le son interprétation. Nous admettons, par exemple, que 
M. Fisk ail retrouvé la maison de Jésus à Nazareth ; qu il 
soit monté, lui aussi, sur la terrasse; qu*il ait relevé 
Irès-fidèlemenl le paysage que le Messie avait sous les 
yeux cette nuit-là. Mais.nos exigences (et toute exigence 
alors devient légitime) ne sont pas si aisément satisfaites. 
Sur quel document s*appuie la réalité du motif repré- 
senté? Quel temps laisait-il pendant la dernière nuit que 
Jésus passa à Nazareth? Cette longue veille, agitée de si 
cruelles perplexités, nous la concevons; mais où le Christ 
l'a-t-il passée? sur la terrasse ou au dedans? Était-il 
vraiment vétu de cette robe h rayures bleues et rouges 
d'un ton si désagréable? Je me pose ces différentes ques- 
tions, j'analyse mes doutes et Témolion s'en est allée. 
L*artiste a donc manqué son but en accumulant devant 
lui d*iiisurmontables difficultés, en se proposant comme ' 



LES £COLES ^TAAiNGÊRES 



objet la vérité, historique absolue, vérité qui, à ce point 
de vue étroit, échappe h tout homme, à tout art, même 
aux plus grands génies, et qui d'ailleurs donne trop 
évidemment matière à contestation. . 

On a raconté une anecdote qui juge définitivement la 
peinture religieuse dans l'école préraphaélite, c 11 y a 
trois ou quatre ans, rapiiorle M. Milsaiid dans son excel- 
lent travail sur ïEsiliéUque anglaisCy Londres entier 
était mis en émoi par un tableau ou l'un des chefs de 
l'école, M. Hunt, avait représenté le Christ enfant enseî' 
gnant les Docteurs. Pour égaler les peines que l'auteur 
s'était données» l'enthousiasme, il est vrai, n'aurait ja- 
mais pu être assez grand. M. Hunt avait fait un long 
séjour en Judée, afin d'y étudier le caractère des lieux ; 
il avait consacré cinq années à des lectures, des recher- 
ches d'érudition,' des études de tout genre, en vue de 
satisfaire les antiquaires, les théologiens, les pliysiogno- 
nionistes, en vue de faire dire à ceux qui se seraient 
adonnés à la science des chaussures d'Israël que ses 
chaussures étaient irréprochables. Hais, hélas! il est 
difficile de contenter tout le monde et son valet. Après 
avoir examiné le tableau, une dame juive dit gravement : 
^ « Gela est fort beau; seulement, ou voit que Tauteur ne 
connaissait pas le trait distinctif de la race de Juda; il a 
donné à ses docteurs les pieds plats, qui sont de la tribu 
de Ruben« tandis que les hommes de Juda avaient le 
coude-pied fortement cambré. » 
- Après un pareil trait, il y aurait cruauté de notre part 
à insister sur l'erreur des préraphaélites au point de vue 
religieux. Passons donc. D'ailleurs le tableau de M. Hunt 
exposé au Champ de Mars appelle notre attention et va 
uous révéler plus complètement encore l'esthétique de 
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l'école doiit M. Ruskinest le chef et M. Holmann Hunt le 

plus illustre et le plus pur repHisentant. (Le prénom ipie 
j'ajoute ici au nom de l'arlisle u*esi pas inutile à con- 
naître, car il y a trois ou quatre peintres de ce nom en 
Angleterre.) M. Hunt, le peintre de la Lumière du 
Monde et du Jésus au milieu des Docteurs, nuus a en- 
voyé un tableau catalogué sous ce litre : Afrè$ le cou-^ 
cher du soleil en Égypte, L'œuvre est de prix, li en juger 
par la place d'houneur qu'elle occupe dans la galerie an- 
glaise, et par les soins (excessifs peut-^tre) dont elle est 
entourée. Isolé en face d'une des portes d'entrée sur un 
chevalet de velours jifrenat, le tableau, selon l'usage 
adopté en Angleterre pour les peintures de maître, e£t 
* recouvert d'une glace dont le moindre inconvénient est 
d'empêcher qu'on ne le voie aisément. Ce qui ajoute en- 
core à l'inconvénient d'un pareil mode de préservation, 
c'est que si par accident la glace venait à se briser, la 
toile courrait grand risque d'être lacérée. Le posses* 
seur de ce tableau Ta voulu ainsi, et c'est chez nos voi- 
sins la plus grande marque qu'un amateur puisse donner 
de son estime pour une peinture. 

Au moment de parler de M. Hunt, je m'applique à 
éloigner le mot « étrange » qui reviendrait trop souvent 
dans cette étude sur les pmntres préraphaélites, et cepen- 
dant, c'est le premier mot par lequel se formule l'im- 
pression que nous cause la vue d'une œuvre exécutée d'a- 
près les doctrines de l'école. — - Après le coucher du 
soleil en Egypte l Qu'imaginer sur cette indication? Un 
vaste paysages à lignes orientales baigné dans Toinbre 
tiède du crépuscule; un ciel pàle, coloré de feu aux 
limites profondes où la terre disparaît à nos yeux dans 
sa courbure énorme? 
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11 n*y a ried de cela dans ToBUvre de M. Hunl. Le 
motif de son tableau est une figure de femme, quelque 

fille patiu'ienne, quelque femme de Pharaon. Amplement 
vêtue (l'une étoffe somptueuse et sévère, qui Tenveloppe 
des chevilles aux épaules dans ses plis noirs à revers d'un 
bleu intense, elle se tient debout, dans Tattitude rigide 
d'une caryatide de bronze au bord du fleuve sacré. De 
larges anneaux sont pris dans ses oreilles; des colliers * 
de bulles d*or et de corail descendent sur sa poitrine. 
Est-ce une fille du Nil? N'est-ce pas plutôt la déesse des 
moissons, la Gérés égyptienne? D'une main elle soutient 
une gerbe d*épis posée sur sa téte bruiie; de l'autre, une 
amphore de terre cuite dont Tengobe vernissé d'un vert 
pâle, dur et luisant, contraste avec le teint mnt de son 
visage, jeune et sévère. De tous les points de Tétendue 
des vois de pigeons familiers se sont abattus confiants 
autour d'elle. Empressés à recueillir la dime qui leur est 
libéralement concédée, ils relèvent entre les pinces d'a- 
cier de leur bec rose les grains tombés sur le sol à ses 
pieds; ils fouillent la gerbe, y plongent leur téte délicate, 
tandis que ceux qui sout gorgés, repus, relèvent leur 
collerette de plumes frissonnantes et s'en font une au- 
réole. Au delà coule le flot silencieux; il glisse paisible, 
sans murmure el sans remous sous son tapis de lotus aux 
larges feuilles. Au loin, les plaines chargées de moissons 
se succèdent à Tinfini, jusqu'au pied des montagnes em* 
pourprées des dernières lueurs du couchant. — C'est 
l'image de l'opulence et de la sérénité de la nature livrée 
à elle-même» 

Est-ce bien cela? N'est-ce pas tout autre chose? Ces 
préraphaélites s'engagent en de telles subtilités, qu'on 
n'ose vraiment rien afdrmer. Au moins devraient-ils, eux 
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si littéraires, nous aider un peu plus à le&compreudre, ne 

fût-ce que par le livret. 

Elle m' inquiète pourtant, celle moiae ligure, et je vou- 
drais bien déchiffrer l'énigme du sphinx. Proposerai-je 
une interprétation nouirelle? Je ne la vois plus ni fille ou 
femme de roi, ui déesse; j'y surprends l'image uiéuie de 
TÉgypte moderne. En ces yeux sans étincelle, noirs et 
firoids, impénétrables k la lumière comme un charbon 
éteint, en cette immobilité fatidique comme en ces somp- 
tuosités d'esclave ou de courlisaue, je cherche le symbole 
de l'Egypte découronnée des grandeurs de son antique 
civilisation, déchue de sa royauté intellectuelle, réduite 
aux seules fécondités que le limon du Nd, que Téter- 
nelle nature impose à son climat fertile. Elle, pourquoi 
tourne-t-elle le dos au fleuve, sinon pour ne pas voir les 
ruines gigantesques de sa puissance d'autrefois, abattues, 
gisantes sur la rive ? Sous le poids des lourds épis elle reste 
ferme cependant, ferme et sombre comme le granit, et 
comme lui sans vie ; elle n'a que la vie végétative, la vie ani- 
male, et tout au fond uue étincelle, une lueur, un souvenir, 

Llmagination aidant, un trouvera d'autres solutions à 
ce rébus; je laisse ce soin au spectateur patient. Et voilà 
où éclate l'erreur manifeste de celle peinture symbo- 
lique, idéologique : elle a le léger tort d'être indéchif- 
frable, ou alors, ce qui revient au même, de se prêter à 
autant d'ioterprélations contradictoires qu'il se présente 
d'interprètes. 

Mais on est vraiment émerveillé, en étudiant l'œuvre 
de M. Hunt, de la prodigieuse minutie apportée à son 
exécution. Chaque brindille de fleur ou d'épi, chaque 
plume et chaque brin de plume tombée de Taile'des ra« 

miers, chacune des écailles dç leurs pattes onglées, 
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chaque méjilat du visage de la temine, les détails minus- 
cules, les plus iofimes parties de la composition, tout cela 
est étudié avec une recherche, avec un soin, avec une - 
patience qui déficniii les plus ténues, les plus subtiles ima- 
ginations de Liiiiput. Nous y voyons rapj)licaiion la ))lus 
admirable — ou la plus folie — des principes de M* ftuskin. 
Je Tai déjà dit : c'est l'analyse poussée jusqu'au vertige. 
' Cette poursuite du déiail, qui nous parait insensée, 
n'allez pas croire qu'elle ne s'appuie que sur la fantaisie 
d*un chef d*éco1e ou sur l'habileté singulière d'un ar- 
tiste. C'est (le bion aulre chose qu'il s'agit. Il y a là plus 
et mieux qu'une question de caprice ou de métier, je 
veux dire : une conception philosophique très-arrétée. Et 
vraiment, en présence de ces convictions si fermes, d'une 
si haute. éiévaiio[) morale, il nous faut réprimer nos sou- 
rires et écouter le maître. 

Son esthétique est dominée par deux sentiments : la 
haine des conventions, des apparences, des faux sem- 
blants et l'amour passionné» exalté du vrai. L'artiste, à 
ses yeux, n'est pas, ne doit pas être un charmeur (idée 
latine), mais un homme mieux doué que les autres, un 
voyant qui leur montre sa propre vision des forces natu- 
relles, vision supérieure dont il a le privilège avec mis- ' 
sion d'en faire profiter l'humanité. < Avoir de la maîn et 
peindre de l'herbe ou des ronces avec assez de vraisem- 
blance pour satisfaire l'œil, c'est là un talent qu'une ou 
deux années d'apprentissage donneraient au premier 
venu. Mais surprendre dans l'herbe ou dans les ronces 
ces mystères d'invention et de combinaison par lesquels 
la nature parie à l'esprit; retracer la fine cassure et la 
courbe descendante et l'ombre ondulée du sol, qui s'é- 
boule avec une légèreté, avec une tinesse de doigté qui 
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égaleul le Uct de la pluie ; découvrir jusque, dans les mi- 
nuties en apparence les plus insignifiantes et les plus mé- 
prisables l'opérai ion incessante de la puissance divine qui 
embellit et glorifie; proclamer enfin toutes ces choses 
pour les enseigner à ceux qui ne regardent pas et ne 
pensent pas : voilà ce qui est vraiment le privilège et la 
vocation spéciale de l'esprit supérieur; voilà, par consé- 
quent, le devoir particulier qui lui est assigné par la 
Providence (i). » Que nous sommes loin des esthétiques 
connues et accréditées! Je n'entreprends pas de juslitier 
ceile-là qui s*égare hors du domaine des arts; mais com- 
bien elle est- touchante! Quel mélange extraordinaire 
d'idéalisme et de réalisme ! car ils sont tollement épris de 
réalité, ces préraphaélites, et avec quelle hauteur de vues! 

'L'histoire de notre art français ne compte guère que 
deux hommes, presque deux contemporains, morts tous 
deux à la peine, qui aient eu quelque parenté d'esprit 
avec les préraphaélites, et le phénomène se produisait en 
eux d'une manière IjIlmi inconsciente. L'un est de La 
Berge qui, à ce que rapporte la chronique, entre autres 
faits de même sorte, fit une étude préparatoire de toutes 
les tuiles d'un toit de maison destiné à occuper une 
place dans une de ses composilions. L'autre e^t ce pauvre 
Léon Bouvin (qui mettait un tenne si cruel à sa vie il y a 
deux ans); il a laissé des aquarelles bien précieuses où 
s'épanouissent toutes les ileurettes des champs, des 
fouillis de broussailles, des^oufl'es d'herbes dans la terre 
brune; motifs uniques, d'une naïveté bien personnelle, 

(1) Tontes les citations de lînskin sont empruntâmes à la tnidnction 
de M. Milsand, qui est niit-ux qu'une traduction, (}ni est un com- 
mentaire de resthétique unglaise et l'exposition d'une cstiictique bien 
pertonoeU» il l'aatm et pldiio de vues originales. 
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bien sincère, et rendus avec une simplicilé qui égale et 
dépasse en ses résultais les habiletés les plus hautaines. 
Un maître du paysage moderne, après avoir autrefois 
jelé, prodigué en ses œuvres les fougues admirables, les . 
emportements et les passions de la jeunesse, Théodore 
Rousseau, en ses dernières années, plus calme, pins pro- 
fond, semblait en arriver à son tour h quelque chose 
d'analogue au préraphaélisme. Ses anciens admirateurs 
et surtout les partisans de Timmobilité de formules, ceux • 
qui redoutent toute audace, tout renouvellement, ceux-là 
restaient bien déconcertés en face des dernières produc- 
tions de Rousseau. Nous signalons le rapprochement aux 
curieux sans y insister aujourd'hui. 

Revenant aux peintures de Técole prérapbaêlite et 
notamment à celles de M. Hunt, je ne veux plus discuter 
le principe qui les a inspirées; j'admets pour un moment 
qu'il soit juste et (ce que je ne crois point) que les moyens 
de l'art permettent de l'appliquer sans contredire h ces 
moyens mêmes; je veux bien qu'il n'excède pas les 
limites de la peinture; je reconnais, s'il le faut, que 
l'artiste est libre de nous émouvoir aussi bien par 
rimn2:e exacte et minutieuse que par les grands aspects 
de la réalité ; l'important, j'y souscris volontiers, est que 
Fœuvre d*art éveille en nous cette émotion du vraL 
Mais le malheur, et je formule ici mon objection capitale 
contre les prétentions réformatrices des préraphaélites, 
c'est qu*ils ont beau faire, ils demeurent, en sens in- 
verse, aussi impuissants, aussi insuffisants que nos pein- 
tres à rendre la réalité tout entière. 

Il se peut que, par l'infinité du détail, ils réunissent 
tous les éléments du réel, disjeeti mmbrapoetm; mais 
il manque toujours à leur reproduction, pour être vrai- 
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ment fidèle, Taspect même du réel : ils n'atteignent ja- 
mais à la réalité d eosemble. Nous sacrifions le détail à 
reDseihble, nous; eux, rensemble au détail. Quel parti 
vaut le mieux? et qui décidera? Ainsi je vois celle figure 
de VÊgyple^ il est impossible de pousser plus loin la 
patience de Texécution; tout y est reproduit jusqu'il Fil- 
iasion ; mais la ehose essentielle y fait absolument dé- 
faut, je veux dire la vie. Je passerais par-dessus les asso- 
ciations de couleurs froides, aigres, désagréables ; mais 
tout cela est plat et dur. Est-ce la réalité qu'un paysage 
saus air, qu'un corps sans modelé? Qu'importe qu'on 
puisse compter toutes les molécules dont ce corps est 
formé, s*il ne nous révèle pas, de lui-même, sa nature, et 
■ dfes le premier abord, par Tensemble! 

Le botaniste qui étale dans son herbier les parties des- 
séchées d'une fleur, étamines, pistil, corolle, a beau 
nous faire toucher du doigt la structure de cette fleur, il 
ne nous en donne qu'une idée bien incomplète, bien im- 
parfaite. Il faut donc décider si le rôle de Tartiste con- 
siste Il nous montrer l'anatomie de la vie, c'est-à-dire la 
mort, ou bien l'aspect de la vie. La question ainsi posée, 
il n'y a plus d*bésitalion possible, il faut se prononcer 
contre les préraphaélites. 

Et c'est bien ainsi que la question se pose, sinon h 
lexamen des théories, assurément à l'examen des œu- 
vres ; nous l'avons vu dans le tableau religieux de M. Fisk, 
nous l'avons vu dans le tableau symbolique de M. Hunt, 
nous le voyons encore dans le tableau d'iniimité de • 
M. Hughes : Après une journée de travaiL Le motif a 
de la grâce, une certaine poésie d'intention. Le père, un 
ouvrier robuste, est remonté des sombres profondeurs 
de la mine; arrivé au seuil de la petite maison ou Tat^ 
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tendent le repos et les pures joies du foyer, il a jeté pré- 
cipitamment ses outils et se peDche vers Tenfant tout 
blond et tout blanc qui lend vers lui ses petits bras; la 
sœur atnée, un peu plus grande, déjà raisonnable, sait 
bien que le premier élan de tendresse va toujours au plus 
faible et que sa part de caresses ne iui manquera pas non 
plus. Le contraste des formes délicates, des teints rosés, 
des chevelures bouclées, des vêtements blancs particuliers 
il renfance avec la rude enveloppe du mineur est présenté 
par Tartiste d'une façon touchante; il y a mis de la sen- 
sibilité et non de la sensiblerie. L'œuvre est saine et 
forte de conception. L'exécution offre les mêmes prodi-<- 
gieuses finesses de détails et la même absence dévie que 
nous avons remarquées dans Tœuvre de H. Hunt : celle- 
ci dans la gamme claire, celle de M. Hughes dans les tons 
sombres et sévères. Ainsi on ne peut, sans Tavoir vu, se 
faire une idée du soin méticuleux que M. Hughes a mis à 
tresser cliacpie maille du cabas plein d'outils, à ciseler 
chaque facette de chaque ))ierre, h détailler les mousses 
des végétations, k modeler les petits morceaux de bois 
mort épars çà et là sur le sol, h façonner les briques du 
cottage, à insérer toutes les nervures dans le parenchyme 
des feuilles qui grimpent i travers les haies de Tétroit 
jardin» à tramer côte par côte le tissu de velours grossier 
dont le mineur est revêtu... L*artisie s'est asservi étroi- 
tement aux recommandations de Técole : c Chaque 
herbe, dit M. Ruskin, chaque fleur des champs a sa 
beauté distincte et parfaite; elle a son habitat, sou ex- 
pression, son oflice particulier, et Tart le plus élevé est 
celui qui saisit ee caractère spécifique, qui le développe 
et qui l'illustre, (lui lui donne sa place appropriée dans 
i'ensemble du paysage et par-là rehausse et rend plus ia- 



Digitized by 



l' ECOLE ANGLAISE 31 

tense la grande impression (jiie le tnbleau est dosiiné à 
produire. » Théorie parfaite si TapplicatioD n'eu détrui- 
sait toute la portée. 

En cfTct, en voulant déterminer et préciser le carnc- 
tère spécifique de chaque objet od lui accorde nécessai- 
rement une place trop importante relativement à la figure 
humaine, celte place n'est donc plus « ajjpropriée k l'en- 
semble » : ceci pour Teffet d'optique intellectuelle. 
Quant à l'optique pittoresque, il est démontré par les 
œuvres que rassimilation et la précision du détail, loin 
de « rehausser la grande impression du tableau » lui en- 
lèvent, au contraire^ toute grandeur d'aspect. Il ne 
reste, h vrai dire, et par une lente pénétration dans 
l'âme du spectateur, qu'une intensité d'impression très- 
réelle; cei peintures, une fois vues, étudiées et com- 
prises, se gravent à jamais dans la mémoire. M. Ruskin 
attribue des vertus pittoresques qu'elle n'a pas li la vé- 
rité de détail, étudiée avec une exactitude rigoureuse- 
ment scientitique (car c'est ainsi qu'il l'entend); il me 
parait en contradiction formelle avec l'évidence révélée 
par les faits lorsiju'il affirme que cet(e vérité de déLiil est 
sufûsanle et nécessaire pour obtenir i ce caractère 
simple, sérieux et harmonieux qui distingue l'effet d'en- 
semble des sites naturels. » J'y insiste à mon cjrand re- 
gret, mais c'est précisément le contraire qui se produit 
dans les peintures des préraphaélites. 

Nous n'avançons que pas h pas dans cette étude. Le 
lecteur impatient me pardonnera d'avoir adopté une 
marche si lente, s'il réfléchit que l'occasion revient trop 
rarement d'analyser une manifestation d'art complète- 
ment diflerente de la n/)tre pour que nous ne nous fas- 
sions pas un devoir d'en profiter largement. 
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L'école préraphaélite ne s'est pas tout entière asservie 

à la minutie de procédés dont les peintures de MM. Hol- 
iiiann Hunt, Fisk et Hughes, analysées dans les précé- 
dents chapitres, nous ont montré de si curieux témoi- 
gnages. Il s'est formé plusieurs camps dans le cénacle, ou 
plutôt il s'y est révélé bien légitimement des intelligences 
et des personnalités fort distinctes. 

Tous les tenants du préraphaélisme étaient d'accord 
sur un point essentiel, fondamental, centre et piyot de 
la réaction qu'ils voulaient accomplir. Considérant comme 
des plus funestes la direction que Tari avait subie depuis 

\ le seizième siècle, ils supprimaient trois siècles et plus 

d'acquisitions estiiéliques. Ils reprenaient le courant à 
l'endroit où l'avaient amené et laissé les prédécesseurs 

> de Raphaël ; juste au-dessus du coude oA, à leur sens, 

on l'avait faussé ; à la minute précise où, sous la pression 
d'un homme de génie, mais au génie corrupteur, l'art 
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avait commencé de s égarer dans l'artifice et « le beau 
lueosonge. » 

Revenus k ce point de départ adopté en commun, ils 

poursuivirent raccomplisseinent effectif de la réforme, le 

retour au vrai, chacun agissant pour son propre compteto/oxFORoi^ 
et par des moyens souvent très-opposés en raison de 
Topposition des tempéraments. ^ ^^ 

Les uns s'attachèrent systématiquement à la gloritica- 
tion du vrai, soit dans Thistoire» soit dans la nature, par 
Taffirmalion méritante, vaillante, mais étroite des iuGni« 
ment petits dont l'agglomération compose toute réalité 
matérielle. Nous avons vu les qualités et les défauts de 
ce système. Etudions maintenant, en d'autres manifesta* 
lions, le développement du principe de réforme posé et 
accepté par le groupe entier des prénfphaëliles. 

Le lecteur voudra-t-il, en cette étude, m'aider des 
souvenirs que lui aura laissés la galerie anglaise au pa- 
lais de l'avenue Montaigne en 1855? Nos voisins, en 
eflfel, n*ont pas pris l'habitude d'envoyer leurs peintures 
k nos Salons annuels comme 1^ font en grand nombre les 
autres artistes étrangers; les éléments, les documents 
d'après lesquels notre opinion peiit se former, sont donc 
précieux pour uous^autant que rares, et nous aurions 
tort d'en négliger un seul. Il est, h ce litre, intéressant 
de nous reporter souvent à TExposition de 4855; il le 
faut de toute nécessité pour apprécier les efforts d'un de 
des préraphaélites, de celui qui, à cette époque, se par- 
tagea le succès avec M. Hunt et un troisième, M. Millais, 
dont nous parlerons aussi. 

Sans doute, un aura gardé mémoire du nom et du ta- 
bleau de M. Paton. Il avait emprunté son motif au Son^e 
d'une miii délé et avait tenté de rej^oduire le cadre 
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féerique de la Dispute d'Obéron et de "Tilania. 

Gel amour infini du détail, et de Taccident que ses 
frères préraphaélites apportent à l'interprétation de la 
réalité matéiielle, M. Paton l'avait apporté, en celte 
œuvre, à rinterprétation deTadmirabie fantaisie du poète. 
U avait appliqué aux formes surnaturelles conçues par 
rimagination de Shakspeare la subtilité de pratique, l'ar- 
dente volonté de traduction que les premiers appliquent 
an* monde des formes naturelles» Le peintre avait lutté de 
eaprice et de malice, dluvention èt de variété, de grâce 
et d'esprit avec son modèle. 

' Ne disons rien des côtés faibles de l'exécution, (des 
aigreurs de ton, des altérations de types), ne gardons 
que la fleur de Flmpression, de la séduction que nous 
causait alors cette 'page cléc^ante. Ce que nous avons à 
constater, c'est qu'elle se rattachait aux inclinations de 
Técole vers la littérature et la poésie bien plutôt qu'à ses 
préceptes d'austère réalité. M. Paton qui, en ce sens, 
s'était un instant égaré, parait revenu aujourd'hui à la 
doctrine fondamentale du préraphaélisme, au principe de 
la réalité absolue. 

Non qu'il ail adopté dans toute sa rigueur la formule 
des préraphaélites : « 11 faut être vrai ou succomber à 
la peine» » car cette formule ne peut s'entendre que de 
la vérité d'analyse touchant les phénomènes et ks réali- 
tés extérieures. Mais il est sorti des fantaisies de pure 
imagination et il emprunte désormais les motifs de ses 
compositions au monde et à la vie modernes. Tels sont 
ses deux tableaux du Chamj) de Mars intitules : In Me- 
moriam et Dê relaur de Crimée. 

Dans le Retour, je ne vois que petit drame et petite 
peinture : un soldat rentrant au foyer, s'atfaissanl sur 
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une chaise et mourant de ses blessures entre sa mère et 
sa iiancée qui ne l'auront revu que pour Tembrasser une 
dernière fois, le n'y insiste pas, bien que le mouveinent 
de la douleur soit en cette composition bien compris et 
bien rendu. Pour nous, cela rappelle trop la peinture 
sentimentale de nptre Tassaërl : une mansarde, une mère 
au lit de mort, une belle fille pauvre mais honnête; 
moyens d'émotion trop faciles et devant lesquels le public 
reste trop volontiers étranger à Témotion de Tart. Je 
préfère, et de beaucoup, Fautrô tableau, exécuté en 
mémoire d'un de ces san^çlants épisodes que la révolte 
des Cipayes a si cruellement multipliés dans llnde an- 
glaise. 

Poursuivies de rue en rue, fuyant le massacre, de 
vieilles femmes, des Jeunes filles, des mères avec leurs 
petits enfants, surprises dans leur vie de somptueuse élé- 
gance, affolées de terreur, se sont élancées en aveugles et 
réfugiées entre les quatre murs dévastés d'une masure 
croulante. La porte, qui les eût dérobées au regard des 
assassins est déjà enfoncée; la fenêtre n'a pas de ferme* 
ture. D'une seconde à l'autre, les rebelles peuvent les 
surprendre, leur faire subir les plus affreux supplices, lea 
iitttrages les plus odieux, la mort et pis que la mort. Tous 
ces pnuvres êtres sans défense, tremblants, se tienneut 
étroitement enlacés, les elieveux épars, les yeux fixes, 
ForeiUe tendue, haletants de leur fuite» frémissants au 
moindre bruit de pas^ plus prochains. Ils ont au cœur et 
au visage l'angoisse du dernier moment. 

Ici le drame est réel, profond, poignant; il ne pleur- 
niche pas comme dans le Retour. Et puis, si le nioyien 
d'émotion n'est pas bcaucouj) plus lé^ifitiine, au moins la 
peinture en soi est-elle traitée d'uue façon supérieure^ 
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supérieure même, à certain poiot de vue, à rexéeution 

du tableau à'Obéron et Titania, 

ËntendoQs-Dous cependant sur le caractère de cette 
supériorité. En changeant de motifs, M; Paton a égale- 
ment changé de facture. Il s'est rapproché plus qu'aucun 
de ses frères de la simplicité des primitifs; il a même 
emprunté à ceux-ci quelque cbose de leur coloration 
sobre et point du tout inharmonieuse, des accents aussi, 
des mouvements de lignes^ certains contours, en un mot 
les formes de leur art. 

Selon le goiU et Téducation esthétique de notre pays, 
Jn Memonam paraîtra donc une œuvre moins contes- 
table que celles des autres préraphaélites; et pourtant, 
oserai-je le dire! moins étrange, moins choquante, je la 
trouve aussi moins méritanliî. L'effort personnel y est * 
bien moindre; ce n'est plus cette passion de sincérité 
qui nous attache même aux défauts de M. Holmann Hunt. 
Je crains de ne voir en cette peinture qu*un pastiche des 
primitifs déguisé sous une apparence toute moderne, une 
imitation de leurs formes plutôt quun résultat des mêmes 
principes et de la même méthode. En France, beaucoup 
d'artistes sont arrivés à la réputation, à la gloire, en 
procédant d'une manière analogue. Mais on professe chez ^ 
nous le mépris de l'idéal individuel, on affirme que 
les limites de l'art ont été puséos par les maîtres anté- 
rieurs et que ce qu'il y a de mieux à faire c'est de les 
imiter. On malmène même assez rudement ceux qui ne 
partagent pas tout h fait cette opinion, qui ne soutiennent 
pas ces théories d'ininiobililé. Nos artistes sont donc 
dans la logique des doarines accréditées lorsqu'ils se 
placent h la remorque d*un maître de leur choix. Mais de 
lu {>art d'im préraphaélite, d'un réformateur, dans le 
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sens de vérité, et de sincérité que nous connaissons, il y 

a méprise et contradiciion évidente : c'est retomber dans 
le savoir-faire anathémaiisé par rÉcole. Je le répète, en 
abandonnant Tesprit pour la forme familière aux prinâ-^ 
tifs, M. Paton a pu achever un tableau qui offre moins de 
prise à la discussion ; sa tentative cependant me semble 
inférieure et moins digne d'estime : il a fait œuvre de 
serf. 

Il nous faut aussi constater et signaler une autre er- 
reur assez grave, non plus dans l'exéculiou, mais dans 
la compositioa du tableau de M. Patou. J'ai indiqué l'é- 
pisode qu'il a mis en scène; j*ai montré ce groupe de 
femmes anglaises éperdues, sur le point d'êtres livrées 
à la vengeances des rebelles; j'ai dit que les issues de 
leur asile étaient ouvertes h tous les regards; mais je n*ai 
pas ajouté que par Tembrasure de la porte et de la fe- 
nêtre on voit arriver une troupe d'hommes en armes. Le 
sens dramatique le plus élémentaire exige, n'est-ce pas? 
que la présence de ces bommes ajoute à Témotion. « Le5 
Gipayes! » tel est le cri qui doit s'échapper de toutes 
ces poitrines. Eh bien, M. Paton ne Ta point compris' 
ainsi ; il a voulu ménager les nerfs de ses belk's et sen- 
sibles compatriotes; il a fait intervenir, au lieu de ci-, 
payes, l'uniforme rouge des soldats anglais; heureux dé' 
noûment, soit; mais dénoûment vulgaire et plat. Toute 
cette terreur, n'est plus qu'un quiproquo. L'œuvre en est 
amoindrie» rapetissée, réduite aux mesquines propor* 
tiens d'un cinquième acte du vieux Cirque olympi(]ue. 

En deux jours de travail, M. Paton peut rendre à sa 
composition toute la valeur tragique que ces figures d'ar- 
rière-plan lui enlèvent; nous osons rengager vivement h 
revoir sou œuvre en ce sens. S'il s'est écarté de la sècbe 
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et pointilleuse analyse des autres préraphaélites; si, par 
il b est rapproché de nous, qu'il achève donc de nous 
gagner par une plus large et plus ferme entente de 
térèi dramatique. 
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M. MiUais. 



. Le représentant le plus illustre du préraphaâisme» 
M. Rossetti,' n*a jamais rien envoyé aux expositions fran- 
çaises; il D*a iiiénie que rareuieut et k de longs iiiler- 
valles exposé en Angleterre. Après M. Bosselti, se te- 
naient au même rang deux peintres déjà eonnus en 
France : M. Hiint, resté rigoureusement tidèle'aux doc- 
trines de la petite Église; nous avons étudié sa curieuse 
figure de YÊgypU; le* second était M. MiUais, qui avait 
mis au palais de ravcuue Montaigne, en 4855, trois ta- 
bleaux importants et remarqués à juste titre : \ Ordre 
dékurgissmin^ le Retour de la Colombe à Varehe^ et 
la Mort d'Ophélia. Personne, parmi ceux qui les ont 
vus, n'a pu oublier le singulier mélange d'irritation et de 
fascination que nous causaient alors Téirangeté de senti'* 
ment et Texcentricité de facture de ces trois toiles. 

Douze années ont passé depuis, et M. Millais nous re^ 
vient bien changé. Il semble qu'il ait perdu la foi au 
préraphaélisme; on e^t tenté de croire qu'il traverse- 
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une crise douloureuse; que le doute, après Tavoir éloigné 
de ses premières convktiouSi le mène aujourd'hui à Ta- 
veugle et lui impose les tentatives les plus contradic- 
toires. 

11 exposait trois nouveaux lableaux en 1867 : la 
VeUh de sainte Agnèe^ Satan semant TiVrate, et les 
Romains quittant la Grande-Bretagne, A moins d'être 
averti, on ne peut s imaginer qu'ils soient tous trois de la 
même main. Us n'ont de commun qu'une égale re- 
cherche poétique, dont le but est fort inégalement 
atteint. 

Dans un repli des hautes talaises qui dominent l'Océan, 
un soldat romain, déjà revêtu de ses armes, étreint 
d'un geste passionné une fille de la cùle, au type sévère, 
aux yeux profonds chargés d'uue iière douleur, aux longs 
cheveux dénoués , flottant au vent de la mer. A leurs 
pieds, du fond de Fablme, $*élëvent les derniers appels 
des irompetlcs romaines; sur les flots les trirèmes gon- 
flent leurs voiles ; c'est le moment du dernier, de l'éter- 
nel adieii. Le groupe du soldat et de la pâle Bretonne a 
un l)eau caractère; il est vivant, saisissant par son éner- 
gie d'expression et de passion; mais, au point de vue 
pittoresque, l'œuvre est d'une faiblesse absolue : ciel, 
mer, terrains, tout y est délayé dans un procédé fade et 
soiuinaire, tort éloigné de ce culte religieux de la nature 
que nous révélait, en 1855, le paysage de la Mort dO^ 
phélia. 

Le tableau du Semeur d'ivraie trahit les mêmes né- 
gligences d'exécution. L'effet dramatique seul y est 
cherché. — Par la nuit, sous le ciel bas et sombre, 
coupé de nuées livides qui se reflètent avec des lueurs de 
soutre dans les eaux lourdes d'un fleuve, < l'eoueùii, » 
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sinistre en sa pourpre, s'avance à j)as obliques, semant à 
pleiaes mains Tivrâle sur le sol déjà ensemencé de fro- 
ment. Les reptiles visqueux sortent de terre à son ap- 
proche, les loups jettent sur son passage l'éclair froid de 
leurs yeux; toutes les bêtes immondes lui font cortège. 
La figure principale est soigneusement étudiée, mais le 
déc^r est compris dans le sens puéril des diableries 
d*opéra. 

L'œuvre supérieure, celle où se retrouvent quelques- 
unes des qualités originales qui Jious avaient jadis atta- 
ché à H« Millais, est tirée d'un poème de John Keats, 
la Veille de sainte Agnès^ et porte le même litre. Le 
peintre s'est attaché à traduire mot à mot les stances où 
le poète avait mis en action une bien ancienne légende. 

L'héroïne de Keats s*appelle Madeleine. Elle avait en- 
teudu raconter que les jeunes ûUes peuvent, à njinult, 
la veille de sainte Agnès, recevoir les tendres adora- 
tions de leurs fiancés inconnus, si elles prennent soin 
d'accomplir certaine^ pratiques nécessaires ; si elles se 
couchent à jeun, dans toute leur pureté, sans regarder 
autour d'elles el en priant le ciel d'exaucer leurs vœux. 
Madeleine, le cœur plein des pensées d'amour qui l'a- 
vaient occupée en un long jour d'hiver, la pensive Made- 
leine quitte tout à coup la salle où étaient réunis de 
joyeux convives; sous le charme de sainte Agnès, elle 
monte précipitamment à sa chambre, s éclairant à la 
flamme d*une veilleuse d*argent qui s éteint dans la ra- 
pidité de la course. Elle entre, s'agenouille, dit ses 
. prières du soir et, se relevant, défait ses bijoux un à un, 
dénoue ses cheveux, desserre peu à peu sa robe qui glisse 
jusqu'à ses genoux. Le clair de lune d* hiver brillait par 
une haute fenêtre, il éclairait les blasons des aïeux et 
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quelques images de saints; il jetait des lames de lumières 
sur le beau sein de Madeleine, uoe teinte rosée sur ses 
roaiDs jointes et comme une auréole de sainte sur sa 
longue chevelure; avec ses vêlements h demi-def.iits, elle 
éti^it semblable à une sirène en partie cacbée par les al- 
gues marines... Immobile, songeuse, elle voit dans 
l'ombre du lit la bonne sainte Agnès ; elle reste fixe, n'o- 
sant détourner la téte de peur que la chère vision ne s'é^ 
vanouisse... 

La condamnation de l'œuvre de M. Millais résulte de la 

nécessité où nous avons été, pour la taire comprendre, 
d*analyser les fragments du poëme dont l'arliste s'est 
inspiré. Kn effet, la plupart des visiteurs qui igno- 
raient le sujet de ce tableau souriaient comme d'une 
chose vulgaire de cette femme qui se déshabille au clair 
de lune. Il ne suffit même pas de connaître la légende, il 
faut connaître aussi les termes précis dont s*est servi le 
poète pour apprécier l'etfort minutieux du peintre; on ne 
s'explique point sans cela tel ou tel détail paiiemmeut 
cherché par l'artiste et, à ses yeux, sans aucun doute, 
fort important : celte nuance de rose, par exemple, qui 
glisse sur les mains de Madeleine. L'elfet pittoresque est 
juste et piquant,^ l'impression vraiment poétique, mais le 
sujet évidemment anecdotique et spécial^àPexcès. 

M. Millais est un artiste trop bien doué pour flotter 
longteuips comme il le fait en ce moment entre ses con- 
victions d'autrefois et la voie nouvelle qu'il cherche sans 
ravoir encore trouvée. Il semble avoir perdu cet amour 
de la nalure qui fit la force des pr éiapliaëlites, et je ne 
vois point que ses préoccupations de drame et de poésie 
Talent jusqu'h ce jour aussi bien inspiré qu'il le fut au- 
trefois. Dans le Départ des Romains, dans \e Semeur d't* 
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orme, la main est faibie; elle ne reprend quelque vigueur 
que dans la Veille de saifile Agrtis, Cet artiste, dont la 

personnalité éi.iit si inléress.ïntt», court ris(|ue, s'il ne 
prend vite un parti, de tomber dans les DullUés de l'au- 
cienne écule hisiori |ue qui a laissé de si mauvaises pt in- 
lures (lii ns les galeries anglaises. Le sentiment poétique, 
les aspirations élevées sont loin de sufUre dans les ma- 
nifestatioos de cet ordre. Négliger à ce point les qualités 
d'exécution, la vérité d'observation, c'est faire descendre 
l'œuvre d'art au niveau bien bumble d'un coloriage tout 
à fait insuftisant. 
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LE PAYSAGE PRERAPHAELITE 



MM, Hoûkf Linnell, Vicat Cole, Lewis, Façon Watson. 



M. Hook n*est point seulement un paysagiste, il ac- 
corde une grande iiDporlance aux figures; elles occupeut 
la première place dans ses tableaux. Bien qu'elles soient 
toujours d'une invention originale, certaines inexpé- 
riences de dessin, certaines lourdeurs d'exécution dans 
les personuages me font préierer en lui le paysagisl'e au 
peintre de genre; c*est pourquoi nous le rattachons au 
groupe qui va nous occuper. 

La mer et la vie des côtes, tel est le thème que 
M. Hook excelle à varier^ celui qu'il a traité avec une 
supériorité incontestable dans les trois tableaux exposés 
au Champ de Mars : Pécheurs^ Du fond de la m^r et 
Gamins de la mer. 

Ses pécheurs, au teint bruni par le hâle et chaud 
comme une peinture de Titien, sont k l'avant d'une 
barque qui s'ouvre dans le flot un chemin rapide vers la 
terre* Ils ont relevé les lourds filets tendus pendant 
la nuit et les vident maintenant, au moment de débar* 
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quer; leur pêche ruisselante d* eau,. de lumière et de 
couleur, s*entasse vivante sur le pont qui forme le pre- 
mier plan du tableau. 

Le second motif choisi par M. Hook est plus original. 
Un pan de falaise colossale coupe la composition en bau*» 
teur, rejetant an loin les perspectives infinies de Téten- 
due verte sillonnée de voiles blanches. Par un chemin 
en pente rapide, dont les rails s*enfonceut dans la nuit 
d'un tunnel sous-marin, un étroit waggon a remonté c du 
fond de la mer, » trois mineurs vêtus de toile à voile et 
coiffés de vastes chapeaux où fume encore un bout de 
chandelle fiché en pleine forme. La femme et Tenfant de 
Tun de ces hommes le reçoivent à Farrivée. Ce dernier 
motif est d'une exécution molle et lourde, et s'il ajoute 
à rintérét de la composition, il nuit certainement au 
mérite absolu de Tœuvre. 

Le meilleur des trois tableaux de M. Hook est sans 
contredit celui qu'il nomme Gamins de la mer. Ce sont 
deux enfants, deux vrais gamins, en effet, qui se laissent 
bercer par le va-et-vient du flot sur une large bouée et 
occupent leurs loisirs en péchant à la ligne. Le creste des 
enfants est charmant el la marine d'une grande et puis- 
sante beailté dans son enceinte de côtes aux longs con- 
tours coupés de retraites profondes. L'artiste a ajouté à 
ce tableau une supériorité sur les précédents, supénoi iié 
un peu négative, il est vrai, mais qui profite à l'œuvre : il a 
disposé sa composition de manière à supprimer le ciel, et 
ce sont en effet les ciels qui de tous les phénomènes ex- 
térieurs lui échappent le plus constamment. 

Le principe du paysage préraphaélite, nous l'avons 
déjà montré précédemment, consiste k substituer à 
toute convention la représentation minutieuse de la réa- 
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lité. La fouclioa des paysagistes est, li ce prix, pour le 
motos scientitique autanl que pittoresque. A la vue de 

leurs tableaux, les savants spéciaux doivent être snfli- 
samineot renseignés pour retrouver la cunstiiution géolo- 
gique du soU le caractère des terrains, les phénomènes 
particuliers de la végétation propre au coin de nature 
mis sous leurs yeux. J'ai déjà dit qu*il y avait là une 
méprise cap'talé sur le réie de l'œuvre d*art, mais iine 
méprise touchante et vraiment digne dintérét. 

Le Clianip (/« blé de M. Linnell et le tableau de 
M. Vicat ColCf poétiquement nommé la Couronne d'or 
de Véié^ sont de curieux exemples du soin jaloux qu'ap- 
portent les peintres de Técole à finterprétation de la réa- 
lité. Mais rœuvre-type en ce sens, et en même temps 
la plus remarquable comme sûreté de main, est de 
M. Charles Lewis : elle représente* une Piiee fForg$ 
dans le comté de Berkshire. 

Du tond de la plame immense, une mer d'épis arrive 
par de longues ondulations jusqu'au bord du catire; toutes 
les herbes folles, les coquelicots, les bleuets, entrelacés 
aux longues tiges blondes, jelleni l'éclat joyeux de leurs 
fleurs dans ces flots d'or mouvant. Une compagnie de 
perdrix traverse le champ, rasant d*un vol pénible la 
cime des moissons, écartant les têtes lléchissantes des 
lourds épis chargés de grain. A rhorizon, des collines 
couvertes de végétations, de longues cultures et de bois 
épais, s'élèvent en pentes molles vers le ciel, un ciel 
d'été dont l'azur éblouissant est voilé de blanches va- 
peurs, de nuées légères» flottantes, -striées, où tour- 
noient à perte de vue d'innombrables vols d'oiseaux 
pillards. 

Nous voilà bien éloignés des pompes de Claude Lor* 
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rain, des nobles alhires de Nicolas Poussin, des simpli- 
cités savantes de Ruysdaël, bien loin aussi des pittores- 
ques emporiements de notre Diaz, des solidités de notre 
Rousseau, des élégances de Paul Hnet, des pâles élémes 
de Corot, des harmonies de Daubigny. Tous ces ciicrs 
mailres étaient peintres avant d'être observateurs, ils 
portaient en eux un idéal préalable ; ils s'expriment, eux, 
en face de la nature et par la nature, plutôt qu*ilsnVxpri- 
meut la nature en soi. M. Lewis, au contraire, et c'est là 
une piquante originalité, se soumet humblement à son 
admirable modèle, il abdique son individualité au proDt 
d'une vérité qui, par elle-inéiiie, lui |);irùit suftisanie h 
nous émouvoir; poiut de drame, point de passion, point 
de sentiment en ses œuvres; une impersonualité absolue, 
une soumission respectueuse au réel, une lidélité de re- 
production patiente, sincère, naïve, qui nous montre en 
ce taideau, comme par une fenêtre ouverte sur la cam- 
pagne, une des fêtes, un des plus doux sourires de la na- 
ture en été (i). 

(Il Un heureux hasard in*a permis de voir tout rt^remment cinq 
paysages dea plus remarquables d'un aquartlliste ai llais qui n'a ja- 
mais exposé en France, M. Façon Watson. .le ti» ns h. inscrire sou 
uom ici c muie celui d'un dus p<-iiitres auxquels s'appliqatDt le 
mitiiE tuattt noi réiiadoi» Mr le passage i rérapluiClito, «t Mui 
parot qut J*ai Ptipo r que H. Watson «ovenr» qurlqii««-uiiM de set 
trèi-carieotet aquaratlei av Salon de W9. — Combien n'est-i! pfts 
iH^grcttable anssique nous n« connaissions rien en France des œuires 
de M. ^ladox Brown, qui fut le maître de Kossetii, et cl.ez qui fi'ist 
formé ce groupe de prî^ripliaelii' s; rieir non plus de Jont-s Buiuf, 
qni aujourd'hui pour le plus ibrt, pour uu maître danart-ct lu! 

Je nomme ces dvnz artist.es pour m* Inoire, me piomittant de revenir 
un jour à leur œnvre et attentivement. 
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^{OXFORDK PEINTURE D*HIftTOIRE 



MH. Poolt, Leî^ton, Priattp. 



Ce chapitre sera court. La peinture d'histoire, ou ce que 
nous nommons ainsi dans notre classification des genres, 
n*a jamais eu que d'assez pauvres représentants dans 
Vécoîc anglaise. Les ilhistres maîtres de Part anglais, 
les Gainsborough, les Reynolds n'ont jamais été des 
peintres d*académie. Leurs admirables portraits, leurs 
compositions même n'étiiient point empruntés à la friperie 
myihologique, héroïque, pseudo-grecque et romaine qui 
a envahi nos ateliers pendant un demi-siècle et dans 
laquelle certaines gens voient encore la formule suprême 
de Tari. Les tentatives de ce genre accomplies en An- 
gleterre sont restées tout h fait misérables, elles n'ont 
même point les qualités de science et de dessin qu*avaient 
acquises, au moins, à défaut du véritable sens de riiisloire 
et de lantique, les élèves de David. Aussi les efforts 
dans cette direction sont-ils très-rares chez les peintres 
de la jeune école anglaise. Et le résultat de ces rares 
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essais est bien fait pour décourager ceux qui songeraient 
à se produire à nouveau. 

Qu'est-ce en effet que, Tœuvre de M. Poolet Le titre 
est ridicule : Chansm de PkilomMe au bord du beau 
lac; mais ce n'est rien que cela! Imaginez un pot-pourri 
de tous les styles» de tous les maîtres; amalgamez 
Poussin, Le Sueur, le Guide, Titien, copiés gauchement, 
énervés, maladroitement fondus l'un dans l'autre, et 
songez ce que peut donner une telle superposition de 
pastiches, exécutés d'une main lâche et molle ! 

M. Leighton, au moins, a le mérite dans sa longue frise 
des Fiancées de Syracuse d'avoir fait un morceau de 
décoration passable. J'adresserai le même éloge et plus 
sincère encore à Tauteur de quelques grands cartons placés 
dans la galerie au dernier moment et dont le nom ne figu- 
rait pas au catalogue. Ce sont des projets de peintures 
pour romementation d'un palais. Il y a là de beaux 
motifs et bien composés pour entrer dans les lignes de 
rarchiiecture* 

Mais dans cet ordre le morceau que je préfère eïitre 
tous, rœuvre d'un véritable peintre, c'est la forte élude ' 
rapportée de Venise par M. Prinsep. Il lui a donné le 
nom de Bérénice^ je ne sais pourquoi ; mais, dans toute 
la. galerie, je ne vois rien de plos ferme, de mieux peint» 
de plus harmonieux ni de plus simple en même ten)j)s, 
que celte image de la femme robuste, sûre de sa puis- 
Kioce et de sa beauté, équilibrée dans sa force comme un. 
bel animât 
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LK$ mSIONOlitSTBS 

MM. Nicol, O'Neil, Faed, Webster, Bilrg(»M, Martineati. — 
MM. PiolMr%;iU» filmorai Mîm EUia EdwarOi^ M. Orahusdio». 



Tous lès peintres anglais, à quelques exceptions près, . 

s*atiaclient à fixer le mouvement expressif de la physio- 
nomie humaine. Peu soucieux, en géuéral, des lois de la 
composition» du dessin et de la couleur, qui préoccupent 
encore les écoles du continent, en leurs tableaux de 
genre, ils poursuivent le succès par rintérêl du sujet et 
par Texpression. Dans ce chapitre consacré aux physio* 
noniisles, presque- toute Técole anglai^te pourrait donc 
être analysée; mais je ne voudrais ranger sous ce litre 
que les arlisies qui oui poussé le plus loin celte tendance 
commune, et qui, faisant de Texpression Tobjet capital, à 
peu près exclusif, de leur observation, ont exigé de leur 
art en ce sens tout ce qu'il pouvait rendre, au delà m^me 
de ce qu'il pouvait rendre. 

Les uns reproduisent de préférence les scènes 4e la 
vie contemporaine, les autres empruntent leurs motifs k 
l'histoire et au roman. 
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M. Nicol est des premiers et, parmi eux, au premier 
rang. 

Il apporte une étrange àpreté, une verve singulière 
à peindre les mœurs de la misérable - Irlande dans les 
deux tableaux qu'il a exposés au palais du Champ de « 
Marfi : Lt Payement du loyer et Tws deux emîar- 

rassés. 

Ici c'est une humble et maussade école de village. Le 
mattre, pauvre diable, ignare, et bourru è proportion de 

sou ii^norance, lient sous son regard terrible et méfiant 
une de ses viciimes, un de ses rares élèves. (Aux pays de 
misère, le temps donné à rinstruction est pris sur ie 
travail immédialenient productif.) l^'enfant lui demande, 
sans doute, rexplicaiiuo de quelque mot, de quelque 
phrase dont le sens lui aura échappé. Arrêté de court 
comme le petit garçon, le pédant, sanguin, violent, 
soupçonue un piège. 11 n'aime point ces curiosités mal 
plaisantes, et tout porte à craindre. qu*il n'ait recours au 
martinet pour sortir de la situation qui les tient tous deux 
embarrassés. 

Le Payement du loyer est une page comme il y en a 
tant dans fonivre de notre Balzac, une de ces nonitu^euses 

scènes où, dans nos dures sociétés modernes, s'étalent 
les plaies cachées et les hontes humiliées des déshérités 
de la fortune, auprès des hautaines insolences de ses 
favoris. L'inti^ndant du lord e^^t ven» avec son commis 
pour percevoir les loyers du vaste domaine. Impassibles 
comme des instruments de toriure, ces valets encaissent 
avec une indifférence méprisante les baiik-notes de 
cvlui-ci, les couronnes et les schillings péniblement 
amassés de celui-là; ils eutendent d'une oreille bestiale- 
ment stoïque les excuses, les lamentations^ les prières 
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d*ajournement que leur adresse la veuve; ils ne voient 
même point les humbles saluts, les basses pratestaUoDs 
des pauvres gens qui se relirenf, leur dette payée; 
leurs yeux n'ont de regard, un regard aigu, que pour 
la vérification des titres et le contrôle des billets de 
banque. 

On s*amusait beaucoup au Cliamp de Mars de la vie qui 
anime tous ces visages ; on riait des attitudes auxquelles se 
ploie la misère de ees gueux et de la morgue des rece- 
veurs; on admirait la difformité des chapeaux et leurs 
bords crasseux, les habits râpés, rapiécés. 11 rne semble, 
à moi, que l'artiste u*a pas moins bien réussi à peindre 
la difformité morale de cette scène, et qu'il a montré la 
boue des âmes aussi visiblement que le reste. Assurément 
il y a de la satire dans cette œuvre. On eu rit, comme 
Figaro probablement» de peur d'en pleurer. 

A ce mérite d'avoir pleinemenf réalisé sa pensée, le • 
peintre, en dépit de certaines duretés de ton, ajoute cet 
autre mérite plus rare chez les Anglais d'être véritable- 
ment peintre et coloriste. La personnalité de M. Nicol, 
naguère inconnue en France, a pris, dès ce moment, une 
place sérieuse dans Tesiime des amateurs français, qu'il 
ne choque point trop, d'ailleurs, par ces bizarreries de 
composition si familières à l'école anglaise. 

C'est ce dédain absolu de Téquilibre, de la pondération 
des masses qui attire tout d'abord l'attention sur un 
tableau de M. 0*Neil, intitulé : Purianî pour la 

Crimée. 

Le lieu de la $cène est l'escalier d'un navire de guerre 
dont les énormes flancs goudronnés forment le champ du 

tahleau. Les soldats encombrent le pont; jusqu'à la 
dernière minute, on leur a permis de recevoir à bord les 
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visites de ceux que beaucoup d'entre eux ne re verront 
plus; Mais le moment du départ est verni» les ordres sont 
donnés, il faut se séparer. Les mères, les épooses, les 
fiancées redescendent les degrés en pleurant, on échange 
un dernier baiser, un dernier adieu de Ja main, du regard 
et de la voix. 

M. O'Neil a eu Tinspiration heureuse en disposant 
comme il Ta fait ce motif en hauteur. Les groupes s'éta- 
•gent naturellement et de façon à rendre plus sensible le 
niouvenrîent expressif des tçestes, qui sont d'une justesse 
et d'une précision remarquables. L'artiste, en outre, a 
eu le courage d'être sincère jusque dans la vulgarité des 
' types et des accessoires. Il n*a point reculé devant les 
coiffures invraiseuil)lablcs; il a peint les tartans fanés, 
les mouchoirs à carreaux, les robes déteintes; il a fui le 
style noble, et par la, par la réalité de son observation, 
il atteint vraiment à l'émotion. Ce n'est peut-être point 
une belle œuvre comme nous l'eniendons, mais on ne 
peut nier que le motif et le procédé lui-même ne soient 
touchants. 

M. Thomas Faed est moins pénétrant que M. Nicol et 
que M. O'Neil. 11 se plaît, comme le premier, aux inté- 
rieurs misérables, mais il en exprime plutôt les heures 

intimes, tendres et laborieuses. Ainsi, dans le tableau 
intitulé Im seule Paire^ il représentera une jeune mère 
raccommodant le pantalon d'un petit espiègle assis jambes 
nues et pendantes sur un meuble, et attendant que 
l'accroc soit réparé pour reprendre ses jeux. Dans un 
autre tableau : Et Pire et Mire^ c'est un pauvre homme 
resté veuf avec deux enfants. 11 se détourne de son 
travail, cédant aux obsessions d'une tiliette; il la prend 
entre ses genoux, et, de ses grosses mains calleuses, avec 
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une délicatesse et une adresse tontes materneiles, H 
glisse une paire de gauts aux doigts roses et menus de 
1 eiifaot gâté» Cette joie de la petite met un rayoo de 
soleil aa cœur du vieux savetier. Tout cela est traité avec 
tendresse et ifune brosse souple autant qu*hal)i!e. 

Les Commères de village^ par M. Thomas Webster, 
rappelleot les compositions humoristiques de Wilkie. Les 
cervelles alertes passent en revue tous le» noms du vil- 
lage; les langues irolieat médisantes, cruelles, ironiques. 
Mais cela ne vaut vraiment que par le jeu spirituel de ces 
babouines dé vieilles, et déjà Ton sent chez M. Webster 
Tabus d'un procédé qui demande à être manié d'une 
façon magistrale pour n'être pas fatigant et bientôt irritant 
au suprême degré. 

Et c'est là ce qui arrive dans la plupart des tableaux 
anglais peints avec ce souci de l'expression et de la 
physionomie par trop exclusif. Voyez par exemple ce | 
groupe de têtes hurlantes, roulant des yeux en boules de 
loto, détachées de la loge d'un cirque espagnol pendant 
une course de taureaux. A titre d'étude, le morceau serait 
curieux; comme tableau, il est détestable. L'auteur , 
M. Burgess, qui d'ailleurs n'est point sans talent, en 
plaçant hors du cadre l'objet de toutes ces vociférations^ 
en concentrant tout son effort, tout son effet» sur ces 
quelques têtes enluminées, enflammées par la passion du 
sang, n'a peint en somme qu'une collection de grimaces 
fionvulsives. Le titre de Toeuvre est Bravo Toroï 

La même, observation s'applique au tableau de M. Mar» 
tineau, le Dernier jour dans la vieille demeure. Le 
sujet est de la nature de ces longue^ scènes de douleur 
intime que les romanciers anglais mènent avec une pro^ 
fusion de détails extraordinaire» et avec un art parfait. 

« 

Digitized by Google 



L ÉCOLE ANGLAISE 



55 



Mais rien ne prouve mieux combien les procéch's piUo- 
resques doivem différer des procédés littéraires. Une 
vieille dame remet les clefs du doiiiaino où sa vie s*est 
écoulée à Tun des Nouveaux propriétaires qui prennent 
bruyamment possession de loules les pièces et de tous les 
meubles du eltàteau. 11 y a parmi eux Dotammcnl uo 
gentleman qui rit en élevant à la hauteur de ses yeux un 
verre de Champagne. J'allirnie que s*il fallait rester en- 
fermé huil jours en face de ce tableau, en téte-à-têtc 
avec ces longues dents bétes, on serait enragé avant la fip 
de la semaine, on voudrait mordre. 

Ces peintre^ anglais man({nent donc (rop souvent à 
Tune des premières lois de convenance de leur art, qui 
consiste à ne pas immobiliser les expressions violentes, car 
elles sont dans la réalité essentiellement fngiiives. Et ce 
reproche ne s adresse point seulement aux peintres de la 
vie réelle, mais également aux peintres de genre histo- 
rique ou anecdotique, à M. Pickersgill, membre de l'Aca- 
démie royale, quia fait d'horribles Corsaires de romance 
ou de pendule jouaftt leurs prisanni$r$ aux dés: k 
M. Elmure, qui est aussi de l'Académie royale, mais dont 
le tableau des Tuileries le 20 Juin 179-^ a reculé les 
bornes de la mauvaise peinture et du faux mélodrame. 
On ne peut se faire une idée de cette peinture insensée, 
de ce dessin monstrueux, de cette coideur criarde, de ces 
lumières éparpillées et jetées au hasard à travers la toile, 
qu*ei] pensant aux toiles les plus baroques de notre Expo* 
sition des Refusés. Deux autres toiles de M. Elmore, 
Au couvent et Au bord de la faute^ un {)»'u moins mau- 
vaises d'exécution, sont aussi faibles, aussi pleurardes et 
d'un sentimentalisme aussi faux. 

le préfère de beaucoup, dans cette donnée du senti- 
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ment, uo âimable tableau de mademoiselle EHèii 

Edwards, le Dernier baiser : une belle jeune fille, 
blonde et délicate, priissant tendrement entre ses noains 
et sur ses lèvres une colombe inanimée, au moment de 
déposer ce petit corps inerte sous une touffe de rosiers, 
dans Tangle mystérieux et embaumé du jardin. 

Mais le maître en ce domaine de Texpression, celui 
qui domine tout le groupe des physionomistes par la me- 
sure, par le jeu des nuam es, et aussi parThabilelé de la 
main, c'est M. Orcbardson. Ses tableaux cependant — 
est-ce un éloge ? — sont peu ou même point du tout an- 
glais. Ils figureraient indifféremment dans les galeries 
françaises, belges ou dans Técole de Dùsseldorf, sans que 
personne en fût étonné. E&trCB donc que le talent n'a 
point de nationalité? ou plutôt — ce que jMnclioe à 
croire — que M. Orcliardson a soigneusement étudié de 
ce coté de la Manche les écoles contemporaines et qu'il 
8*est composé ainsi, en y ajoutant sa propre originalité, 
un talent très-personnel, plus voisin des principes d*art 
du continent cependant que de ceux de ses compa-* 
Iriotesf 

En tout cas, le résultat est des plus séduisants, et le 
tableau de M. Orchardson, le Défi, et Christophe Sly 
ont obtenu chez nous un succès aussi rapide que légi-* 
time* 

Le Défi est charmant de grâce spirituelle; je ne sais 
malheureusement à quel drame le motif est emprunté. 
Une sorte de Scapin ironique, tout vétn de satin jaune 

serin, chapeau bas, le haut du corps incliné, présente à 
la. pointe de son épée la lettre de défi à une sorte de 
cavalier philosophe que cette provocation intempestive 
trouble dans son travail. Un vieillard enveloppé d'une 
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lévite, sou compagnon d'étude, s'est levé avec en)presse- 
ment; il retient le bras du cavalier coumio pour le dis- 
suader d'accepter et de prendre au sérieux ce défi in* 
solîte et insolent. 

Il est inutile de rappeler au lecteur que Cbrislophe 
Siy est le héros de celte bouffonnerie qui sert de prcH 
logué à la Mégère domptée de Shakespeare (i). 

Le lord^ apcicevant Sly, couché à la belle étoile de- 
vant la porte d'un cabaret. — Qu est-ce qu'il y a là? uu 
mort ou un ivrogne! Regardez; respire-t-il! 

Un pîqtieur. — Il respire, Milord; heureusement 
qu'il est échauffé par l'aie, sans cela ce serait ud lit bien 
froid pour dormir si profondéiuent. 

Lê (ord. — Oh ! monstrueuse bête ! ie voilà couché 
tout comme un cochon! 0 affreuse mort! que le voilà 
donc une image ignoble el dégoûtante ! Messieurs, je 
veux faire une farce k cet ivrogne. Si on le transportait 
au lit, enveloppé dans des draps bien doux, avec des 
bagues k ses doigs, un dîner délicieux près de son lit et 
des domestiques bien mis pour le servir quand il s'éveil- 
lerait, croyez-vous que le mendiant n'oublierait pas ce 
qu'il est? Qu'en pensez-vous? 

Premier ptqueur, — Je vous assure, Milord» qu'il ne 
pourrait Mre autrement. 

Second piqueur. — Ça lui semblerait bien drôle 
quand il s'éveillerait. 

Le lord, — A peu près comme un réve flatiem* ou 
un château en Espagne. *>»Eh bien! enlevez-le et menez 
bien la plaisanterie. Poriez-le doucement dans ma plus 



(1) Voir l'excellente traduction de Shakespeare de M. Émilc Moa- 
tégut, publiée par la librairie Hachette. 
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belle fliambre et décorez-la de tous mes tableaux galants. 
Batgnei sa iéte Raie dans de tièdes eaux parfumées, et 

brûlez des bois odorants pour que l'apparieinetit em- 
baume. Tenez de la musique prête pour l'beure ou il s*é« 
veillera, afin de lui foire un concert délicieux et di\iD ; si 
par hasard il parle, accourez immédiatement et dites avec 
une révérence d'humble soumission : c Que commande 
Votre Honneur! » Qu'un de vous lui présente un bassin 
d'argent rempli d'eau de rose, avec des fleurs efl'euillées 
dedans; qii'un autre lui présente Taiguière; un troisième 
ressuie-mains damassé, et qu*il dise : « Plairait-ril à 
Votre Seigneurie de se rafraîchir les mains? » Qu'il y en 
ait un qui se tienne prêt avec un riche costume et qu'il 
lui demande quel vêtement il veut mettre; qu'un autre 
lui parle de ses chiens et de ses chevaux, et de la doub- 
leur que sa maladie cause à sa dame; persuadez-lui qu'il 
a été lunatique» et. lorsqu'il dira qu il est un tel, dites- 
lui qu'il ré?e, car il n'est rien moins qu^un puissant sei* 
gneur... 

£n effet, le drôle s'éveille, il se redresse, porte un re- 
fard effaré sur les magnifiques tentures qui entourent le 
lir, sur la pelisse enrichie de fourrures dont il est revêtu. 
Il veut rompre le charme. 

Sly. — Au nom de Dieu, un pot de petite aie. 

Premier valet. Plairait-il à Votre Honneur de 
boire un verre de vin des Canaries? 

£t la scène se déroule ainsi avec tous les incidents 
prévus. « 

Sly- — Quoi donc? Voulez-vous me rendre fou? Ne 
suis-je pas Christophe Sly, le fils du vieux Sly, de Bur- 
ton-Heath, colporteur de naissance, faiseur de cartes par 
éducation, conducteur d'ours par changement d^étak el 
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aetsellement exerçant la f^rofession de chaudronnier? 
Demandez à Marian Haiket, la grosse cabarelière de 
Wiacol, &i elle ue me conuait pas; si elle dit que je ne 
suis pas sur son compte pour quatorze pence d*ale simple, 
comptez-moi pour le plus fieffé menieur de la chrétienté. 
Comment duncl 4e ne suis pas hors de mon bon sens» 
sans doute... 

M. Orchardson a disposé tous ces groupes, animé 
toutes ces physionomies avec une entente profonde de la 
scène. L'interprétation de cette amusante parade était 
pleinement dans son talent souple et enjoué. Les atti- 
tudes sont justes, d'un dessin facile et correct; Texpres- 
sion des têtes est fine et spirituelle, comique sans charge^ 
grotesque sans grossièreté. En outre, malgré certaines 
maigreurs de louche, et bien que Texécution soit un peu 
mince, un peu épinglée, Tensemble est cependant d'une 
coloration ravissante» harmonieuse comme l'envers d'une 
▼ieille tapisserie. 

Dans cet ordre, M. Orchardson s*est révélé tout à fait 
nu petit maître, très-digne de marcher de pair avec 
nos petto maîtres du continent, si habiles et A sédui* 
sants. 
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LES PEINTRES DE GENRE 



MM. CalderoD, Hayllar, Fritb, Walker, Catermole, £. Corboold, Gil- 
* bert, Lamont, Pettie, W«Us, Gfant, Landseer, J. Lewii^ Leeo^. 



Le groupe des peintres qui va dous occuper n*a pas de 
tendances communes ni d'originalité bien marquée. Ce 
sont, à quelques exceptions près, des peintres de sujets 
anecdotiques; ils n'aflirmeat point expressément leur 
origine britannique et se pourraient classer indifférem- 
ment dans rÉcoie iVcinçaise aux diiierents degrés que leur 
talent leur assignerait. 

Le plus jiabile parmi eux est M. Philippe Galderon^ Il 
a fait preuve d*Une aimable imagination dans la compo- 
sition doucement ironique où il nous montre Sa 2'm- 
Hauiej Noble et Puissante Grdee^ une tiUette de cinq 
ou six ans, parée comme une châsse et s'avançant gra- 
vement, h travers des appartements somptueux, entre 
une double haie de courtisans respectueusement indinés 
sur le passage de la petite princesse. 

Il a fait preuve aussi d'un sentiment plus sévère dans 
an autre tableau qui représente les personnages de Tani- 
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bassade anglaise à Paris, assistaDt, immobiles et paies 
de fureur contenue, aui massacres de la SaiutrBarlhéle- 
my. Ils sont réunis dans le grand salon de Fanibassade, 
regardant par la fenêtre > à traveis les vitres fermées qui 
laissent passer une lumière froide. Les fronts se plissent, 
les poings se crispent aux pommeaux des épées à demi- 
dégagées de leur gaine. L'expression est toute dans les 
attitudes et, — le genre admis, le sujet counu, — elle est 
bien en situation. 

Mais nous ne laisserons point passer sans en profiter 
Toccasion, qui nous est offerte par M. Calderon et par le 
plus grand nombre des artistes anglais, de protester une 
fois de plus contre ces compositions'rébus qui exigent un 
commentaire et le secours du livret pour èire intelli- 
gibles. Nous ne nous lasserons point de répéter qu'un 
tableau doit être une œuvre complète en soi et de soi 
parfaitement claire. C'est le tort des peintres de genre 
de se tenir dans les données étroites et très-spéciales de 
Tanecdote historique, du drame poétique ou du roman, 
et c'est un tort plus fréquent encore dans l'école anglaise 
que dans la noire. 

Il faut dire pour atténuer ce reproche que le public 
anglais lit beaucoup plus que le nôtre et se tient très- 
généralement au courant de toutes les publications. Les 
personnages de Tbisluire et du roman lui sont donc bien 
plus familiers qu'ils ne le sont en France. Or, les artistes 
de la Grande-Bretagne n'ont souci que du public de la 
Grande-Bretagne. Leurs œuvres quittent rarement leur 
ile. ils sont donc sûrs d*étre toujours compris. C'est là 
leur excuse; c'est au moins ce qui explique leur ten* 
dancc à spécialiser le sujet 

Si, par quelque artitlce de composition, M. Calderon 
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nous avait fait voir un épisode du massacre, son tableau 

prenait par cela seul une signification générale. A cer- 
tains indices, aux cruix blanches tixécs aux coifl'ures des 
catholiques, on eût reconnu que cette tuerie portait la 
funèbre date de la Saiul-Barilielemy. Mais ce point était 
même peu important; tout spectateur, aurait^-U ignoré 
les pages sanglantesde notre histoire, eOt bien vu le genre 
d*émotion qui animait ces hommes, il se fât rendu compte 
de leur colère, il eût compris qu'ils étaient du parti des 
victimes; le tableau prenait alors le caractère essentiel à 
toute œuvre d*art. 

Constatez, en effet, que les mailres des anciennes 
écoles, même les petits maîtres du Nord, initiateurs du 
genre, ont toujours observé cette loi de généralisation 
de Fœuvre d'art. A part les sujets enipr untés aux livres 
saints, qui étaient familiers à chacun, étant dans toutes 
les mains, jamais chez eux le sujet n*est étroitement spé- 
cial ou local. Que voyez-vous en effet chez Rembrandt, 
chezTerburg, chez Metzu, eicA Ici, un Conceri; là, 
une Coriverialion ^ rintérieur d*un Philosophé; mais 
c'est le Concert d*une manière absolue et non tel concert ; 
c'est le charme, c'est la douce et galante intimité de la 
Conversation eu général, non telle conversation* précise; 
c'est enfin l'image de la méditation philosophique et non 
pas ce philosophe, plutôt que tel autre, méditant. Sans 
doute par le détail, en ces œuvres, les milieux et le 
temps se précisent, et elles se tiennent bien loin des gé- 
néralités absurdes et des formules niaisement idéales que 
recommandent quelques esthéticiens pauvrement infor- 
més; et pourtant le général et le particulier se prêtent, 
en ces pages excellentes, un mutuel et nécessaire se* 
cours. L'interprétation de la pensée du maître n'échappe 
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à personne. En dehors de Témotion esthétique sensible 
pour les coiiDaisseurs, l'œuvre prend ainsi pour tout le 
monde un sens déterminé. 

Disons-le une fois pour toutes, il est rare que les 
peintres anglais ne manquent pas à cette loi que je con- 
sidère connue la loi fondamentale de la peinture de 
genre. 

Ainsi M. Hayllar choisira pour motif de son tableau 
un JUal de dents de la reine Élûabfth; M. Frith, un 
épisode pris dans la vie d*un valet de Buckingh.im nommé 
Clan le DuvaL Ce Claude Du^al avait quitté le service 
du lord pour se faire voleur de grand chemin. Sa bande 
arrête un jour un riche carrosse plein de nobles dames et 
Fallége tout d*abord de 300 livres sterling. Mais le drôle, 
subitement pris d'une singulière fantaisie^ déclare qu'il 
rendra les âOO livres et aussi la liberté aux voyageuses, si 
la plus jeune, la plus jolie d^entre elles, qu'il désigne, 
consent à danser un menuet devant lui. — Le peintre a 
choisi le moment où la dames'e^^écute; l'œuvre est assez 
médiocre, mais IVxpression des têtes a de la finesse. 
Avouons pourtant qu'un tableau qui exige tant d'explica- 
tions n'est à considérer que s il est un chef-d'œuvre 
d'exécution, et encore ce logogriphe nuirait-il assuré- 
ment i Timportance durable de l'ouvrage, fAt^il de beau- 
coup supérieur à ce qu'il est en réalité. 

Le défaut que nous venons de signaler est moins sen< 
sible dans une très- intéressante composition peinte à 
l'aquarelle par M. Walker. Bien que le peintre ait tiré 
son sujet d'un roman de Thackeray, le sujet se comprend 
de lui-même; tout au moins, si certaines nuances nous 
échappent, si nous ne saisissons pas tous les sentiments 
que l'artiste a voulu exprimer, ces seniimeDis soutasseis 
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généraux pour que noiis en soyons cependant suffisam- 
ment touchés. Je vois là Tiniérieur d'un temple, un jeune 
père auprès d'une chère peiite fille, tous deux recueillis 
sous l'empire du sentiment religieux. Il ne uous en faut 
pas davantage. Ce qui domine, c'est une émotion que 
tous les hommes comprennent. Peu m'importe en somme 
— pour le moment — qu'un autre artisle* un poète, un 
écrivain ait traité par d'autres procédés un sujet iden- 
tique, qu'il ait fait un roman dans lequel un personnage 
du nom de Philippe joue le principal rôle, et assiste, dans 
certaines circonstances que je veux ignorer, aux prières 
publiques. Je dirai plus, cette demi-information me 
géne; je repousserais même l'information complète, car 
nous n'avons qu'à perdre à chercher le parallèle entre 
deux procédés si dissemblables pour les choses d'émotion 
intime. L'action seule peut se traduire largement, plei- 
nement, d'un art dons l'autre. 

Un autre aquarelliste, M. Edouard-Henry Corbould, a 
peint la Mon d'Arthur^ d'après le poëme de Tennyson. 
C'est, dans la grande épopée, le soir de la dernière ba- 
taille (i) qui prend forme par le fait du poète et du 
peintre; mais î chacun de nous, ces trois reines éplo^ 
rées, ces ombres en prières, ce jeune corps inerte, vêtu 
d'armes magnifiques, cette pâleur, ce ciel siuistre, tout 
nous dit la mort d'un héros, une mort qui jette les 
hommes dans un deuil immense auquel les éléments eux- 
mêmes semblent concourir. 

Je trouve ces conditions de généralité si essentielles 
bien observées dans le Conseil de Venise^ une aqua- 

(1) On trouvera une analyse du poemp de Tennyson dans le qua- 
trième volume de Touvrage si vivant, si fécond, dans lequel M. H. 
Tbine « révélé an pnbUo français VBhMrt de la lAttiraturt angtaiit^ 
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relie un peu lourde» mais d'une belle couleur, avec 

d'heureuses variétés de gestes et d'attitudes, par M. Gil- 
bert; — dans le Page impertinent de Caiermole, le 
premier nonr d'aquarelliste anglais connu en France, 
un contemporain, un ami de nos romantiques; — 
dans une autre aquarelle, de M. Lamont, qui a pour 
titre Ennuyée à mort : je mari est âgé, le vieux prêtre, 
debout devant la cheminée, est venu passer une heure 
avec ses voisins, sans 'apporter la moindre nouveauté, la 
moindre gaieté dans cet intérieur où la jeune femme, 
tournant le dos aux deux vieillards, lasse de cet étemel 
point de tapisserie qu'elle lire incessamment, s'ennuie h 
périr. Je reviens à ce que je disais plus haut : en dépit 
de la précision du détail, l'œuvre exprime bien un senti- 
ment intelligible au spectateur, l'ennui mortel des petites 
vies pour une cervelle de femme mal équilibrée, Teonui 
de madame Bovary, analysé dans un chef-d'œuvre de 
Gustave Flaubiert. 

Comme dernier exemple d'un tableau de genre bien 
conçu, je citerai encore une des bonnes peintures à l'huile 
de l'école anglaise, la Soreiire arrêtée de M. Pettie. 
Sorcière ou non, ce n'est pas l'important. Mais on prend 
intérêt à cette vieille femme emmeuée par des . hommes 
d'armes et poursuivie par 4es menaces et les huées de la 
populace. Dans le lointain, deux philosophes narquois 
s'inclioent d'un air plaisamment sceptique devant cette 
action rapide et violente. 

fin citantœs divers tableaux, j'ai nommé, sauf omis- 
sion, les meilleurs tableaux de genre de la galerie an- 
glaise. Nous avons vu par où ils tendaient à s'écarter des 
conditions qui me paraissent capitales dans les com«- 
positionsde cette nature. Je rappelle aussi que leur plus 
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grand tort, à megyeux, êst de ne révéler en aucune fa^ 
çori une originalité de conceinion ou de facture qui leur 

soil propre. 

C'est le même reproche que nous adresserons à la 
peinture d'un artiste illustre de l'aiure côté du détroit, 
M. Granl. Le tableau où il a peint le maréchal vicomte 
flardiûg s'éloignant du champ de bataille de Perogeshah 
rappelle trop la manière d'Horace Vernet. Le tableau 
des Volouiaires de M. Wells est dans le même cas. 
M. Grant heureusement expose quelques jolis portraits' 
nouinment le portrait en pied de petites dimensions de 
M. Higgms. Son modèle est debout, devant un chevalet 
examinant une peinture; un petit chien joue à ses pieds! 
L'exécution est simple, élégante, un peu sommaire, mais 
agréable et de bon aloi. Le chien est de la main du cé- 
lèbre peintre d'animaux, sir Edwin Landseer. 

M. Landseer expose aussi pour son propre compte et 
je ne crois pas que ce soit ce qu'il ait fait de mieux. Sa 
réputation ne gagnera rien à Texhibiiion de ce tableau 
la Jument domptée, peinture maigrelette, spirituelle^ 
habile sans doute, mais peu sincère et peu digne, en réa- 
Kté, du nom de fauteur. Il a jeté sur la litière de Técurie 
une amazone épuisée elle-même par la course, et cares- 
sant de la main sa monture, couchée aussi, et comme en- 
fouie dans la paille foisonnante î motif de lithographie 
peint pi titement , avec une pauvreté de procédés qui 
laisse voir et par trop ce qu'on nomme des ficeUes en 
argot d'atelier et de théâtre. 

Terminons cette revue des peintres de genre en signa- 
lant à Tattention du visiteur les intérieurs orientaux de 
M. J. Lewis, Ce sont des merveilles de patience et de 
nûoiuie fort admirées en Angleterre, des ouvrages très- 
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méritants sans doute, qui paraissent avoir coûté des au- 
nées de travail; et pourtant ils n'ont point, à beaucoup 
près, dans leur prodifi[ieux et pénible entassement de 
peiiies choses, la millième partie de la valeur d*art 
qu'offre le moindre d^s admirables craquis du regretté 
Jobti Leech, le très-savant et très-spirituel dessinateur 
du Punch, On a exposé deux dessins de ce véritable 'ar- 
tiste, deux chefs-d'œuvre d'observation, d^ caractère et 
d*hiiaiour, jetés sur le papier d*une plume rapide.et 
d'après lesquels on serait tenté de le proclamer le maître 
du genre. 
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PATSAOISTBS BT AQUAftBLUSTRS 



MM. Mac Cftllom, Harvay, fea David Cox, J. Brett, A. Severa, 

WhiUabkor. 



Déjà, en étudiant les prérâphaëlites, nous avons parlé 
du paysage anglais. Nous y revenons cependant pour 
marquer la séparation qui s'est faite entre les préniphaê. 
liles et les autres paysagistes. Ils ont toutefois quelque 
chose de commun, c*est un profond amour de In nature; 
mais cette communauté ie sentiment se traduit par des 
moyens dlnterprétation radicalement contraires. Les 
uns, nous l'avons dit et répété sous toutes les formes, 
s'attachent à exprimer la puissance admirable de la na- 
ture par la représentation respectueuse, quasi religieuse 
des infiniment petits. Les magnificences de la création se 
manifestent à leurs yeux dans la délicatesse de construc- 
tion et d'attache d'une herbe folle aux ramifications ié* 
gères et ténues, épanouies en aigrettes minuscules, au- 
tant et plus que dans les amoncellements sublimes des 
monts superposés perdant leur cime au delà des der» 
nières nuées. Ils épousent la nature de plus près. Les 
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autres aiment leur art plus encore qu'ils n*aimentla na- 
ture, ils observent celle-ci dans ses ensembles imposants, 
dans ses accumulations de forces, comme un spectacle 
féerique, comme un prétexte à peindre de riches effets 
de lumière, de couleurs et de formes, plutôt que pour 
elle-même et comme un thème à méditations. 

Les deux écoles ont des droits égaux. Si nos habitudes 
esthétiques nous portent de préférence vers la seconde, 
le préraphaélisme cependant agit plus profondément en* 
core sur les hommes qui se sont fait des beautés iutimes 
de k campagne une douce et chère familiarité. 

M. Mac Calkim a essayé de résoudre un problème dif- 
ficile : il a voulu concilier ces tendances extrêmes. Il a 
cherché la précision du détail et une certaine largeur 
d'effet. Il y a parfois réussi. Son procédé est simple et 
facilement explicable. 11 établit son tableau par de grandes 
masses sobrement peintes et dans des oppositions de va** 
leurs habilement calculées. Puis, s*arrétant au morceau 
capital du tableau, au groupe qui fait centre, soit par la 
masse» soit par la lumière, il le traite alors avec une mi* 
Dutie d'exécution, avec une rigueur d'analyse qui fait il- 
lusion sur les autres parties de l'œuvre laissées pourtant 
à leur état primitif d'indication et presque d' ébauche à la 
Corot. 

Le lecteur me pardonnera d'avoir insisté sur la partie 
purement technique des paysages de M. Mac Callum; 
mais Teffort de cet artiste méritait une attention toute 
particdliëré ; en outre il avait fait en 1867 doublement 
appel au publie français en exposant non-seulement au 
Champ de Mars, mais aussi au Salon annuel, au palais 
des Ghamps-Élysées. Nos amateurs n*ont pas oublié ce 
grand chêne et sa formidable ramure se détachant en 
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silhouette claire sur un fond de ciel chargé de phiie. 
CéVdii ua d( s beaux paysagt s du Salon. M. MacCallum 
avait envoyé k rExpusitioo universeUfi une vue de h 
Gorge aux loups, prise dans la forélde Fontainebleau. 
Ou y aura retrouvé la mèn e intensité d'effet et la même 
apparence de détail reposant sur une illusion d'optique 
savamment préparée par le peintre. 

Au point de vue spécial de Teffet, parmi les peintures 
à r huile, je dois signaler aussi la grande impression que 
laisse au spectateur un tableau de M. Georg<*8 Harvay, lè 
calme du soir dans les solitudes immobiles des bruyères 
d'Ecosse. • 

Mais c'est surtout parmi les peintres d'aquarelles qu'il 
faut chercher les maîtres du paysage d'impression. Com- 
ment ne pas admirer les Coupeurs df tourbe^ Snowdon 
(montagne du pays de Galles), le Cimeiiire de Dartey^ 
par feu David Coxl Ces pages mouveuientées» frémis- 
santes de vie, où rouille le vent, où volent les grandes 
nuées, rasant ici le sol, là escaladant les pentes abruptes 
des monts, voilant tour à tour et découvrant le disque 
d'ariçent pendant les nuits d*orage éclairées par la lune; 
ces larges accents de nature nous rappellent les lueil- 
leures créations de Paul Huei, le maître français qui a le 
mieux vu et fait voir ces poéti([ues beautés. — De même 
si vous vous rappelez les eaux de la Méditerranée se gon- 
flant et foueiiaiit le ciel sous le veut de nordH)uest 
dans raquanlle de M. John Brett; — si voua avez con- 
templé ce long mouvement des grandes vagues balançant 
dans leurs replis éternellement formés et transformés les 
reflets brisés des astres d« la nuit : œuvre de M. Arthur 
Sevem ; — si enfin vous vous êtes ârrété devant les pein- 
tures de M. Whiliaker, devant ces torrents monstrueux, 
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« 

bandissant d*a!(sises en assises dans un lit de montagnes 
enveloppées de neiues et de pluie ciuglaoïe ; — vous 
TOUS serez retiré emportant vraiment une grande idée de 
cet art qui, avec de si faibles moyens, réussit à nous don- 
ner l'image et rémotion de si magnitiques spiTlacles. 

c Le spectacle de la vie en mouvement est tellement 
en rapport avec notre aspiration intérieure, avec la loi 
de notre être qu'il nous cause toujours une sensation 
agréable. Nous eu sortons souvent, — si incompréhen- 
sible qu'il Dons demeure par bien des côtés, » plus dis- 
posés à la sympathie, à l'action, le cœur plus léger, l'es- 
prit plus ferme. » 

£n cette belle pensée d'un philosophe épris de la na-» 
ture, d^uii observateur très-fin qui est aussi un mora- 
* liste profond, se trouve expliquée, légitimée la sympa- 
thie de DOS générations pour le paysage. Je dirai plus, 
M. Jules Levallois, qui ne songeait en écrivant ces quel- 
ques lignes qu'à la nature die même, a là nettement et 
définitiveiueoi loruiulé la haute moraUté de l'art. 



XII 

BNCORB LE Pft^RAPUABUSMB 

■ 

M. KoiMtti 

Notre dernière page sur Técole anglaise sera consa- 
- crée à ces préraphaélites qiû ont si vivement sollicité 
notre curiosité. 

£n nos premiers chapitres, nous avons cherché à expli- 
quer, d'après les œuvres elles-mêmes, les principes d'un 
petit groupe d*arti$tes qui se sont isolés de l'ensemble de 
Fécole; nous avons montré les préraphaélites dépensant 
une grande ^omme de talent et exerçant un rare courage 
à poursuivre leur idéal de sincérité, de réalité et de vé- 
rité, idéal tres-noble, très-élevé, très-séduisant pour 
l'esprit, mais irréalisable, ou resté tout au moins sans 
réalisationr qui nous satisfasse pleinement, dans les 
tableaux que nous avons vus tant à Paris, en 1855 et en 
18G7, (ju'à Londres, en 1862. 

11 est vrai que nous n'avons jamais rencontré un seul 
ouvrage du véritable chef de l'école, M. RossetU. A cet 
égard, nous sommes dans le cas de la plupart des ama- 
teurs. M. Gabriel liosselli, en effet, n'a jamais recherché 
la publicité. £st-ce austérité ou bien habileté suprême 7 
toujours est-il que, sans avoir exposé, il est aussi connu 
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du monde des arts que M. Millais, Tauteur d*Ophélia 
(1855) et de la Veille de sainte Agnès (1867); aûssi 
coBuu que M. Paton, l'auteur de la Dispute d'Obéron 
et de Titania (1855) et de In memoriam (4867) ; aussi 
connu que M. Holmann Hum, son plus fidèle disciple, 
Tauteur de la Lumière du Monde (1855) et de VÈgypU 
(1867). — M. Rossetii fit en 1857, à Russels place, uné 
exposition parHculitrc de dessins et de tableaux. A part 
celte exception, nous apprenoeut les biographes anglais, 
le public n'a jamais eu occasion de rien voir de sa pein- 
ture. Ses tableaux n'ont été montrés qu'à ses amis et 
« aux amis de ses amis. » L'étendue do la réputation à 
laquelle il est arrivé prouve tout au moins la puissante 
influence de l'action qu'il exerça sur le cercle intime où 
il s'est manifesté. 

M. Georges Pouchet, de Rouen, un jeune savant qui 
ne s'occupe des choses d'art que dans la mesure où peut 
le faire un esprit distingué, absorbé par d'autres études, 
fut, m'a-t-il dit, très-vivement impressionné à Londres, 
il y a une dizaine d'années» à l'aspect d'une peinture de 
* M. Rossetti. Il visitait une collection scientifique chez un 
riche particulier, en compagnie de rillustre Darwin (l'au- 
teur de l'admirable travail sur t Origine des Espèces), 
Dans ce milieu, qu'il croyait exclusivement consacré aux 
documents zoologiques et anthropologiques, il aperçut 
une composition du fondateur du préraphaélisme. £t, 
par le fait, elle n'était nullement déplacée dans ce centre 
d'observations précises. Le lecteur n'a peut-être pas ou- 
blié que les préraphaélites traduisent leur ardent amour 
de la nature et du vrai par une représentation minutieuse 
(à l'excès) et rigoureusement scientifique des phénomènes 
naturels. L'artiste avait groupé avec une délicatesse in- 

5 



Digitized by Google 



74 LËS ÉCOLES fiiaANGÉUES 

finie, avec une profonde tendresse d'expression, un jeune 
pâtre, le sourire aux lèvres, épiant sur le visage d^une 

vierge, sa coinpagne, rénioiioii de surprise et de joie 
qu'éveillait eu elle la vue d*un papiiion qu'il lui présen- 
tait les ailes touter grandes ouvertes. M. Pouchei recon- 
nut dans ce papillon le sphinx dit téte-de-mort ; il put 
nommer sans hésitation toutes les plantes qui occupaient 
le sol aux pieds des deux amants, et notamment un 
magnifique géranium robertianutn. La toile était rela- 
(iviMiient petite (r.iilleurs (i m. de haut, sur 80 cent, 
de large environ). En ces dimensions restreintes, elle 
était traitée avec un respect du détail, avec des scrupules 
. d*exactitude qui me touchent infiniment, comme mani- 
festation d'une école qui a voulu sortir des convention^ 
d'atelier et des banalités des recettes apprises, et revenir 
sincèrement, avec force, avec une grande élévation de 
pensée, au culte de la nature. 

Ne connaissant pas les œuvres du chef de Técole pré- 
raphaélite, qui modifieraientpeut-étre notre opinion, nous 
ne pouvons que répéter ce que déjà nous avons dit et 
motivé longuement : que le principe esthétique du préra- 
phaélisme est en contradiction formelle avec celui des 
peuples de race latine et qu'il engagerait dans mille pé- 
rils ceux de nos artistes qui voudraient s'y soumettre ri- 
goureusement. D'autre part, cependant, il affirme de 
trop hautes qualités de désintéressement, de conscience 
et de réflexion pour (jiie je m'a-ssucie jamais aux dédains, 
aux ironies quil fait naître chez nos amateurs ^t chez 
nos peintres, qui ont perdu l'habitude, les uns de voir, les 
antres d'exécuter des œuvi es d'ubservation sévère et pa- 
tiente : rare vertu, que tendent à remplacer chez nous 
les procédés sommaires et faciles^- 



Digitized by Google 



L'ÉCOLE BËLGE 



I 

» 

SES TRAMSPORIIATIOIIS AD D1X*NEI]VIÈM£ SlfcCLE 
Louis Dvnà, Wàppen, Galhût, Bneclnleer, Wierte. 

Comme la Grèce, comme l'Italie, la Flandre lia une 
terre sacrée pour les arts. Supprimez-la, et Thumaaité 
chercherait peut-être encore certaines formules que mus 
devons au génie de ce pays priviléi^ié. Plus heureuse 
qu*Âthèaes, plus heureuse que Konie, que Veoise, que 
Florence» elle n'épuisa pas sa fécondité. Après Rubens, 
après Van Dyck, elle n'élait point morte, elle sommeillail. 
Sa puissance de production esthétique demeurait inerte, 
mais n'était point détruite; elle persistait, latente, sem- 
blable h ces germes de vie que conservent, dit-on^ les 
grains de froment ensevelis dans les silos des armées 
romaines ou dans les sépultures des' Pharaons, et retrou-^ 
vés par nous après des milliers d'années. Elle n'attendait 
(juc des circonstances favorables pour se manifester de 
nouveau. 

Un coup de tonnerre dans son ciel politique réveilla 

la Flandre et la rendit k raclivité de Tart. 
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£q ce siècle, en 1815, ud exilé, uo peintre français, 
Louis David^ s'était arrêté à Bruxelles. Là, il avait ou- 
vert une école. Il y continuait renseignement de son ate- 
lier de Paris d'où était sortie une génération d artistes 
savants, à défaut d*aatre mérite. Dans Tatelier belge se 
marquèrent et s'exagérèrent, plus encore qu'à Paris, aux 
dernières années de séjour, les excès d'une méthode de- 
venue routine, d*UQ principe amoindri jusqu'au système, 
d'une volonté dont l'énergie première avait tourné à l'en- 
têtement. Depuis quinze années, l'école belge était im- 
mobilisée dans les étroites lisières que lui avait passées 
et infligées le peintre des Haraees^ des Sabines^ du 
LéonidaSy du Maral, du Pie VII, qui pourtant n'était 
plus alors que lauteur bien diminué du tableau i'HéliM 
el Pâriê. 

Pour ceux qui avaient approché autrefois cette dure et 
envahissante personnalité, pour ceux qui rapprochaient 
encore, David restait toujours un maître dans le sens 
étroit du mot : un mailre et presque une idole, un Ju- 
piter tonnant (1). 

La révolution de 1830, double date, politique et ro- 
mantique, jeta par terre le colosse aux pieds d'argile. 
La Flandre, faite Belgique, se souvint de ses glorieux 
ancêtres el se détourna de la friperie classique; elle évo- 
qua la mémoire de Rubens, de Van Dyck, de Jordaëns, 
de Snyders, des trois Téniers, et ne se réclama plus que 
de ses peintres nationaux. 

(1) On se souvient des lettres impérieuses que David écrivait à 
Gros qui lui avait succédé dans la direetiou de son atelier de Paris; 
lettres de doctrine, violentes, injustes, qui certes ont contribué àlft 
décadence du peintre d'B^law et de Jaffè, 
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Deux ordres de faits aidèrent puissamment à cette 
émancipatioD : 

i* Le voiânage du romantisme français, qui n'avait 
point de ces illustres origines, lui, mais qui se ruait à 
corps perdu dans l'étude des peintres antérieurs à David, 
chacun cherchant et réhabilitant l'école avec laquelle son 
tempérament avait le plus d'analogie et lui demandant 
des secours» des moyens, des procédés que la tribu clas- 
sique avait volontairement désappris» systématiquement 
laissés se perdre; 

^ Le concours d'un gouvernement et d'un peuple ri- 
valisant d*effi>rts, communes et citoyens, pour restaurer 
dans la vieille patrie flamande renseignement de l'art, 
ouvrant dans chaque ville des ateliers, des écoles, des 
académies avec l'ardeur qu'on apporte à un grand intérêt» 
national. 

Wappers eut l'honneur de l'initiative ; c'est lui qui rom- 
pit avec l'héroïsme grelottant des grandes machines à la 
David, et, montrant Rubens et Van Dyck, dit : c Voilà 
nos malires !» 

Sans doute, comme en toute réaction, on alla trop 
loin. On prit la lettre plutôt que l'esprit de la tradition 
nouvelle à laquelle on se rattachait. Galbit, le plus cé- 
lèbre dans ce mouvement, l'auteur de ï Abdication de 
Charles'Quinl^ sera définitivement classé au-dessous du 
rang que semblait lui assurer sa grande réputation. 

Mais l'école belge lui doit beaucoup en somme. 11 lui 
a montré l'exemple (qu'elle sait mettre à profit) d'un 
peintre qui veut avant toute chose savoir peindre; et 
puis — dans la mesure de son audace — il est revenu au 
principe essentiel de la réalité : ceci et cela, j'y souscris 
volontiers, avec bien des timidités encore, avec plus de 

Diyitized by Google 



78 



LES iCQÛES ^IRANGÈRES 



superficielles apparences que de réalité de fond.'^Ët pour- 
tant, ses succès mêmes, qui nous semblent dépasser la 

mesure aujourcriiui, ont eu cela de bon qu'ils ont donné 
courage à ceux qui ont voulu entrer dans la même voie 
et l'élargir. Et tous l'ont voulu. A le juger absolument, 
Gnllait n'est donc pas un artiste original, mais il fut suf- 
fisamment original à son heure. 11 manqua de force dans 
l'inspiration, il n'eut point la pénétration profonde de 
riiistoire; la haute imagination dramatique fil défait à 
cet artiste dont im historien local (1) a caractérisé Tin- 
digence à cet égard en disant d'un trait juste, spirituel 
et acéré : « Gai lait a besoin d*une couronne pour créer 
un roi. » Eh bien! en dépit de ces légitimes réserves, 
on ne peut nier Timportance bienfaisante de son action 
sur Técole belge. Il vit clairement quelle était sa mission 
d'artiste eu renonçant à jamais aux banales et nébuleuses 
conceptions de la mythologie classique pour ne demander 
d'inspiration qu'à l'histoire nationale, histoire, à la vé- 
rité, prodigieusement fertile en grandes et salutaires 
émotions. D'autre part, il se lit par un éclectisme intel- 
ligent une technique d'une habileté prodigieuse, condam- 
nable même, si l'on veut, par Tabus des procédés néga« 
tifs de toute simplicité, de toute naïveté. Et cependant 
de quel droit se monlrerait^n sévère? M'est-ce pas lui, 
en effet, qui de cette façon enseigna à l'école belge son 
métier, où elle est habile entre toutes les écoles, et pour 
ainsi dire sans rivale ? 

C'était désormais un fait acquis : par Wappers, par 
Gallait, la Belgique avait renoué avec la tradition fla- 

(1) M. Louis Pfau dans son remarquable volume à' Études iur l'art, 
œuvrt 4'artiflte, de critique et de pemenr. 
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mande de Rubens et de son école, latinisée, adultérée 

par un mélange d*éléments espagnols et italiens. Mais, à 
tout prendre, on n*âvail substitué à la convention delV 
telier de David qu'une autre convention plus légitime et 
de meilleur aloi. Peut-être alors la pratique de Tari était- 
elle plus forte qu'en France (voyez Paul Delaroilie, Ary 
Scbeffer); mais elle payait cette supériorité à nn prix 
très-élevé. c Si les Belges devançaient les Français, dit 
M. Louis Pfau, dont j'aime à citer le témoignage impar- 
tial, c'était aux dépens de Poriginalité, et le point de dé- 
part des deux écoles est dans l'ensemble de leur travail, 
encore aujourd'hui très-visible. La peinture llamande 
possède une technique complète, et plus d'un élève de 
TAcadémie d'Anvers peint avec une sûreté et une dexté*^ 
rilé que l'on chercherait vainement, non-seulement en 
Allemagne, mais chez une grande partie des artistes 
français* En y regardant de plus près cependant, on s'a- 
perçoit que cette belle couleur est obtenue à trop bon 
marché et que c'est plut»H l'habileté apprise qui conduit 
le pinceau que le sentiment personnel. » Aveu précieux, 
constatation importante, qui nous explicjuera la nouvélle 
transformation de l'école. 

Avant d'étudier cette transformation dont nous sommes 
les témoins et dont les résultats flguraient au Champ de 
Mars, il nous faut compléter en quelques mots le tableau 
des tendances manifestées par les peintres belges, après 
David. Nous avons vu la renaissance de tradition fla- 
mande dans la peinture d'histoire. Un autre groupe de 
peintres fit revivre la même tradition dans la peinture 
de genre. Braeckeleer, le chef de cei autre mouvement, 
le contint, — - comme.Wappers et Gallait avaient contenu 
le premier — dans les bornes éiroites de l'imitation. 



80 LKS KCOil^S ÉTRANGÈRES 

Comme la couleur et Texéculion, les sujets de la peinture 
flamande restaient également dans la tradilion ; c'étaient 
les éternels fumeurs, joueurs et buveurs; nulle part une 
idée ou un sentiment. Ceci, poursuit M. Pfau, s'est amé- 
lioré dans ces derniers temps; mais il njest pas r^^re 
, qu'un tableau français, même à moitié réussi, offre par 
son originalité plus d'intérêt que ces habiles peintures 
flamandes, malgré leur aspect d^œuvre accomplie. « Ici 
l'école parle; et là l'individu. » 

Dans l'histoire comme dans le genre, Técole belge 
était donc condamnée à s'éteindre rapidement si elle ne 
remédiait promptement au mal, si elle ne se renouvelait 
h des sources plus fécondes, si par quelque audace elle 
ne reconquérait l'originalité. 

Un grand effort en ce sens fut tait par un homme dont 
la mémoire reste livrée à toutes les contestations. Je me 
hâte de dire qu'à mon extrême regret, je ne puis me pro- 
noncer, les œuvres de ce peintre n'ayant jamais franchi 
la frontière. Il se nomme Wiertz. ie n'en parle que par 
ouï-dire et par ce que j*ai lu sur lui. Â le juger d'après 
ces témoignages, sa personnalité était toute d'exception. 
Je me le ligure, avec toutes les différences de génie natif, 
comme une sorte deCbenavard flamand. 11 est penseur 

• avant d'être peintre. Il met au-dessus de l'idée plastique v 
l'idée spéculative. Malgré une science technique généra- 
lement reconnue, comme il exigeait de son art autre 
chose que ce qu'il lui appartient d'exprimer, Wiertz fut 
toujours impufssant à se satisfaire et à satisfaire le spec- 
tateur. Il a soulevé de violentes critiques et des admira- 

• tiens enthousiastes. Mais ses colossales tentatives demeu- 
rèrent isolées : sublimes ou ridicules dans leur résultat, 
mais à coup sûr intéressantes à observer, elles étaient 
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trop en dehors des conditions nornnales de l'art pour 
exercer sur Tensemble de Técole une iniluence perni- 
cieuse ou salutaire. Nous n'avous donc pas à nous occu- 
per de^Wierlz plus longuement. 

Les prélinoinaires de notre étude sur les peintres belges 
stàut posés. Nous savons en présence de quels périls ils 
se trouvaient et quel but s'offrait à leur activité; Texpo- 
siiion du Champ de Mars va nous montrer comment ils 
ont évité les dangers et atteint le but. 



s. 
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MM. Leys, Lies, Albert et Julien de Vricndt. 



Nous avons montré Técole belge désireuse d'échapper 

h réireinio des enseicçnements de Louis David, cherchant 
tout d'abord le salut en se rejetant à deux cents ans en 
arrière dans la tradition des grands Flamands du quin- 
zième siècle. Nous l*avons vue s'instruire fortement à ce 
contact et, par cette élude des inailies nationaux, acqué- 
rir une connaissance approfondie des ressources techni- 
ques de rart de peindre. Satisfaite de cette première 
acquisition, elle parut un insl;int vouloir s'immobiliser k 
cette date comme à un point d* arrêt définillL Elle s'ou- 
bliait dans cette formule — non trouvée, mais retrou- 
vée, — comme si, dans l'ordre des manifestations es- 
thétiques, le règne des formules n'était point la léthargie 
méme^ 

Une formule de mécanique peut suffire aux exigenecs 
de la machine humaine pendant de nombreuses années; 
pendant des siècles, tel ou tel levier se transmettra de 
générations en générations et sera par chacune d'elles 
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accepté avec reconnaissance; une formule d'art, noa 
pas. Les besoins de la matière ont leurs limites relatives; 
ils ne s'accroissent que lentement au cours des civilisa- 
tions plus ou moins actives eu leur ingéniosité ; il n'en 
est pas de même des exigences de Tesprit ou de Tâme. 
L*esprit créateur, dégagé des entraves matérielles, ne se 
satisfait point si aisément, ses aspirations n'ont de bornes 
que l'infini; aussi Timmobilité éqmvaut-elle pour lui au 
néant et exige-t-il un renouvellement perpétuel. Or, 
dans les arts, chaque maître épuisant à jamais la forme 
qu'il a donnée aux conceptions de son génie, cette Xorme 
demeure comme an corps sans âme aux mains de ceux 
qui la reprennent après lui. 

Ne nous étonnons point cependant que les maîtres 
exercent une telle fascination autour d*eux, et qu'il se 
lève sur leurs pas tant d'imitateurs. Ceux-ci pour la plu- 
part sont de bonne foi. Séduils à un double titre, comme 
hommes, comme nous tous d'abord, puis comme ar- 
tistes, par d'immortels accents exprimés en un lanpjage 
magnifique, ils attribuent une pllis^ance supérieure, pour 
<aiusi dire magique, à la formule dont l'homme supérieur 
8*est servi. Ils la recueillent pieusement, l'analysent, se 
la rendent familière, et s'essayent à lui faire rendre ces 
mêmes élans, ces mêmes passions, ces enchantements et 
visions qu'il avait, lui, puisés dans son âme et trans- 
mis à ses frères. Ils confondent seulement le moyen de 
transmission, créé par le dieu pour les besoins de sa 
pensée, avec celte divine faculté de penser. 

Les Maures d'Espagne n'avaient-ils pas sillonné le sol 
de canaux dont les eaux vives fécondaient tout le pays? 
Les canaux subsistent, mais, les sources taries, la terre 
d'Espagne est retombée dans son aridité première. Même 
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déception pour les imilateurs, pour les élèves, pour les 
écoles. 

La formule, sublime chez celui qui le premier l'avait 
mise en œuvre, reprise ainsi, reste muette. N'étant plus 
une émanation spontanée, directe, nécessaire, d'une 
personnelle inspiration, elle n'éveille plus aucun écho 
dans les régioiKs élevées de la sensibilité humaine. Ce 
qu'on peut lui concéder, c'est qu'elle réussit parfois à sol- 
liciter les petites facultés de réllcxion et de combinaison 
propres h l'inlelligence, fonctions inférieures dans les- 
quelles les sens ont leur part comme au spectacle d'un 
jeu d'adresse. Ce sont là tours de souplesse désormais et 
d'habileté, dont le seul mérite est d'évoquer le souvenir 
de grandes éloquences sans lendemain. Au total, décep- 
tion énorme pour les pauvres gens qui avaient relevé, 
pleins de folles espérances, l'instrument échappé des 
mains du maître et qui se trouvent n'avoir ramassé qu'un 
grelot vide, une feuille sèche au lieu d'une pièce d'or. 

De siècle en siècle, et plusieurs fois par siècle, la leçon 
se renouvelle. Elle est donnée par les faits publiquement 
et durement, et toujours en vain pour les esprits moyens. 
Ils comprennent et ap[>rouvent le châtiment infligé à 
ceux qui les ont précédés dans cette voie de l'imitation, 
et à leur tour ils s'y engagent. Les exemples abondent ; 
l'exposition belge au Champ de Mars nous en fournit un 
des plus éclatants. 

Un homme, un peintre, M.Leys, d'Anvers, avait senti 
le péril que courait la jeune école flamande à s'attarder 
dans les routines de ce qui avait été la tradition de Ru- 
bens. Il avait réfléchi, en outre, que Rubens, tout admi- - 
rable qu'il fût, avait composé son immense talent d'élé- 
ments divers, souvent étrangers aux origines locales ; il 
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avait compris que Fœuvre du maître ét^it un résultat et 

non un point de départ : vue très-juste et aussi très- 
étroite, puisqu'elle ne portait que sur la formule de 
Rubens, et nullement sur son génie. Le danger mesuré, 

' il résolut d'y échapper. Il se dit que les origines de Fart 
flamand étaient purement germaniques, et dès lors il 
crut avoir trouvé le moyen de salut ; évidemment, selon 
lui, chez Wappers, chez Gallait, dès qu'ils remontaient 
le cours des siècles, Terreur avait été de s'arrêter à 
Técole de Rubens; il fallait reprendre la tradition di- 
recte des Van Eyck, des Memiing, des Albert Durer et 
des Holbeih. C'est ce que fit..« jeme reprends : c'est ce 
que tenta M. Leys. Nous allons voir comment il condui- 
sit cette tentative et ce qu'elle a produit. 

Rappelons-nous, au préalable, <— car il le faut pour 
juger l'effort de M. Leys en toute connaissance de cause, 
— * rappelons-nous ce qu'était Tart des anciens peintres 
allemands. Avec une touchante naïveté, ils observent et 
prennent pour modèle a])soIu, unique, la réalité des 
formes au milieu desquelles leur vie s'écoule. Leur idéal 
n'est point, comme l'idéal grec et latin, un idéal plas- 

' tique. Ils ne visent pas k la beauté corporelle, composée, 
construite de réalités choisies, modifiées, rectifiées, ra- 
menées à la correctiop, au type qu'un Phidias, un Ra- 
phaël réalise d'après sa conception intérieure. Pour eux, 
la réalité telle quelle, avec ses minuties dans le paysage, 

, avec ses altérations, avec ses difformités causées chez 
l'homme par l'usage de la vie dans l'exercice des profes* 
sions spéciales, avec leurs beautés aussi, quand elles se 
trouvent là, par hasard, sous leurs yeux : voilà les signes 
de l'art. C'est mi alphabet dont ils combineront les ca- 
ractères à l'infini pour leur faire exprimer leur idéal. Or» 
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cet idéal, — non plastique, — est tout d'expression et 
de sentiment. Comme moyen d^expression, ils trouvent 

la physionomie; comme moyen de sentiraenl, ils trouvent 
la couleur. 

Entrez dans la galerie belge, arrétez-vous devant les 
tableaux de M. Leys, et, en effet, vous reconnaissez ces 

moyens pittoresques des vieux maîtres nllemands : mi- 
nutie d'exécution, nulle recherche de beauté plastique, 
physionomie des têtes, beauté de la couleur. En con- 
cluerons-nous que M. Leys continue les traditions ger- 
maniques? Ne nous hâtons pas trop et examinons encore 
s'il a rempli, en effet, toutes les conditions du pro* 
gramme qui s'imposait naturellement à un continuateur, 
c'est-à-dire à l'homme qui prolonge le chemin frayé par 
ses devanciers et ne se contente pas, comme l'imitateur, 
de^ parcourir ce chemin k nouveau. Je regardent m'aper* 
çois que, dans ces taldeaux de M. Leys, les fonds, les 
costumes, les tètes, les expressions, tout, jusqu'au sen- 
timent, est directement inspiré de l'œuvre de ces anciens 
maîtres. Sans doute tout cela est repris avec une réelle 
puissance d'originalité individuelle, la main est plus 
sûre, sinon plus savante, la composition plus régulière- 
ment équilibrée, rinvenlion des motifs est bien person- 
nelle au peintre; et je suis à mille lieues de voir là une 
série de pastiches. Mais qu'est devenue Fopiniàtre obser- 
vation de la réalité, où est la preuve — sinon de la naï- 
veté — la preuve de la sincérité de l'artiste? Tout me • 
met en garde contre cette sincérité (non d'action, mais 
de conviction). 

Je sais trop que Van Eyck, que Mcmling, que Durer 
et Holbein ouvraient leurs yeux sur le monde vivant et 
point ou peu sur le monde figuré des peintres, leurs de- 

* 
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vanciers. Oui, ils avaient vu, étudié les peintures primi- 
tives, mais à titre d'exercice graphique seulement. Et 
une fois maîtres de leur pratique, de leur métier, maîtres 
de leur instrument (pour employer un mot plus noble), 
est-ce qu'ils ont jamais songé à traduire leurs propres 
émotions autrement qu'en empruntant à l'immense na- 
ture, et uniquement à elle, les éléments caractéristiques 
dont ils avaient besoin pour former leurs symboles? 

Véritablement en ce siècle le sens primitif, sain et 
droit des moyens de l'art paraît perdu. A quelques ex- 
. ceptions, à quelques efforts près (et généralement fort 
mal accueillis), nos artistes les mieux doués paraissent 
pervertis par uné éducatio'n excessive et mal conduite. 
Paralysés dans leur libre fonction par une érudition indi- 
geste, ils se détournent en aveugles du principe élémen- 
taire de leur art. Quel principe offrait moins de prise à 
l'erreur, pourtant! Et comment l'oublie-t-on dans sa 
simplicité si invitante! Serait-ce donc que nous avons 
tout changé, et en serait-on arrivé déjà à professer que 
l'art n'a pljis pour moyens d'expression l'imitation des 
formes naturelles combinées par l'artiste au gré de son 
émotion? Faut-il désormais inscrire en tête des traités de 
'peinture et des cours de dessin que la nature est suppri- 
mée et que l'artiste doit se renfermer étroitement dans 
l'imitation des artistes du passé? Je sais bien qu'en géné- 
ral renseignement ne procè le point d'autre façon ; lîiais 
il n'est pas un peintre qui osât soutenir, qui osât seule- 
ment énoncer le principe faux qu'il met en pratique 
constante, et sans le moindre remords... mieux que cela, 
croyant bien faire et s'approcher ainsi de la perfeciion. 
— Y tient- on ? Je ne contesterai rien de leur habileté, ^ 
ces artistes qui déplacent ainsi le centre d'observation 
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légitime, et, pour en revenir à l'école belge, je ne veux 
lien diminuer du talent de M. Leys. Mais je dirai pour- 
tant que j^aiinerais mieux moins d'expérience et plus de 
spontanéité, moins de talent et plus de sincérité; j'ajou- 
terai même que, dût-elle moins bien servir Tobservation 
directe de la nature et Tinspiration originale, quelque 
maladresse naïve et de bonne foi me toucherait beaucoup 
plus que tant d'adresse. Et pourquoi ? Parce que tous ces 
mots, adresse, habileté, talent^ne se rapportent qu'aux 
très-petits côtés de Tart, les premiers et indispensables 
assurément, puisqu'ils donnent à Tartisle la liberté de . 
s'exprimer pleinement, mais les plus misérables aussi, 
lorsqu'ils ne servent qu'à dissimuler le néaut de l'inspira- 
tion, à faire illusion sur le vide de la pensée créatrice. Et 
combien ne devons-nous pas déplorer de voir des in- 
telligences suftisamment . ouvertes, des tempéraments 
suffisamment organisés pour mettre en œuvre les élé- 
ments naturels, s'asservir ainsi, par erreur de calcul, à 
la leilre morte de traditions dont l'esprit serait encore si 
vivant et si fécond. . 

L'étude de l'art européen, tel qu'il s'offre à nous en ee 
moment, est vraiment bien faite pour nous plonger dans 
les étoQuements les plus singuliers, et — si nous ne tenions 
ferme — pour nous troubler en nos convictions les plus 
chères. Je serais heureux que le lecteur sympathique, aU 
tentif, en fit avec moi l'observation et qu'il reconnût 
aussi que, à l'analyse et à la longue cependant, les 
. erreurs des diverses écoles l'une par l'autre se tbnt jour. 

Nous avons patiemment recherché, puis développé le 
principe sur lequel repose le système de récole préraphaé- 
lite en Angleterre; reconnaissez qu'au premier aspect ce 
principe parait le même que celui du néo-germanisme 
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inauguré par H. Leys, en Belgique. Comineiit se fait-il 

donc que ce (jui a si pleinement réussi à Anvers ait si" ' 
complétemeot échoué à Londres? Ici comme là, on re- 
paussaît avec la même ardeur les traditions des grandes 
écoles à rheure de leur épanouissement splendide; on 
supprimait là Rubens, ici Raphaël, pour renouer le fil 
bien au delà, aux demi-primitifs, à Yan Ëyck, à Pérugin. 
La tentative de M. Leys a fait une fortune rapide dans 
ropinion |)ublique, celle de MM. Rossetti, Hunt et Millais 
a misérablement avorté. Ët nous venons d^affirmer que le 
principe de M. Leys — ^mme chef d'école au moins 
— était erroné, tandis qu'au contraire nous avons suivi 
réceminenl l'effort des préraphaélites avec la sollicitude 
que nous inspirait la justesse de leur principe. 

Ceux-ci, selon notre opinion, avaient saisi admirable- 
ment l'esprit de vie que contenait l'art des primitifs ita- 
liens; M. Leys, avons-nous dit, n'a recueilli que la lettre 
morte dans Tart des primitifs allemands. D*où vient 
donc et cet échec et ce succès, évidemment en égale 
contradiction avec 1 équité générale î Aurions-nous ici la 
prétention d'avoir raison seul contre tous? Nullement, 
et ces erreurs de l'opinion qui nous paraîtraient cho- 
quantes, si l'on n'allait point au fond des choses, si l'on 
n'en démêlait pas les motifs irrésistibles, doivent s'ex- 
pliquer. — Elles s'expliquent, en effet, et même se 
justifient. 

Les théories très-élevées, très-vivantes et pleines d'a- 
venir du préraphaélisme anglais ont échoué parce que le 
talent des hommes qui les* ont appliquées était d'une 
flagrante infériorité, parce que leur instrument, incom- 
plet, tenu par des doigts malhabiles, a trahi la généro- 
sité de leur pensée. • * . 
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La théorie du néo-germanisme, très-étroite, dépour- 
-vue d'avenir et de vie, a réussi grâce au talent supérieur, 
k Textréme habileté de l'homme qui Fa mise en œuvre, 
grâce I la perfection de son instrument et à la dextérité 
du virtuose qui le maniait. 

Mais, triomphe ou chute, cela n'entame en rien la 
question de principe. Ce n*e$t pas la première fois en ee 
monde qu'une bonne cause aura été perdue par un 
mauvais avocat, une mauvaise cause gagnée par un plai- 
doyer éloquent. 

Et maintenant, qu'on ne me sache pas mauvais gré 
d'avoir si longuement discuté l'effort de M. Leys. Je 
m'élève ici seulement contre l'importance excessive 
qu'on accorde au néo-germanisme, et noilemeni contre 
l'œuvre individuelle de rarlisle. effet, nous mettrons 
toujours à défendre les droits de la libre action chez 
l'homme de talent la même énergie qu'à combattre les 
tendances qui , sans péril pour un seul, sont un péril 
grave dès qu'elles se généralisent. Or, M. Leys, chef 
d'école, a reculé la borne qu'avaient posée Wappers et 
Gallait; mais, pour avoir été déplacée, la borjiie n*eo 
reste pas moins en travers du chemin, barrant le champ 
de l'observation directe. 

Peintre de genre historique, an contraire, M. Leys a 
pénétré avec une perspicacité, exquise bien souvent, le 
sens intime de Thistoire. il nous transporte à l'aide de 
conventions habiles dans ce monde des anciennes chro- 
niques flamandes, monde de douce intimité au dedans, 
de pompe et de vaillance au dehors. Il fait et refait à sa 
façon ce que font pour d'autres civilisations quelques- 
uns de nos propres poètes, nos Leconte de Lisie et nos 
Flaubert, un archaïsme savant et cependant animé, 
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presque vivatii, une restitution de milieux et de person- 
uages oubliés, qu'une grande souplesse de main, diri- 
gée par une riche imagination, peul seule meDer à bon 
terme. 

A ce point de vue, on ne saurait trop louer, parnii les 
tableaux ei^posés par. M. Lays, celui qui représente l'ar- 
chidae Charles, âs^é de quinze ans (plus tard Charles- 
Quint), prêtant sernieul entre les mains des bourg- 
mestres et échevins d'Anvers; deux autres toiles encore: 
YInslitution de VOrdre de la Toism^Or et le 
Conciliabule du temps de la Réforme. En celte der- 
nière œuvre se manifeste ia supériorité avec laquelle 
M. Leys comprend et rend Tintimité épisodique des an- 
ciennes époques. 

Ce que nous admirons également chez M. Leys, c'est 
sa conscience d'artiste, son amour de la perfection, le 
respect scrupuleux de son œuvre, sa haine desnégli- 
î^ences qu'on dit aireclées et qui le plus souvent servent 
trop bien à dissimuler l'ignorance. Le peintre d'Anvers 
pousse même le scrupule si loin que , dans son applica- 
tion h ^ntr chaque détail avec un soin jaloux, il imprime 
parfois quelque dureté à sa peinture. Légère faiblesse, 
en somme; elle ne porte pas atteinte à rharmonie géné- 
rale des ensembles chez If. Leys qui, là, triomphe avec 
une adresse remarquable des diiticultés que semblerait 
lui hnposer la minutie de son procédé. 

A la suite de M. Leys, un groupe d'artistes belges 
s*est précipité dans la néo-germanisme. L'un des plus 
célèbres après le maître, M. Lies est mort. 11 avait plus 
de fougiie, plus de mouvement, quelque lourdeur aussi, 
et il s'était montré un émule dans la même direction 
plutôt qu'un imitateur. Je ne le nomme que pour mé- 
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moire , car il D*y a aucun ouvrage de cet artiste au 

Champ (le Mars. Après M. Lies pourraient figurer à un 
rang honorable M. Julien de Vriendt^ auteur d^in Can- 
aque de Noét, pénétré de grâce mystique, et plus en* 
core M. Albert de Vriendt, qui a composé avec une rare 
ingéniosité son tableau de Saint Luc peignant la Ma- 
done, Et ensuite? Plus un nom. Revenant donc à 
M. Leys, je conclus. • 

L'habile artiste a eu, en ce qui le touche très-étroite- 
ment, de légitimes triomphes. 11 a mis ses dons de co^o- , 
riste, sa science de dessinateur, Tampleur et la souplesse 
de son pinceau au service de sa délicate intuition du 
geste et de la physionomie. Mais il a eu le tort absolu de 
regarder derrière et non autour de lui, de rechercher le 
passé, le fait accompli, déjà exprimé, non le présent, 
«on le fait qui s*accomplit et dont l'expression n'était 
pas fixée. 

Aussi son influence , en réalité, est-elle nominale plu* 
tôt qu'effective. C'est qu*il y a en Belgique comme en 
France un autre courant plus fort qui détourne les esprits 
des archaïsmes stériles pour les rejeter vers la réalité 
féconde. Non pas que nous n'ayons dans ce nouvel 
ordre d'efforts bien des défaillances à constater, bien des 
égarés à compter. Au moins aurons-nous avec ces der- 
niers la consolation de savoir qu'ils ont entrevu la bh 
roière. Or, si lente que soit leur marche désormais, ils 
ne peuvent reculer ni faire reculer l'école. 

Car c'est là ce qui doit dominer tout le débat sur 
M. Leys. 

Individuellement, son grand talent le met hors de 
toute discussion. 

Mais : — n'est-il qu'une exception, un fantaisiste de pa« 
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tience et d'érudition, isolé dans son œuvre, sans action 
sur ses contemporains? nous l'applaudissons, et célébrons 
ses rares mérites ! 

Chef d'école, au contraire, nous le condamnons sans 
réserve ! 



LE RÉALISUE 

« 



MH. deOronz, F. Pavwelf, Claysenaar, Yerlat, de Winne, 
madame O'ConneU, MM. Robert, E. Smita. 



Le néo-germanisme de M. Leys devait nécessaire- 

menl amener une réaction. Cette réaction devait, de toute 
nécessité aussi, prendre le drapeau du réalisme. Le mot, 
parti de Paris, franchit donc la frontière de Belgique. 
On tomberait dans une conij)iète erreur cep^^^ndant si 
l'on coniuudait le réalisme belge avec le réalisme fran- 
. çais. Us n*ont, en réalité, de commun que le nom. 
En France, le mouvement doni M. Courbet a eu Fîni- 
tiative, s'appuie s)stématiquement sur la négation de 
ridéai, négation sans valeur et purement théorique. Ën 
dépit de leurs affirmations absolutistes , en effet, nos 
réalistes s'élèvent, Dieu merci, au-dessus de la peinture 
en irompe-l'œil. Or, il n'y a évidemment que ce genre 
de peinture dans lequel Tidéal ne puisse entrer pour 
rien. Dès qu'il y a interprétation dans l'œuvre d'un 
peintre, l'artiste a beau s'en delcndre, il fait fonction 
d'idéaliste. Mais laissons cela. Le parti pris qui se dé- 
gage le plus clairement dtt réalisme français étudié dantf 
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ses œuvres, c'est l'observalion directe de la Dature : en 
câa, il est fort louable; mais c'est aussi le renoncement 
rigoureux à l'interprétation des faits du domaine histo- 
rique et du domaine de l'imaginai ion. Nos réalistes sont 
assurément bien libres de se cantonner daos un cercle 
limité, dans la représentation exclusive des scènes et des 
sites qu'ils peuvent rencontrer familièrement. Ils usent 
en cela d*un droit tout à fait compatible avec le respect 
scrupuleux des lois essentielles de leur art. Mais il y a 
loin du libre exercice de ce droit fort légitime au rifço- 
risme de leurs professions de foi qui prétendent ériger 
ce parti pris exclusif en principe ^ qui ne vont à rien 
moins qu*à condamner et à rejeter hors de Faction de 
l'artiste tout ce qui n'est pas immédiatement moderne, 
précisons davantage, tout ce qui n'est pas actuel. 

Le réaUsme belge s'est montré moins étroit. Ja ne 
compare ni ne discute en ce moment la valeur des ou- 
vrages produits dans Tuu et Tautre systèmes, je rap- 
proche uniquement les théories des deux écoles. £h 
bien ! sur ce terrain nous sommes forcés de constater 
que l'école rivale de la notre a fait preuve d'un esprit plus 
. large et manifesté des tendances plus hautes. 

Le chef du mouvement réaliste en Belgique, M. Charles 
de Groux, est supérieur, à mes yeux, par cela seul qu'il 
n'a point donné pour base à sa tentative une négation. Il 
a su affirmer un droit nouveau, sans rien proscrire des 
acquisitions du passé. Il ne repousse aucune tradition, 
mais il fortilie singulièrement ce qu'il peut devoir à la 
tradition en le contrôlant attentivement h l'aide de la 
nature. Il a recueilli avec joie la somme de procédés que 
le passé lui avait légués, pour y choisir un instrument 
éprouvé et obéissant* (Nos réalistes ne sauraient le nier : 
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eux-mêmes n'ont point fait autre chose.) Cet instrument 
formé, quel parti M. de Groux en a-t-il tiré? Nous le 
voyons tour à tour traiter des sujets d'histoire et des su- 
jets empruntés à la vie de tous les jours, ceux-ci repro- 
duits d'après nature, sans grand artifice de compoakton 
apparent; tels sont les trois tableaux exposés au Champ 
de Mars : V Hospitalité^ VÀumône^ la Visite du méde^ 
ein. Mais auprès de ces productions dont les motife ne 
seraient point désavoués par le réaliî^me français, nous 
voyons aussi M. de Groux composer de grands tableaux 
du genre historique, comme les Bourgeois de Calais 
demnt Êdouard III^ et comme la Mort de Chmies' 
Quint» 

Ën quoi consiste donc le réalisme de M. de Groux ? 
Par ce dernier choix de motifs, il se rapproche de Gai- 
lait, un peu par le caractère même des molifs, un peu 
aussi par Texécution, et cepeudanl il est également très- 
personnel. Son effort propre a eu pour objet Texpres- 
sion par la couleur. A ce point de vue, il a été utile et 
de bon exemple. Les artistes arrivent assez aisément 
il se créer un dessin qui leur appartienne et dégagé 
d'une convention trop choquante*; leur coloration, au con- 
traire, est généralement factice. Le réalisme de 31. de 
Groux est donc principalement le réalisme de la cou- 
leur, mais très-largement entendu; et là encore il fait 
la part belle à l'idéal. Il lui accorde une importance ca- 
pitale dans la conception de Tœuvre. Il n'associe point 
les tons entre eux uniquement pour le plaisir des yeux, 
il leur donne un rôle dans l'action, il tient à ce que, par 
rensemble, la couleur contribue à Témotion, et, dès le 
premier coup d'œil, à ce qu'elle indique au spectateur le 
sentiment général de gravité, de deuil ou de joie que 
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comporte le sajet adopté par loi. On sait quelle puis- 
sance d'action le génie d'Eugène Delacroix a trouvée 
daus la couleur; c*est à cette puissance que vise M, de 
Groux, mais avec des procédés plus voisins de la réalité 
que le matfre français et aussi d'une moindre magie. 

Maintenant, il faut bien le dire, l'expression obtenue 
par la couleur laisse les choses dans le \ague et sacrifie 
singulièrement l'expression purement ))Iastique, si pré- 
cise. Le dessin écrirait la pensée plus clairement et 
d'une façon bien plus durable. Le réalisme belge incline 
. vers les séductions faciles qui firent le charme et aussi la 
faiblesse de quelques-uns de nos peintres romantiques 
(Louis Boulanger notamment). Sans doute, par son étude 
de la réalité il échappe à Texcessive fantaisie; mais, par . 
son amour des ensembles harmonieux et par son culte de 
la couleur, il arrive souvent aussi qu'il se contente trop 
aisément de la premièrè impression, et qu'au lieu d'une 
. œuvre achevée il se considère comme» quitte et se tient 
pour satisfait quand il a jeté sur la toile une belle 
ébauche. C'était une faiblesse. Un jeune artiste, M. Pau- 
wels» reprenant rœavre de M. de Groux, a voulu et su 
s'en défendre. 

M. Ferdinand Pauweis me paraît appelé à prendre 
rang dans Fécole belge auprès des plus illustres. Il a vu 
les lacunes du réalisme, mesuré Tesprit rétrograde du 
néo-germanisme et jl a su très-habilement éviter le 
double écueil. 11 réunit la précision et la justesse expres- 
sives du dessin à la sincérité et à la richesse d'effet que 
l'école de M. de Groux poursuit par l'étude de la nature 
et par l'emploi des heureux dons de coloriste qui se 
perpétuent chez les Flamands. Il consacre son jeune et 
ferme talent aux grands faits de l'histoire nationale. Ici 



a' 

Digitized by Google 



98 



LES ECOLES ETBiNGÈRES 



ce sont les Gantois devant Philippe le Hardi, La 

défaite et la inorl de Pliilippe d'Arlevelde, on le sait, 
n'avaient pas abattu leur fierté. « £s parleraens, selou 
l'expression de Froissard, on les trouva aussi orgueilleux 
que s'ils eussent tout conqueslé et eu à Rosebecque la 
jouruée pour eux. x» Au moment de conclure la paix de 
Tournai, qui confirmait toutes les vieilles franchises 
flamandes, le due de Bourgogne avait mis pour condition 
à la signature du traité que les Gantois s'agenouilleraient 
devant lui en reconnaissant leurs torts et en implorant sa 
merci. Tout allait être rompu, disent les historiens, 
lorsque la duchesse de Brabani et la comtesse deNevefs 
se jetèrent aux pieds du duc, en s' écriant que c'était au. 
nom des Gantois qu'elles faisaient appel à sa générosité. 
La duchesse Marguerite, quittant elle-même le trône 
qu'elle occupait, s'agenouilla a leur exemple, et Philippe 
le Hardi se déclara satisfait, tandis que les députés de 
Gand assistaient debout et muets à cette scène. 

Nous nous méfions en général des sujets compliqués 
qui nécessitent un commentaire et ne s'expliquent pas 
d'eux-mêmes. Cependant il faut bien reconnaître à un 
j)euple le droit de fixer par les moyens de l'art le 
souvenir des événements glorieux de son histoire. L'io* 
convénient, sensible surtout pour les étrangers, ne l'est 
pas ou l'est beaucoup moins pour les nationaux. Je dois 
dire à l'éloge de M. Pauwels que dans ce tableau il a 
composé son sujet de manière à le rendre intelligible à 
tous. Non que chacun puisse mettre les noms i^ur tes 
masques; mais les attitudes éloquentes des dillérenls 
groupes et le jeu de physionomie des personnages tra« 
dulsent suffisamment le caractère essentiel du motif. 

il n'en est pas de même dans le lietour des proscrits 
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du dued'Albe; on y assiste à un débarquement; mais 

évidemment Tidée de proscrits rentrant dans k'urs foyers 
après le départ de leurs persécuteurs échappait aux 
moyens de Tart. J'en dirai autant de la composition 
représentant la veuve de Van Artevelde. Quel est le 
sujet? Le grand citoyen, \e libérateur de Gand, Jac(|ues 
Van Artevelde a été massacré par le peuple dans un 
moment d'aveuglement fatal. Peu de temps après, la - 
ville, cernée par Louis de Maie et par les nombreux che- 
valiers irançais qu'il avait à sa solde, se trouvait dans la 
plus affreuse détresse. Les magistrats invoquent le pa- • 
tfiotfsme des citoyens. La noble veuve de Jacques d*Ar- 
tevelde, portant encore le deuil de l'illustre défenseur 
des libertés communales, répond la: première k lappel 
de la ville menacée et apporte ses trésors pour sauver ce 

peuple qui venait de la frapper si cruellcmenf. 

£h bien ! je dis que la beauté d'un tel t'ait ne peut être 
interprétée par la peinture. L*idée d'héroïsme qu*il 
éveille en nous ne se traduit point par rxiction. Déposer 
ses bijoux pour la défense de la patrie, même lorsqu'on 
est sous le coup d*une afûiction cruelle, est un devoir 
pour ainsi dire élémentaire. Le sacrifice ne prend son 
caractère d'exception si toucliant que par la sii nation on 
se trouve la veuve d'Artevelde. Or, quelque intelligence 
^e Tartist^ déploie dans une. composition de cette 
nature, il n'a aucun moyen de désicjner rindividualilé de 
la figure principale ([ui peut être une veuve quelconque, 
aucun moyen d'indiquer que le mari de cette femme a 
été tué par ceux-là mêmes au salut desquels elle vient 
concourir. 

La Vocation de sainte Claire^ un peu moins énig- 
matique, présente encore bien de l'ambiguïté. Mue par 
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un profond sentiment de piélé, sainte Claire se décide à 
prendre l*habit de pémtente. £lie quitte furtivemeot la 
maison paternelle pour accomplir son dessein. Sa fuite 
mot sa famille dans une extrême perplexité; tout le 
monde s'intéresse au malheur qui frappe ses parents; le 
père, la mère, tous se décident à ^ller chercher sainte 
Claire au couvent des Bénédictines, h Assises, où elle se 
tenait cachée. Au juoment où la foule lit irruption dans 
réglise, elle était en prières ; voyant ses parents à la 
téte de tout ce monde Claire comprend leur inlentton ; 
elle invoque le ciel, monte résolument les marches de 
l'autel et, posant sa main droite sur la nappe, déclare 
que nul ne saurait l'arracher au service de Dieu. — Le 
geste de la sainte et l'attitude des assistants sont vaine- 
ment traduits avec une réelle entente de la physionomie. 
Le motif ne s'explique que par la légende écrite et, 
dans cet ordre de sujets où se plait M. Ferdinand Pau- 
wels, l'artiste ne peut espérer atteindre à une parfaite 
clarté qu'en revenant au procédé naïf des peintres pri- 
mitifs qui attachaient aux lèvres de leurs personnages 
essentiels de longues banderolles où étaient tout simple- 
ment écrits les discours qu'il étaient censés tenir. 

Notez que si j'insiste ainsi, la critique porte tout 
entière sur le genre adopté par M. Pauvvels et peu ou 
point sur l'artiste qui, autant que cela est possible, sauve 
à force d'intelligence et de talent ce qu'il y a de trop 
spécial en cette sorte de sujets. Mais pourquoi se faire 
illusion sur les ressources du genre historique? Légitime 
à titre d'illusiration locale, il perd, en raison même de 
ce qu'il s'adresse à un public nécessairement restreint, 
le plus beau privilège de l'art. Ce qui fait des arts plas- 
tiques (comme de la musique) une des plus précieuses 
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manifestations de Tesprit humain, n'est-ce pas précisé- 
ment qu'ils sont le seul moyen qui permette aux peuples 
les plus éloignés par le temps et par l'espace, d'échanger 
. leurs sentiments et de se communiquer leurs émotions! 
Le genre historique a donc cette infériorité sur tous les 
autres genres, qu'il rapetisse une langue universelle aux 
mesquiues proportions d*un idiome local. 

Nous sommes donc autorisé à regretter que M. Pauwels 
se tienne trop exclusivement dans un cercle de ctunpo- 
sitions si étroit. Loin de nous la pensée de lui interdire à 
jamais de rentrer dans le genre historique : il y excelle, 
et ses compatriotes ont le droit de lui imposer 1 usage, à 
leur profit, des qualités élevées qu'il a déployées dans 
cet ordre; mais la supériorité de son talent doit faire 
désirer qu*il se décide i aborder aussi des sujets d'un 
intérêt plus général. 

La légende biblique et chrétienne échappe seule dans 
l'ordre historique aux inconvénients que nous venons de 
signaler; elle est devenue pour ainsi dire universelle 
dans le monde moderne, et tous les peuples civilisés la 
connaissent familièrement. Aussi a-t-elle de tout temps 
alimenté de motifs généraux rimagination des artistes. 

On> alira remarqué en eil'et, au palais des Champs- 
Élysées, une composition extrêmement importante de 
M. Alfred Cluysenaar; de Bruxelles, un motif tiré de 
VApocalypse de saint Jean, source d'inspiration inépuisa- 
ble pour les artistes doués de quelque imagination et d'une 
certaine puissance d'exécution. Le peintre a interprété la 
vision des Quatre Cavaliers. Armés de l'arc, de Tépée. 
de la balance et de la faux, déchaînés sur le monde, ils 
accomplissent leur mission exterminatrice, foulant du 
sabot de leurs chevaux la moisson humaine courbc^e sous 
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le vent de Tépouvante, renversée par une effroyable 
terreur avant même d'être atteinte. Sans doute H. Ghiyw 

senaar a fort à faire encore, son dessin n'est pas toujours 
d'une correction irréprochable. Cette énorme toile est. 
peinte à la façon d'une esquisse colossale. Mais le souffle 
y est, l'impression est restée large et profonde en ces 
dimensions exceptionnelles, le mouvement est grand, 
libre, plein d'audaces, la coloration générale puissante. 
Si Tœuvre n'est pas définitive h ce premier degré d'avan- 
cement , elle est certainement d'un peintre fortement 
doué et capable de concevoir comme d'exécuter de grandes 
* œuvres. 

M. Charles Verlat, un peintre fort épris de réalité 
pourtant, n'a pas craint de puiser à la même source. En 
cela, le réalisme belge, je l'ai déjà dit et je tiens à le 
répéter, montre qu'il a rani;l(' de vision intellectuelle 
plus ouvert que ne Tout nos réalistes français. M. Verlat 
a donné des gages non encore oubliés de sa prédilection 
pour les choses du réel et de l'actuel. Son nom a été 
tout de suite célèbre en France, lorsqu'on puvrit les ♦ 
portes du Salon de 1857. 11 avait envoyé au palais des 
Cbamps-Élysées ce fameux tombereau de pavés tratné 
par des chevaux de grandeur nature, sous la cotiduite 
d'un charretier en blouse bleue faisant claquer son fouet. 
Il était difficile de pousser plus loin l'application des - 
théories du réalisme français. Disons, pour expliquer ce 
tableau qui souleva tant de critiques, qu'il avait été 
commandé par un homme d'esprit devenu fort riche et 
qui avait voulu fixer ainsi, pour lui, un souvenir de son 
premier étal. L'œuvre était destinée à occuper le fond 
d'une vaste salle de billard à la campagne. Je tiens )i 
donner cette explication, qui enlèvera peut-être aux yeux 
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des réalistes farouches beaucoup du mérite d'initiative 
qu ils avaient acclamé chez M. Yerlat, mais qui enlèvera 
aussi de Tesprit de bien des amaleurs cette idée tout à 
fait fausse que, ce courageux artiste n*est et ne veut éire 
qu'un excentrique. 

L'exposition de M. Verlat» dans la galerie belge, té« 
moigne au contraire d*un esprit inquiet, cherchant avec 
patience la voie qui convient à son talent : le Christ mort 
au pied de la croix est et n'est qu'une académie sévè- 
rement étudiée; le tableau de la Vierge et f enfant Jésus 
révèle un sentiment esthétique plus élevé; néanmoins il 
a le caractère qui convient à un oratoire mondain plutôt 
qu'un aspect profondément religieux. Où M. Verlat affirme 
ses énergies pittoresques d'une façon supérieure, c'est 
dans son tableau intitulé : Au loup! Un jeune paysan en 
blouse, armé d'une fourche aux dents aiguës, court sus à 
la béte féroce qui détale toutes jambes, non toutefois sans 
avoir laissé de sanglantes marques de son passage aux 
flancs d'un énorme chien de ferme. La figure que J'aime 
le moins dans ce tableau est celle d'une fillette dont la 
frayeur s'exprime par une attitude (|ui est de convention 
chez les ingénues de théâtre. A part cette réserve, l'œuvre 
est des meilleures ; les animaux surtout sont traités avec 
une ampleur, une science, une sûreté de main des plus 
remarquables. M. Verlat complète son exposition par un 
beau portrait d'un peintre que nous avons nommé dans 
notre dernier chapitre M. Lies, un des adeptes de Técole 
néo-germanique, qui est mort en pleine force, en plein 
talent, il y a peu d'années. 

Nous pouvons, je pense, sans que le lecteur s'en plaigne, 
terminer ce chapitre sur les réalistes, en citant quelques 
portraitistes distingués. Le portrait, en efiet, a pour 
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principe incontestable robservation directe de la nature, 
relevée par cette pcDétraiion plus profonde du caractère 
essentiel de la forme qui constitue Fidéal et que ne re- 
pousse point le réalisme flamand : quelques noms de 
portraitistes uc serout donc point déplacés dans cette 
classification. 

Le 'plus illustre parmi les peintres de portraits en 

Belgique est M. de Winne, qui a pris part avec succès h 
nos expositions annuelles. Ce qui donne un grand attrait 
aux ouvrages de M. de Winne, c'est qu*il sait commu- 
niquer la vie à ses personnac^es, tout en restant très-sobre 
dans le geste et très-simple dans sa facture. Le modelé, 
parfois un peu lâche, est racheté par Pharmonie de la 
coloration et par l'aisance des attitudes, qui imprime à 
l'ensemble une distinction facile et naturelle. 

Après ceux de M. de Winne, les portraits de madame 
O'Connell, d*une coloration puissante, et c^ux de M. Ro- 
bert, d'un dessin serré, savant, méritent une mention spé- 
ciale. Ëntin je considérerai aussi comme des portraits, pour 
les nommer ici, les études d'après nature exposées par 
M. Eugène Smits : la Bague nouvelle et le Miroir. 
M. Smits expose aussi une petite réduction de Texcelleut 
tableau qu'il avait exposé au Salon de 1865, sous le titre 
de Roma. Études et tableau attestent une organisation 
parfaitement douée pour l'interprétation pittoresque de 
la réalité. M. Smits est de la descendance de Courbet 
par la franchise de sa facture. On a reproché à l'artiste 
d'avoir traité dans les dimensions jusqu'ici réservées à 
l'histoire un épisode de la vie moderne. Le peintre a-t-if 
eu tort? Je ne le crois point. En tous cas, s'il y a une 
noblesse des dimensions, une aristocratie du mètre carré 
en peinture, il vaut mieux aspirer plus haut que plus bas, 
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et peindre une scène de genre en homme capable de 
peindre l'histoire qu'une scène d'iiistoire en peintre de 
genre. 

Au total , quelle aura été l'action du réalisme en Bel- 
gique? Il est venu sans violence réagir contre deux cun- 
venlions différentes : Tune qui datait de Gallait el qui 
avait introduit dans Técoie un procédé de coloration tra- 
ditionnelle ; Taulre qui date de M. Leys et qui substitue 
le t)'pe pittoresque des anciens luaitres au type individuel 
que chaque peintre doit former à nouveau d'après les 
éléments fournis par la nature. Dans cette double lutte, 
toute pacifique d'ailleurs et trop [tacifique peut-être, les 
réalistes belges ont réussi à mettre en évidence un prin- 
cipe important, celui deTexpression par la couleur. C'est 
une acquisition de plus dont Técole leur est redevable; 
ils ont posé une aitirmatiou dont les jeunes peintres de 
Bruxelles et d'Anvers seront désormais forcés de tenir 
compte. De cette façon, et par l'effort de chacun, s'accroît 
de jour en jour la somme de ventés esthétiques qui main- 
tient, qui élève incessamment le niveau de l'art moderne 
en cette Flandre que le passé fit déjà si riche en grands 
nouis d'artistes. 



IV 



PAYSAGES ET ANIMAUX 



MM. A. de KnyfT, J, Kin<lennans, Lamorinière, Fournois , C. de 
Cock, Mademoiselle Marie Coikrt, MM. Clays, A. Verwée, Joseph 
Slevent. 



Si k réalisme belge n'a pas encore justifié jusqu'à ce 
jour toutes ses prétentions dans Tordre de uianifestatioos 
où nous TavoDs suivi, dans le genre historique si cher i 
nos voisins, — on peut affirmer, par contre, qu'il a dans 
la peinture de paysa^çe et d'animaux tenu et au delà tout 
ce qu'il promettait. £q Belgique c^mme en France, c'est 
assurément le paysage qui a le plus largement tiré béné- 
fice de Tapparition des théories réalistes. Là, nulle dé- 
ception; par la mise en œuvre de Testhétique nouvelle, 
si juste et si féconde en ce point, le succès était infail- 
lible. 

L'ennemie de riiomme, eu eii'et, son ennemie si cruelle 
et pourtant si chère, la nature, est belle par elle-même, 
et d'une beauté tellement complète, tellement variée dans 
son unité parfaite, que toute combinaison, que tout arti- 
fice calculé par le peintre en vue d'y ajouter se tourne né- 
cessairement dans un sens contraire au résultat qu'il am- 
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bitionnait. Quelque grandes qu'aient clé les conceptions de 
Nicolas Poussin , ses plus nobles pactes ne contiennent ni ne 
rendent la dixième partie de réniotiou qu'éveille en nous 
le moindre coin de nature, le plus humble, reproduit en 
ses simplicités exquises dans Tébauche indécise d'un de 
nos paysagistes modernes, d*un Corot par exemple. Certes 
personne ne songe à nier le très-spécial attrait du pay- 
sage historique comme le comprenait Poussin ; mais on 
ne peut se dissimuler que depuis Bernardin de Saint- 
Pierre, que depuis Rousseau, nous interrogeons la na- 
ture autrement que ne le faisait le siècle de Louis XIV. 

Le maître français a réalisé, en interprétant de cer- 
taine façon les phénomènes naturels, de rares beautés 
sans doute, mais qui ne s'adressent qu'à l'esprit et non 
au sentiment; qui éveillent telle ou telle idée logique 
pour ainsi dire, et ne nous laissent aucime impression 
réelle de la nature. Et cela devait être. Dans le paysage 
historique (1), il y a surtout composition, combinaison 
d'éléments épars, réunis pour concourir à un motif ima- 
ginaire, répondant à une arrière-pensée constante, à 
ridée de noblesse : on veut avant toute autre chose frap- 
per l'esprit par un ensemble de formes majestueuses. Or 
les exigences du motif sollicitent ici bien moins les "fa- 
cultés de vision et d'interprétation sensible, que les fa- 
cultés de réflexion, d'arrangement et de calcul. 

Lorsque le peintre de paysage historique se met devait 
sa toile blanche, il n'est point sous le coup d'une sensa- 
tion de force ou de mélancolie, de sérénité ou d'amour 
perçue dans son contact avec la nature. Nulle passion ne 

(1) Je parle des ouvrages des maîtres bien entendu et non de ces 
œuvres do routine que l'on a décorées du nom do paysai;e histo- 
rique. 
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l'agite; sn raison seule ou plutôt son raisonnement seul 
est en aclivilé. Il n'a point éprouvé la sensation qu'il 
veut iransnietire; il cherche dans son cerveau les dispo- 
sitions de lignes qui provoqueront telle sensation qu'il 
prévoit et médite de sang-froid, toujours la même d'ail- 
leurs, ce qui lui épargne d'excessives fatigues d'inven- 
tion. Il dédaigne le talent plus modeste qui, diversement 
impressionné, réduit son aclion à celle d'un miroir di- 
versement coloré où se reflète la nature avec les nuances 
de sentiment les plus fugitives; son ambition est de 
créer. Généreuse ambition chez un maître comme Pous- 
sin, mais si rarement justifiée depuis! Sans condamner 
d'une manière absolue un genre qui a produit quelques 
chefs-d'œuvre et (pii met en aclion de hautes et pré- 
cieuses facultés, les préférences du monde moderne 
sont désormais acquises et très-légitimement au paysage 
réaliste. Maintenant, les peintres ont-ils bien compris 
toute l'étendue de la mission qu'ils acceptaient? C'est ce 
que l'étude du paysage français nous fournira l'occasion 
de voir et de dire. Voyons aujourd'hui quelles ressources 
l'école belge a puisées dans la pratique du réalisme ap - 
pliqué au paysage. 

Cet amour de la nature et de la vérité, qui est l'alpha 
et l'oméga du réalisme, se traduit différemment chez les 
artistes originaux, en raison de la variété des aptitudes et 
des tempéraments. Cependant, dès l'abord, on distingue, 
dominant l'afflux des tendances individuelles, deux cou- 
rants d'opinions qui se partagent l'école. Dans un groupe 
on proscrit le choix du site, dans l'autre au contraire on 
le prescrit. Si la contradiction des deux principes ne se 
manifeste pas avec la netteté que nous lui donnons ici, 
au moins résultc-t die des œuvres mêmes que nous 
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avoDs sous les yeux dans la galerie belge au Cliauip de 
Mars. Je dois dire tout de suite que les deux causes y 
sont vaillamment soutenues et par des artistes de grhnd 
talent. 

M. Alfred de Knyff occupe le premier rang parmi les 
partisans résolus de l'importance et de la nécessité du 
choix. Il applique en ce sens sa culture d'esprit, son in- 
telligence délicate et une extrême habileté d'exécution. 
La plupart de ses motifs sont tirés de la nature française, 
et Tarriste habite la France, Fontainebleau, à ce que 
nous apprend le livret. En déj)it de ce constant voisinage 
avec nos propres paysagistes» M. de Knyiï a su garder sa 
personnalité intacte. Voyez les Murailles^ \eVieux saufe^ 
vous n'y tronveroz point rcmprcinle française, si recon- 
naissable aujourd'hui dans la peinture de paysage. L'un 
et l'autre sites sont également curieux , intéressants et 
d'un intérêt qui remporte sur les qualités de facture 
proprement dite. Je signale ces deux tableaux parmi les 
six ouvrages exposés par l'artiste, parce qu'ils suffisent 
à déterminer le caractère propre de son talent, la variété 
intelligente du choix et la dexlérilé un peu convention- 
nelle de son exécution. Dans l'un, l'horizon est b irnc h 
quelques pas du spectateur par le détour d'un chemin 
encaissé entre les hautes murailles qui servent de clô- 
ture à quelque grande foret domaniale. Dans l'autre, au 
contraire» l'horizon fuit à perte de vue dans les premières 
ombres da crépuscule. Les deux motifs sont disposés de 
façon à présenter un contraste absolu de lignes et d'ef- 
fet. Les ensembles, largement compris, ne suppriment 
point chez M. de Knyff le soin du détail. Et pourtant il 
manque quelque chose à ces tableaux, une vérité de co- 
loration moins contestable. 11 semble que l'artiste soit 



110 



us ECOLES ÉTUANGÈRKS 



trop sûr d'avance du procédé qu'il va employer. Â ce 
compte, s*il peint d'après nature, il se donne une peine 
inutile, car il nous paraît cvidonl qu'il arrive sur le ter- 
rain avec sa paletle de tons toute chargée et préparée 
d*avaDce. Or, n'oublions pas que la grande conquête du 
réalisme dans le paysage a été précisément d'imposer la 
justesse das colorations comme le plus siir interprète du 
sentiment naturaliste. Si M. de Knyff, bien que fort sen- 
sible aux beautés choisies de notre sol, ne les rend point 
cependant avec toute leur intensité, cela tient donc h ce 
qu'il oblllcre son impression par les facilités trop grandes 
que lui offre une richesse de couleur acquise de tradi- 
tion, dans l'atelier, et non conquise par l'étude directe 
des colorations naturelles. 

H. Jean Kindermans a le mérite d'ajouter à la qualité 
^àn choix dans le site la soigneuse observation des tona- 
lités qui enveloppent son admirable modèle de leur somp- 
tueuse parure. Aussi la Pêcherie en ruine, encadrée 
dans un cirque de montagnes boisées , est-elle un des 
meilleurs tableaux dans le groupe que nous venons d'in- 
diquer. 

£n téte du groupe opposé je place M. Lansoriniëre, le 

plus original, à mon sens, parmi les paysagistes belges. 
Chez lui, nulle trace de l'iulluence française. Nos pein- 
tres de plus en plus se contentent de fixer en une sorte 
d*ébauche rapide et vivante une impression , un senti- 
ment poétique. iM. Laniorinière {laraii avoir en particu- 
lière horreur la rapidité du procédé. S'il ne choisit point 
ses modèles, s'il se laisse arrêter aux motifs les plus 
simples et en apparence les plus insignifiants, c'est qu'il 
a été prufondément ému par la délicatesse intinie du dé- 
tail, par cette inépuisable fécondité d'aspects que la 
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nature met aussi bien dans les iuliniiiicnt |)olils (juc 
dans les immensités de la création. Aussi s'attache-Ml h 

m 

traduire cette émotion du détail avec une patience, avec 
un amour de la perteclion qui rappelle les vieux maîtres 
alleoiands. En cela il se rapproche de M. Leys, semble- 
t-il. Mais ce rapprochement n'est que superficiel. M. La- 
uiorinière continue la belle tra-lition des primilils, il la 
reprend et l'applique à la réalité moderne pour son projire 
compte. Ses trois paysages 3ont traités avec une ténacité 
naïve et toiidiante. On devine qu'à ses yeux les mousses 
qui verdissent au pied des hêtres du Bois de Burnham 
sont égales en grandeur poétique aux arbres eux-mêmes 
qui les supportent. Par cette poursuite du détail repro- 
duit et achevé avec joie, il arrive à une exceptionnelle 
puissance de vérité, à donner une singulière valeur d é- 
motion^ même à des sites soignés et parés pour Thabi- 
tation de famille, par exemple, à une vue de propriété 
particulière, à un caual en terrain plat bordé d'allées sa- 
blées et de plates-bundes de gazon. Mais la limpidité des 
reflets dans ce miroir d'eau dormante , les broderies de 
fleurettes des chaujps sur les lapis d'herbe verte, les 
trèfles, les marguerites, les coucous; plus loin, le détail 
d'un petit pont de planches et sa barrière à claire-voie ; 
tout cela si discret, si sobre, fait de celte réalité presque 
bourgeoise un délicieux domaine de rêverie et de cause- 
rie amicale. Le don très-précieux de M. Lamorinière est 
de rendre la note ex(piise de Tiniimité. 

C'est donc avec un vif plaisir que nous avons revu 
M. Lamorinière à cette exposition. U y a huit ans, au 
Salon de 4859, j'avais été très-frappé déjà du talent ori- 
ginal de cet artiste éminenl. Je retrouve parmi d'an- 
ciennes notes quelques lignes écrites à un ami à propos 
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de ces trois paysages, je les transcris ici, elles complète* 
ront les indications qui précèdent. 

« Mon premier mouvement en face de ce tableau, 
n^i745, aperçu en passant, fut peu sympathique a 
l'œuvre. Cependant il me resta le désir de le revoir. La 
seconde visite me prouva que j'avais eu raison ne ne pas 
m*abandouner à la première impression. Ayant réussi à 
isoler celle peinture des peintures voisines, ne subissant 
plus l'iofluence fâcheuse que des objets parallèles d'une 
coloration très-vigoureuse exerçaient sur l'exactitude 
de la vision, je pus enfin descendre au diapason d'op- 
ti(|uc adopté par le peintre. Dans celte teinte grise, 
lourde, plombée, je découvrais peu à peu mille qualités 
que je n*avais même pas entrevues au premier abord. 
Voici le paysage : Deux maisons de briques à toit de 
ch^^ume, séparées par une haie d'un chemin de traverse 
comme on en rencontre tant dans b campagne ; le che- 
min, labouré d'ornières profondes, était impraticable en 
hiver, mais le soleil de mars a eu assez de chaleur pour 
assécher et cimenter les mille remblais formés par les 
lourdes roues des chariots de la ferme. La haie, plantée 
d'arbres, est déjà toute pi([uée d'étoiles vertes et de 
[leurs roses, bourgeons à peine ouverts, messagers du 
printemps. — M. Lamorinière, cela se voit, n*a rien fUr 
venlé dans la composition de ce paysage. Fatigué, il se 
sera arrêté au détour du chemin creux, et, pour occuper 
son repos, il aura copié avec une scrupuleuse fidélité le 
site qui s'offrait h ses regards. » 

Sur les deux autres paysages l'étude de la composition 
était suivie de ce résumé : « M. Lamorinière est Belge, 
il n'imite personne, c'est lui qui sera imité avant peu ; il 
n'a d'autre maître que la nature. Son exécution est cx- 
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iréuiemeDt soignée el détaillée; il pousse le rendu du' 
paysage jusqu'à ses deruières limites; il en analyse les 
moindres accidents avec ardeur, une ardeur patiente et 
convaincue. Peut-élre est-il incapable d'enlever rapide- 
ment une pochade d'atelier, je lui en fais un mérite. 
S*iln'à pas le génie fougueux qui tranche les difficultés, 
il a le génie persisiant qui les dénoue. Léonard de Vinci, 
génie patient, Paul Véronèse» Rubcns, génies emportés, 
ont obtenu par des moyens tout opposés l'admiration des 
siècles. En dépit de l'aspect généralement un peu terne 
qui ne laisse pas tout d'abord distinguer la beauté de ses 
œuvres, le talent de M. Lamoriniëre le met au rang des 
premiers paysagistes du Salon. Aucun n'a, plus que lui, 
rendu cet accent de nature et de vérité auquel nos pein- 
tres substituent trop souvent Taccent pittoresque. Étonné, 
surpris à première vue, on se ravise promptement pour 
se laisser aller à une franche et complète admiration. » 

Après huit ans d'absence, nous retrouvons M. Lmo- 
rinière très-dégagé de ces lourdeurs, qui voilaient ses an- 
ciens ouvrages. Aujourd'hui, dans c^tte intimité discrète 
avec la nature, où il est entré définitivement, il réalise 
l'idéal poétique des préraphaélites anglais, qui est le 
sien, et nous le considérons désormais comme un 
maître. 

M. Fournois est un poète aussi; il subit l'émotiou 
avant de l'exprimer, et il met dans cette expression une 
vigueur et une volonté peu communes. M. César de Cock, 

un des peintres étrangers que connaissent le mieux les 
habitués de nos Salons annuels, n'a pas exposé dans la 
galerie belge, je ne sais pourquoi ; cependant je ne veux 

pas oubher son nom dans cette énuméraiion des paysa- 
gistes belges qui honorent leur pays. Personne n'a mieux 



Digitized by Google 



114 



LES KCOLËS KTRANGÉKK^ 



Ml Cl n'a init'ux traduit la Norniaiidie humide et verte 
que M. C. de Cock. Il y a telles de ses pages qui sont 
des chefs-d'œuvre ie lumière et de fraîcheur, sa Cres-- 
* sonmire de Venks du Salon de i 865 entre autres. 

Jamais Tart n'a élé plus près de la nature, jamais il 
ii*a rendu te prestige de^ phénomènes atmosphériques 
avec plus de vérité que dans la Cressanniire de Veules 
(Normandie). Un ruisseau d'eau de source, limj)ide et 
glacée, courant et murmurant sur un lit tai)issé de végé- 
tations, réfléchit comme un pur cristal les arbres de la 
rive. Il entrelient sur son passasse, à l'ombre des petits 
bois, une fraîcheur mortelle. C'est au moins ce ipie l'ar- 
tiste a traduit et il a mis k cela une vigueur de talent "ex- 
ceptionnel. A réclat du ciel, à certaines éclaircies de lu- 
mière ensoleillée qui perce de place en place le rideau do 
verdure, ou devine la chaleur écrasante d'une journée 
caniculaire, et rien n'est plus vrai que ro[)position des 
ombres froides et humides de ce cours d'eau avec l'état 
général de la température à la même heure, aux lieux 
mêmes qui avoisiuent la cressonnière. 

Mademoi^Ue Marie Collart mérite aussi d*étre citée 
après ces maîtres du paysage en Belgique pour son l'er- 
ger plantureux où paissent de belles vaches au pelage 
lustré, plaqué de noir et de blanc ; la présence de quel- 
ques enfants un peu dans le goût anglais anime joyeuse- 
ment ce paysage vigoureux. 

11 nous reste à nommer un artiste d^un talent hors 
ligne, que cette exposition nous révèle, M. Clays. Il s'est 
fait le peintre de la mer du Nord, de l'Escaut et de ces 
canaux profonds qui sillonnent la Flandre occidentale et 
la Hollande. Il est le souverain absolu de ces eaux lourdes 
tour à tour bouleversées par l'ouragan, roulées ^n vagues 
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énoniios, ou coulant tièdes et limpides, frémissant et 
clapotaut en flots courts et pressés sous le pâle soleil qui 
par. une éclaircie de nuages envoie ses rayons froids sur 
les toits rouges et sur les herbes de la rive. 

L Attelage alla Prairie, de M. AllVcd Werwée, suf- 
fisent à prouver que la Belgique entend bien ne pas re- 
noncer au vieux privilège de l'école flamande qui a fait 
une si belle place dans ses tableaux aux animaux domes- 
tiques, bximbles compagnons* de l'homme et ses coura- 
geux auxiliaires dans les durs travaux de la campagne. U 
sait leur donner quelque chose de plus qu'une valeur pit- 
toresque dans le paysage; il nous intéresse à eux, pour 
eux-mêmes, pour la simplicité de leur soumission, pour 
leur bonté. Quant à M. Joseph Stevens, son incontestable 
habileté me touche beaucoup moins. Il sait l'anatomie de 
l'animal et ses grimaces; mais il a, en vérité, trop d'es- 
prit pour les bonnes gens. Ses chiens, ses singes, qtf ils 
soient croque-morts, ou pierrots, ou saltimbanques, sont 
par trop voisins de l'homme eu ses corruptions du champ 
de foire. Qu on les renferme dans leur ménagerie d'ani- 
maux savants; ils sont faits pour les coups et la maigre 
pitance, juste récompense de leur venimeuse malice et de 
leur adresse d*histrions. 
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MM. Willems, Alfred Steveni, Baognlet» dft Jbnghe, Kaihelio. 



On aurait une idée tout à (ait incomplète de l*écolc 
belge si Ton n'étudiait le groupe peu nombreux, mais 

très-renommé, très-actif, très-habile de ses peintres d'é- 
légances. Eux aussi, ils ont repris, les uns pour s'y 
maintenir, les autres pour l'étendre, un coin du domaine 
de leurs maîtres nationaux. Les petits Flamands, Ter- 
burg, Metzu, Pierre de Uoog, voilà leurs sources et leurs 
autorités. 

Aimez-vous les satins lustrés, aux plis cassants et lui- 
sants; les velours épais absorbant la lumière; les draps 
souples et fins; les longues robes et les pourpoints 
collants; les éventails frêles et les fortes épées; les 
moustachus finement relevées et les boucles blondes; de 
jeunes visages souriants; Timage de la vie opuleate, fa- 
cile, peu chargée de méditation? voyez et admirez les 
tableaux de M. Florent Willems. Son tort, il est grave à 
mes yeux, c'est de dépenser une somme de talent pra- 
tique si exceptionnelle à refaire ce que les maîtres avaient 
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déjà fait et mieux fait en sonime. Les motifs auxquels il 

s'arrête ont tous été traités par ses devanciers, qui avaient 
au moios te mérite de laisser des témoignages sur leur 
temps. M. Willems se méconnaît lui-même en se rési- 
gnant ainsi au rôle de clair de lune. Son sentiment très- 
délicat de la i^n'àce chez la femme, de la dislinctiou aris- 
tœratique chez Thomme, trouverait aisément à s'exercer 
dans robservation de la société moderne, et il ne ferait 
point pour cela double emploi avec M. Alfred Sleveus, 
qui a eu ce courage de peindre une face de la vie con- 
temporaine, et qui s*en est bien trouvé. M. Willems, en 
effet, a un goût de composition très-personnel ; il s'en- 
tend à merveille à mettre eu scène et à laire agir plusieurs 
personnages dans le même cadre. M. Sievens, au con- 
traire, de plus en plus, semble décidé h n'admettre 
qu'une seule ligure dans ses tableaux : il est vrai que 
cette Ggure unique suffit à l'intérêt de chacun de ses ou- 
vrages, puisque c*ast une figure de femme, et la femme 
de notre temps. 

On a reproché à M. Alfred Stevens de n'avoir point 
d'invention et de trouver prétexte ii peinture dans Taclion 
la plus futile. Le reproche me paraît profondément in- 
juste. Qu'enlend-on par invention? 11 ne peut y avoir 
d'invention que dans les œuvres d'imagination pure, ici 
M. Stevens fait acte d'observation et de la plus précise : 
que veut-OD qu'il invente? Quant à la seconde partie du 
blâme qu'on lui inflige, je la trouve , s'il est possible, 
moins fondée eocore que la première. L'artiste s'est ar- 
rêté à ce thème inépuisable, h femme moderne, mais 
inépuisable dans les nuances. Il Tétudie successivement 
dans ses gestes, dans ses attitud<9S familières qui sont le 
plu» mywi m\€ une rivélatlon de caractère^ qui la 
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trahissenl dans ses émolions les plus intimes. Sans doute, 

Y Attila et V Entrée des croises à Conslantinople, d'Eu- 
gène Delacroix, aitestent plus d'ioveniion et nous mon- 
trent des actions plus dramatiques. Mais est-il légitime 
de demander h un sonnet la grandeur tragique d'un 
drame shakspeârieu )f El combien de sonnets dans notre 
littérature, depuis un demi-siècle seulement, qui con- 
tiennent en leurs quatorze vers plus d*émotion, plus de 
vie que maints pnëmes et maintes tragédies aux propor- 
tions, aux prétentions monumentales I C'est ce qui nous 
arrive avec les pages exquises qui composent l'œuvre de 
M. Stevens. Qui ne donnerait tous les vastes héros, tous 
les saints nimbés, qui reviennent chaque année garnir les 
grandes salles du palais des Champs-Elysées, pour la 
plus insignifiante de ces toiles de M. Stevens, si éloquentes 
à mon gréî Uue voulez-vous inventer de plus jeune, de 
plus frais que Jft^f Fauvette! L*enfant a quinze ans, elle 
a couru dans la rosée matinale à travers les pelouses du 
grand parc, elle rentre, jette sur une chaise son petit 
chapeau de paille brune orné d'une longue plume noire, 
et à côté son châle de crêpe rose à dessins japonais; 
elle va, vient, tourne sur elle-même dans le petit salon, 
s'arrétant ici devant le Gué, un admirable dessin de 
Decamps suspendu à la muraille dans sa bordure dorée ; 
puis, laissant les farouches janissaires du maître, elle a 
couru à la fenêtre ouverte sur le jardin d'où s'échap- 
pent par bouffées les parfums des fleurs exotiques; indé- 
cise, mutine, toute légère et aérienne en sa toilette de 
printemps, je ne sais quelle mélodie s'est levée tout à 
coup ouvrant ses ailes dans sa mémoire : vitCi elle retire 
ses gants pour se mettre au piano. 
Voyez encore la Fml^, un chef-d'œuvre, un duo dé» 



Digitized bi^ Gdogle 



l'écolr belge 149 

licieux; \e& Amours étemelles, une page d'une délica- 
tesse touchante; et Rentrée du monde, celle jeune 
femme, qui défait un à un ses bijoux, toute songeuse, 
après le bal, à la clarté discrète de la lampe. Voyez 
Tous les bonheurs^ Innocence^ Fleurs d'automne, 
Ophélia^ Une duchesse, le Temps est incerlain, etc., etc. 
tous ces motifs si charmants, conçus avec une faculté 
d'observation des plus pénétrantes et exécutés d'une 
brosse magistrale, vive, colorée, pleine de souplesse, de 
naturel, de puissance aussi et d'imprévu. Certes, Tin- 
vention peut se mouvoir en de plus larges et de plus 
hautes sphères. Mais (jiiclle reconnaissance ne devons- 
nous pas h l'artiste qui a fixé pour l'avenir, avec cette 
supériorité de talent, avec cette magie d*exécution, la 
femme du dix-neuvième siècle! 

D'autres artistes belges exécutent avec une habileté 
réelle* de jolies variations sur le même thème. Ce sont 
MM. Baugniet, de Jonghe, Kathelin. Par le procédé, ils 
sont plus voisins de M. Willems que de M. Alfred Ste- 
vens. lis se sont en cela trompés de route. Ils avaient 
tout k gagner à s'inspirer, et comme direction et comme 
facture, du jeune maître qui laissera dans l'histoire de 
Fécole belge contemporaine la trace la plus originale et 
conséqaemment U plus profonde, la plus durable. 
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PEINTURE UISTÛRIÛUE. — GENRE. — PAYSAGE 

U \f. Alma-Tadéma, Rochnsieii, Bisschop, IsnëU, Blès, Bakkerkoff, 
Haas, Roelo&i Vogél, Wiessenbraeh. 

Éeolè hollandaise : ces deux mois qui avaient autres- 
fois un sens précis et déterminé dans la Ijn^ue de l'art, 
ont désormais perdu leur aucienne sigoiticaiion, qui nous 
était si chère a tous. — Leur valeur en esthétique est h 
peu près nulle aujourd'liui. La peinture dans les l^jys- 
Bas a pris une direction si étrangère à ses origines; elle 
e&i» dans son esprit, si profondément altérée, si modifiée 
de ce qu'elle fut jadis; après avoir été absolument origi- 
nale, individuelle, locale, elle est en ce siècle si voisine de 
toutes les écoles européennes que la 4ésignation d* école 
hollandaise n'a plus d*autre usage que d'indiquer la 
provenance géographique d'un certain groupe d'ar- 
tistes. 

Ce phénomène n*est point particulier à l'art des Pays- 
BaF. 11 se représente dans toutes les écoles, sauf Pécole 
anglaise. 11 faut nous y habiluer. Cependant, il résulte 
d'un état de choses assez grave pour mériter qu'on Té-* 
\nA\$ im Ml sottrcM et dam us résultati. C'est ee que 
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nous ferons, non pas maintenant (il faut aller an plus 

pressé, à rexamen des œuvres mêmes) , mais dans nos 
conclusions générales sur l'ensemble de TExposition uui- 
verselle, c^est-à'-dire sur la situation présente de la pein- 
ture en Europe. 

Ce qui doit frapper à première vue Tobservaleur dans 
la galerie des Pays-Bas, c*est que son peintre le plus re- 
marqué et aussi le plus remarquable, M. Alma-Tadéina, 
a pris absolument le contre-pied de ses illustres ancêtres. 
Les vieux maîtres hollandais qui avaient si résolument 
banni de leur art l'image du Héros pour y donner la pre« 
mière place à l'Homme qu'ils coudoyaient chaque jour, 
avec lequel ils vivaient dans Tiu limité de la place publi* 
que, du temple, du cabaret, seraient bien surpris de voir 
leurs descendants renier, nvec ce parti pris, la réalité 
contemporaine et s'enfermer obslinément dans la recons- 
truction archéologique des civilisations éteintes, des 
époques disparues, des hommes et des mœurs dont il 
nous reste de si rares témoignages et de si peu incon- 
testables. 

Le talent, pourtant, justifie bien des fantaisies.. En 
présence des tableaux de M. Alma-Tadéma, j'avoue que 
je ne me sens pas le courage de lui chercher querelle 
sur les motifs qu'i) développe avec une rare baÛeté el 
une conscience de peintre au moins égale chez lui à la 
conscience de l'archéologue. On se souvient du succès 
que cet artiste obtint, k Paris, au Salon de 1864, av6c 
son tableau intitulé : Comment on s'amumii il y a 
Iro^s mille ans en Egypte. M. Alma-Tadéma ;iime 
l'Egypte. Le Jeu égyptien^ la Momie témoignent de 
nouveau de sa prédilection ponr cette antique civilisation 
qui fut si grande et à sa façon si. complète. M. Alma- 
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Tarh'ina apporte à rétude de ces types si particuliers un 
soin, une préoccupation d'exactitude, il cherche à les re- 
placer dans le miliea où ils vécurent avec une profusion 
de détails à rendre jalon:; Théophile Gautier, qui, lui- 
même, a donné dans un autre art le premier exemple de 
semblables restitutions archéologiques animées d*une vie 
puissante. 

Dans l'œuvre du peintre hollandais, les sujets emprun- 
tés au monde romain me touchent moins. Gela tient-il à 

* 

ce que ce monde nous est un peu plus connu, et que te 

détail ne suffit plus à nous intéresser; ou bien, est-ce 
que récole française a tellement abusé en la première 
moitié de ce siècle des personnages tragiques tirés de 
rhistoire grecque et de l'histoire romaine, qu'après nous 
avoir amusés un instant, dans les tableaux de notre pe- 
tite école néo-grecque et néo-romaine, l'antiquité clas- 
sique, bien que rajeunie, nous a bient/(t rendu notre las- 
situde première. Je crois que cette dernière hypothèse 
est conforme à la vérité. £t, en effet, c'est là le châti- 
ment des peintres d'écorce, si je puis m*exprimer ainsi, 
c'est-à-dire des peintres qui ne prétendent nous retenir 
que par la curiosité du costume, du mobilier, du type 
même, si Fou veut, mais du type à Fétat inerte, sans pas- 
sion, sans émotion, sans âme ni flamme intérieure. Au 
premier aspect on est séduit par l'imprévu, par la pi- 
quante originalité de Taccessoire ; mais on conçoit aussi 
que cette séduction soit peu durable, puisque, reposant 
uniquement sur l'imprévu, dès qu'elle n'offre plus cet 
attrait, elle perd sa plus grande force. 

Nous ne nous arrêterons donc point, plus que de rai- 
son, aux sujets romains, de M. Alma-Tadéma. Leshie^ 
VÉtude^ la JJdurs, la Danseuse roniainey Calulle^ 
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Agrippine vtstlanl les cendres de Germanicus ne nous 
appreoucnt en réalité rien de nouveau sur le talent du 
peintre. Son Entrée de théâtre romain est plus curieuse 
peul-êlre, cette tentative de reproduction d'une scène 
de mœurs locales oiïre un certain intérêt; mais la supé- 
rtorité de M. Alma-Iadéma se manifeste à mes yeux 
d'une façon bien plus évidente dans celui de ses ta- 
bleaux qui a pour litre : Éducation des petits-fils de 
Clotilde. D'abord l œuvre est de beaucoup la plus consi- 
dérable par les dimensions, et par cela seid elle nous ap- 
pui te la contirinalioii de ce que les précédentes exposi- 
tions de rariistc nous avaient appris déjà : c'est que son 
talent acquiert une. ampleur, une solidité d'autant plus 
magistrales qu'il se déploie sur de plus larges surfaces. 
En outre, il beinble que M. Ahua-Tadéina fasse en lui- 
même appel à une pénétration plus vive et en quelque sorte 
à une intelligence plus profonde, lorsqu'il s'agit pour lui 
d' interpréter les types et les mœurs de la vieille race 
gauloise. 

Ëvidemiment le système du peintre ne varie pas; il 

s'attache surtout, comme dans les sujets égyptiens et 
romains, à la iidélité historique, à l'exactitude du costume 
et du mobilier. Néanmoins, il y met plus de vie, plus de 
chaleur, un intérêt plus réel, et ses tableaux en ce sens 
ont pour nous le charme qu'avait à l'époque de son ap- 
parition une œuvre d'histpire chère à notre jeunesse, les 
Héeits de f histoire romainen d'Augustin Thierry. Dans 
Y Éducation des petits- fils de CluiUde^ M. Alma-Ta- 
déma, tout en conservant son minutieux amour de la 
mise en scène, a su s'élever au-dessus des petitesses du 
trompe*^rœil« Les armes, les bijoux» les meubla, \tÉ 
mm\Q5 y sont traités avec le mémo soin qu'eu ses au^ 
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très ouvrages ; mais Téquilibre logique de sa composition 
y est mieux observé. Il y a au-dossus de tout cela, et do- 
juioâDt tout cela, ua motif d*attrait et de satisfaction 
pour Tesprity sans que Tartiste s*écarte cependant des 
données strictes de la peinture. En un mot, sou sujet est 
bien réellement pittoresque et non poiut seulement litté- 
raire. Û satisfera les visiteurs qui regardent avant tout 
dans un tableau le motif ou le sujet, mais il satisfera éga- 
lement ceux qui aiment avaut tout aussi une action claire, 
une composition bien pondérée, un dessin correct et les 
enchantements particuliers de la couleur. 

La reine Clotilde assiste à celte rude éducation que. 
les exigences d'une époque guerrière et d'une civilisa- 
tion en voie de formation imposaient à tous les hommes 
de ce temps ; les enfants sous les yeux de leur mère, sous 
la direction des hommes d'armes, des chefs les plus 
éprouvés, s'exercent au maniement de l'arme des Francs. 
La cible a été largement tracée sur un assemblage de 
poutres énormes. Placés à distance, se roidissant, ten- 
dant leurs niuscles, les petits princr^s tour h tour lancent 
au but avec une sauvage énergie la terrible francisque. 
Les entailles formidables laissées dans le triple cercle de 
la cible indiquent sufhsauiment quelle main redoutable 
sera celle de ces enfants. 

En dépit des réserves que nous impose le système de 
M. Alma-Tadéma, nous ne pouvons que rendre lioininage 
cependant à son très-beau talent. Nous n'hésiterons même 
pas à le dire, bien qu*il soit élève de M. Henri Leys, 
nous le trouvons engagé dans une voie moins dange- 
reuse que celle de son maître. Le peintre d'Anvers, nous 
Tavons dit longuement, se tient trop exactement dans la 
convention des primitifs Allemands. 
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Celle convention, qui était l(''c;itime clicz eux, l'est 
beaucoup moins chez M. Leys qui refait ce que ses pré- 
décesseurs avaient déjà fait, au lieu de continuer, d'élar-. 
gir leur tradition et d'appliquer pour son propre compte 
les principes qu'ils avaient appliqués pour le leur. 
M. AlmarTadéma n'a pris à M. Leys qae son amour du 
passé et des sujets rétrospectifs, mais il se garde bien de 
donner à ses tableaux l'apparence d*œuvres anciennes. 
A sa façon il applique, en le retournant, le mot célèbre 
de Chénier. Il fait, lui, de la peinture moderne sur des 
sujets antiques. A cet égard, la supériorité me paraît 
tout à fait acquise à M. Alma-Tadéma. 

I.e genre historique a d'ailleurs peu de représentants 
dans Técole hollandaise ; je ne vois guère ({ue M. Uo- 
chussen que nous puissions nommer après Tartiste que 
nous venons d'étudier. Cependant, hâtons-nous de le 
constater, les deux peintres n'ont rien de commun ni 
dans les tendances pittoresques, ni dans le choix des su- 
jets. M. Rochussen ne se préoccupe nullement du fini de 
l'exéculiou d'une part; d'autre part, il semble ([u'il se 
soit beaucoup plus inspiré de cette fraciion de l'école 
française qui a peuplé le musée de Versailles que de l'é- 
cole d'Anvers. 

Il n'expose qu*un tableau, un sujet national, h comte 

Florens de Hollande combattant les Frisons; œuvre 
estimable qui tigurera honnêtement daus quelque gale- 
rie d('.s Pays-Bas, dans quelque hôtel de ville, à Amster- 
dam ou k la Haye. 

Les peintres de genre sont plus nombreux ; aux pre- 
miers rangs (non au premier) se plaee M. Christophe Bis- 

schop. M. Bisschop, depuis quelque temps, envoie d'une 



Diyitizeu by GoOgle 



l'kcolk hollandaise ' 127 

façon récjulière à nos expositions du palais des Clianips- 
Élysées. Il est dans la tradition locale en consacranl son 
talent & exprimer la grâce intime et la beauté particulière 
des jeunes filles de la Frise. A ces dons très-lieureux 
d'élégance et de sentiment, M. Bisschop ajoute les dons 
plus spéciaux d'une coloration puissante et harmonieiise. 
Je ne ferai qu'un reproche h cet artiste, et il porlei a sur 
ses procédés. M. Bisschop a emprunté à Decanips son 
mode^ d'empâtement; mais ce moyen pratique dont De- 
camp a tiré de si grands effets dans ses ^ues de ville, 
pour SOS coins de murailles brûlées par le plein soleil, est 
appliqué d'une manière fâcheuse par le peintre hollandais 
lorsqu'il veut , éclairer certaines surfàces comme les 
feuillets d'un livre p;ir exemple qui, étant parfaitement 
lisses dans la réalité, ne s'accommodent nullement de ce 
maçonnage rugueux. Autre remarque à faire siir le talent 
de M. Bisschop : il nèns apparaît à l'Exposition univer* 
selle un peu diiFérent de ce que nous le connaissions. 
L'artiste a fait un nouvel effort. Nous n'avions vu de 
lui, jusqu'à présent, que des peintures de chevalet. La 
figure qu'il expose sous le titre de la Prière interrom^ 
fue, atteint presque les proportions de la nature. Nous 
avons vu M. Alma-Tadéma gagner, en force et en puis- 
sance, h cet agrandissement de cadre; nous ne pouvons 
adresser le même éloge h M. Bisschop. La tête de la 
jeune fille et les mains, c'est-à-dire les parties qui exigent 
un travail de modelé plus sévère et plus sérieux, n'ont 
plus la même consistance, la même solidité que dans ses 
petites toiles. Par contre, ses qualités de coloriste s'y 
déploient plus à l'aise. A ce point de vue, le tableau 
de 1867 est le plus remarquable que M. Bisschop ait ja- 
mais envoyé aux Salons de Paris. 
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Le matlre le plus charmant et vraiment le plus fort, et 
aussi le plus sympathique parmi les peintres de genre de 

l'école des Pays-Bas, nous est également familier. 11 est 
rare qu'une année se passe sans que nous ayons le plaisir 
de voir et d'admirer quel({u'une de sés compositions 
touchantes. Je veux parler de M. Joseph Israëls, d'Ams- 
terdam. On n'a pu oublier ïlnlerieur de la maison des 
orphelines (à Katwyk, en Hollande), appartenant au 
Luxembourg. Un jour froid pénètre par d'étroites vitres 
dépolies dans une salle grise, carrelée, dépourvue de tout 
ornement, de toute joie. Trois jeunes filles à la table de 
travail, trois orphelines, tirent TaipiUle do malin an 
soir dans cet humble milieu. J'ai hâte de le dire, le ta-' 
bleau est d'un peintre, il est patiemment observé, très** 
bien exécuté, sans aucune de ces petites « ficelles » à 
l'usnge de l'école de Diisseldorf; mais en outre combien la 
pensée est touchante, l'œuvre mélancolique, et modeste, 
et vraie. La lumière froide qui éclaire cet humble atelier 
de jeunes filles modestement vêtues, travaillant patiem* 
ment, celte image du labeur honnête, si vive en sa sim- 
plicité, est certainement restée dans toutes les mé- 
moires. Nous avons trouvé avec un véritable plaisir celte 
onivre excellente dans l'exposition des Pays-Bas, et 
d'autres encore : les Enfants de la mer, une vieille con- 
naissance aussi, le Rabbin David, le Vrai soutien^ le 
Dernier souffle enfin, toutes scènes où les senlimenls de 
la famille, de l'intimité domestique, où tout(;s les dou- 
ceurs et toutes les douleurs du foyer, où (outes les joies 
bruyantes de l'enfance et les joies discrètes de la mater- 
nité apparaissent tour à tour interprétées par un talent 
très-ferme, très-hoonéte et nullement dans la donnée 
pleurarde et faussement sentimentale de quelques ar- 
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listes français. Trois mots diront le caraelèrc dos œu- 
vres de M. Israëls : vérité, simplicité, émotion ! 

Au-dessous de MM. Israëls et Bissehop, Téeole hoUan- 
daise compte un certain nombre de petits peintres de 
genre qui ne manquent ni de sentiment, ni d'habileté. 
Je nommerai pour mémoire M. D. Blés. On aura souri à 
l'aimable imaf^ination qui a conçu le Grand Duo des pe- 
tits enfants et la Vctiic curieuse; la Musique d'aman 
leurs rentre, pour nous, uii peu trop dans le genre mé- 
diocre, Hlusiré en France par M. Biard. Le comiqne en 
est d'un goi)l douteux. — Je voudrais nommer aussi 
M. Bakkerkorff (nous n'écrirons pas son nom deux fois). 
Le Toast de remeretetnenî , le Malade et la Lecture de 
la gazelle sont de jolies petites toiles, très-propres, bien 
froides, parfaitement semblables à de la porcelaine, mais 
point du tout dénuées au total de qualités de dessin et 
d'observation. 

Le paysage est bien déshérité en Hollande de sa gran- 
deur passée. Dans le pays de Backuysen, d'Albert Cuyp, 
d'Hobbema et de Ruysdaél, c*est à peine si l'on peut 
titer à l'heure qu'il est trois ou qualrcs ^laysagistes qui 
aient un sentiment personnel de la nature. Ce sentiment, 
un peu banal dans le talent de M. Haas, a été étouffé cbez 
lui, je pense, par un excès et un abus de facilité. On verra 
pourtant avec plaisir sa vue des Polders de Hollande 
après la pluie, M. Roelofs a eu le mérite, qui se fait rare, 
de faire un très-baau ciel à son tableau intitulé : Vaches 
au bord d'une rivière. Les vues de Bruyères que 
M. Vogel va chercher dans le Brabant septentrional et 
en Gueldre nous rappellent, avec plus de sécheresse et 
de finesse aussi, les bellés et larges études par lesquelles 
Biin, mort si jeune Tannée dernière, avait pris une place 
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trcs-élevce dans le paysage français contemporain. Arrc- 
tons-nous enfin, au inomeDi de sortir de la galerie des 
Pays-Bas, devant une vue de Hollande, de H. Wiessen- 
brucli. Il a rendu avec uu succès tout à fait inconteslable 
la chaude lumière qui, })ar les jours d été, embrase l'ai* 
ffiosphère des pays humides et les enveloppe comme d'un 
voile d or flottant et transparent. 



1 
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IIISTOIRE — liE.VUE .MILITAIRE — PAYSAGE 



MAI. Foltz. (jicnelli, Kaul])ach, Piloty, Fraïu/ois Adam, J. Bran<lt, 
M. de Sclnvind, Ebert, Scliuetz. 



S'il suffisait (le la volonté d'un liomrae pour créer tout 
a coup une génération de grands maîtres, l'école de 
Munich actuelle n'aurait rien à envier aux époques les 
plus illustres du passé. Une volonté énergique, en effet, 
Il voulu agir eu ce sens. A Munich, Tart est sorti de 
terre tout d'un coup, comme ces diah^s des boites à 
surprise qui servent de jouet à nos enfants. Le roi 
Louis I**^ de Bavière a cru, a espéré tout au moins 
qu'il avait en main la baguette des fées et qu'il lui 
suffirait de frapper la terre pour en faire jaillir une école 
d'art puissante et forte. Rien ne prouve mieux combien 
dans cet ordre les encouragements d'un prince, si géné- 
reux qu'il soit, peuvent rester stériles. Le principe 
luéiïie de celte tentative de renaissance était d'ailleurs, 
il faut bien le dire, absolument erroné. Au lieu de 
créer une vie nouvelle dans l'art avec des éléments com- 
plètement nouveaux, le roi Louis, emporté par son culte 
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pour le génie de Tantiquité, a préteodu ressusciter le 

passé. 

Munich est devenue, sous celte inspiration, une con- 
trefaçon piteuse de la Grèce antique. On y parle le grec, 
mais un grec singulièrement altéré au passage par l'or- 
gane guttural des Teutons. Les noms de rues, de mu- 
sées, de monuments publics sont pour la plupart bellé* 
nisés. On y voit la Glyptotlièque, la Pinacothèque, les 
Propylées, et par une concession au génie hlin, un 
Antiquarium, un Maximilianeum... On s'y promène 
dans un jardin des racines grecques. Tout y est inspiré 
de Tanliquilé. Cornélius, de sa main rapide et facile, 
correcte, et banale aussi comme un paraphe de maître 
d'écrilure, a chargé les voAtes et les murs latéraux de 
"ces longues salles de scènes mythologiques et d'épisodes 
empruntés aux poèmes ci)i(iues de Tantiquité classique. 
Un paysagiste, Charles Reutmann, déroulait dans les 
mêmes enceintes les ruines et les lignes immobiles da sol 
de l'Hellade. Danslemême temps, Scbwanlhaler représen- 
tait les combats des héros d'Homère et les travaux d'Her- 
cule; Kaulbacb,4a bataille de Salamine; Andréas MuUer» 
les noces d'Alexandre le Grand; Genelli célébrait Ésope, 
Philippe Foltz illustrait la biographie de Périclès. Mais 
arrêtons cette énumération qui occuperait trop de place 
ici. 

Parmi les artistes que nous venons de nommer, 
MM. Genelli, Foltz et Kaulbach figurent à l'Exposition 
universelle. Quelle que soit la réputation de M. Foltz au 
delà du Rhin, nous ne pouvons cependant fermer les 
yeux à l'évidence. Son Périclès, un de ses ouvrages les 
plus célèbres, ferait assurément bien pauvre mine dans 
une galerie française, fût-ce même au milieu de travaux 



d'élcvcs. Je vomirais le voir, pnr cxciuplc, dau^ la salle 
des grands prix h l'École des Beaux-Ârls. -N'insistons 
pas. L*œuvre est prétentieuse et d*iine ambition vérita- 
blement sans rapport avec le lalont d'exécution. 

Nous ne dirons rien non plus de M. Genelii ni de son 
Hercule Unsagile chez Omphale. Cette composition fait 
partie d'un ensem])ltî considérable dont le calalo£^nc 
donne le détail tout au long. Les motifs sont Ircs-intclli- 
gemment indiqués au livret; mais il eût fallu, pour faire 
fondre ces blocs de glace, pour animer ce marbre, le gé- 
nie passionné d'un Delacroix, le seul parmi les modernes 
qui ait su mettre un accent héroïque au service de pa- 
reilles conceptions, immobilisées par le temps et refroi- 
dies encore, dans les ouvrages des peintres allemands, 
par le pédantisme de rinlerprélaiion germanique. 

Reste donc M. Kaulbach, qui expose un immense car- 
ton où il a voulu figurer Y Époque de la ré formation. 
Le centre de la composition , on s'y attend, est occupe 
par la figure de Luther. Autour de lui sont groupés tous 
SCS disciples et tous ceux qui, dans la pensée de M. Kaul- 
bach, ont conlrihué comme Luther ravénement du 
libre examen-en matière religieuse. Philosophes, artistes, 
savants, lettrés se pressent dans l'enceinte du temple, où 
se passe cette scène idéale. 

L*œuvre est conçue avec une certaine grandeur, mais 
elle man(iue, dans la disposition des groupes, et de 
clarté et de simplicité. Si l'on étudie l'œuvre slrietemenl 
au point de vue de l'exécution, le regard est choqué par 
bien des défaute, dont le moindre est la confusion. Le 
* dessin est dur et lourd; il n'a aucun caractère d'indivi- 
dualité, ou plutôt il semble que M. Kaulbach ait imposé 
Tallure pesante de son crayon à toute l'école de Munich. 

8 
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Les dessÎDS d'élèves, exposés dans une salle voisine, ont 
tous le même accent et paraissent sortis de la même 

ni:iin. Cet ouvrage qui, je le répète, lémoi^ne d'une cer- 
taine grandeur de coDceptioD , ne conserve lien de celte 
grandeur dans Texécution définitive. C'est peut-être une 
combinaison intelligente et ingénieuse; c*est assurément 
une œuvre d'art des plus médiocres; c'est un rébus co- 
lossal tourn)é en façon de poème épique par un élève de 
rhétorique. 

Une réputation naissante, M. Charles Piloty, se sou- 
met pour la seconde fois au contrdie du public français. 
11 y a quelques années, on a pu voir exposé au boule- 
vard des Italiens un grand tableau de M. Piloty, un 
tableau historique représentant Néron pendant Ttncen- 
die de Rom, Nous voyons aujourd'hui de nouvelles 
oeuvres de cet artiste; la plus importante est consacrée à 
fixer le souvenir d'un épisode de la bataille de Weissen- 
berg. On y voit un dominicain exhortant les troupes au 
combat. M. Piluly, dans cette œuvre qui offrait cepen- 
dant plus de prise à la réalité que V Époque de la réfor- 
malion^ a trouvé le moyen de mettre, s'il est possible, 
plus de confusion et de lourdeur encore que H. Kaul- 
bach n'en avait mis dans son propre tableau. La Mort 
de César, du môme peintre, témoigne d'un effort nou- 
veau chez M. Piloty dans le sens pittoresque proprement 
dit. Il a cherché des artifices d'exécution, des coquette- 
ries de pinceau, des séductions de couleur qui aftirment 
une préoccupation des procédés tout à fait inattendue. 

Pourquoi Tartiste ne se préoccupe-t-il pas également 
d'animer un peu d'une vie intérieure plus sensible ses 
personnages historiques / Éloignons-nous au plus vile 
de ces compositions grelottantes; elles sont anibitieuses 
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et préleu lieuses. Nous admcLlons et nous aimons l'am- 
bition chez UD jeune homme c\ ses débuts; mais lors- 
qu'elle est systématique et qu'elle devient, pour ainsi 
dire, une routine d'école, comme à Munich; lorsqu'elle 
est aussi hautaine, et dans le tait aussi peu juslitiée, il 
suffit de la signaler à l'impartiale appréciation des gens 
de goût. 

L'œuvre la plus intéressante, à notre avis, dans la ga- 
lerie bavai'oise est d'un artiste qui parait fort peu appré* 
cié de ses compatriotes. Ses rivaux sont tous plus ou 
moins professeurs, membres d'académie, directeurs de 
galeries, très-honorés, très-récompenses, très-approu- 
vés; M, François Adam n'est rien de tout cela. Cependant 
son tableau représentant la Route entre Solferino et 
Valeggio, le 24 juin 1839, est un des très-rares tableaux 
de sujets militaires qui, en France même, où depuis un 
demi-siècle on en a tant fait, occuperait par son origina- 
lité une place à part au milieu des œuvres du même 
genre. L'originalité de M. Adam consiste. en ceci» que 
pour la première fois ou à peu près, 1^ paysage a dans le 
tableau une importance pittoresque égale à celle que les 
peintres de batailles accordent habituellement aux |)er- 
sonnages. Il a bien rendu cependant l'image de la guerre, 
il' n'a pas sacrifié son sujet au dilettantisme dupaysa- 
fi^iste. La route poudreuse est couverte de chariots d'am- 
bulance; dans chaque voiture gisent confondus amis et 
eimemis, Autrichiens, Italiens et Français. Sur les talus 
qui bordent le chemin , beaucouj) d'entre eux se sont 
traînés ou ont été portés par quelques mains pitoyables, 
pour échapper au passage des lourds fourgons d'artillerie 
implacables dans leurs manœuvres furieuses. A Tombre 
d'uQ bouquet d'arbres se sont réfugiés quelques soldats 
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vêtus de Tuniforme autrichien, mais venus des extrémi- 
tés danubiennes de l'empire. £t c*est ce qu il y a de cu- 
rieux, ce qui révèle un observateur atteulif chez 
M. Adnm : alors qu'il a conservé soigneusement Tunité 
du type pour les soldais français, il a su varier avec une 
grande habileté tous, les types de Tannée autrichienne. 
L'œuvre, d'ailleurs, a l'impersonnalité sévère d'un rap- 
port écrit par un témoin désintéressé. Il est impossible 
de savoir en faveur de qui penchent les sympathies de 
l'auteur. L'exécution, au point de vue pittoresque, pa- 
raît, au premier abord, un peu sommaire, un peu grise; 
mais, à l'étudier de plus près, outre que l'impression de 
lumière est rendue avec une grande justesse, on re- 
marifiie aussi bien des ligures dessinées et modelées sa- 
vaniiiieot, par un lioniiiie fort de sérieuses éludes et 
armé d*un don très-délicat de coloration. Je signalerai, 
entre autres, le blessé assis, le corps à demi-nu, à Tar- 
rière d'une charrette qui s'enfonce d^ns la perspective 
aux plans intermédiaires de la composition. Le tableau 
de M. Adam m*a rappelé, par bien des points, les pages 
émouvantes du livre de M. Dunan, intitulé : Une Jour- 
née à Solférino. 

M. Joseph Brandi a fait également un tableau de ba- 
taille plein de mouvement, de verve et d'une belle colo- 
ration : Jean^Charks Chodkiemez^ grand betman de 
Lithuanie, à la bataille de Ghoczim, contre les Turcs, 
en 1621. En ouvrant le livret au nom de M. Brandt, je 
m'aperçois qu'il est élève précisément de M. François 
Adam. M. Adam n'est donc plus un jeune homme, et il 
y a lieu de s étonner qu il joue un si petit rôle dans son 
pays. Mais le solennel, et le pompeux ont toujours eu de 
Qv.fi privilèges sur le talent réel et simple. 
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En Bavière, il y a peu ou point de peintres de i^enre. 
C^ipendant le visiteur trouvera dans rexposilion huit ta- 
bleaux de M. Maurice de Sehwind, professeur à l'acadé- 
mie des beaux-arts de Municli ; tableaux étranges, abso- 
lument mystiques, ee qui n'est poiot tout à fait un éloge 
adressé au peiotre. Mais nous sommes tenu de le recon- 
naître et de le constater (et à mesure que nous avançons 
notre opinion se confirme) : un peintre, en Bavière, fait 
exception* Tous ces artistes sont extrêmemeut intelli- 
gents; ils rerouent quelques idées, mais dans le nombre 
fort peu d'idées pitloresques. LAnachorêle, la Vierge, 
la Ballade, la Source dans la forêt, sont pciuts par 
M. de Schwind avec une roideur probablement systéma- 
tique et qui nous toucherait par une certaine bonhomie, 
par une précision de détails très-curieuse, si celle naï- 
veté n'était point uniquemeut à la surface et eu réalité 
tout à fait jouée. 

En un pays où le sublime est Tétat normal en fait 
d'art, où tout le monde se huche plus ou moins sur sa 
petite épopée, le paysage n'abonde point. Le petit nombre 
de a*ux qui figurent dans la galerie bavaroise se iraine 
encore à la remorque du paysage français de la Restau- 
ration ou alors s'émielle dans la minutie des tableaux 
primitifs allemands^ exagérée encore dans leur dureté de 
coloration et dans leur sécheresse de contours. M. CJiarles 
Ébcrt a fait un Intérieur de forél qui peut servir de type 
dans le sens que nous avons indiqué en premier lieu; la 
Matinée de Pâques^ de M. Théodore Schuetz, élève du 
professeur Piloty, ap[)ariienl au second système*, Tun ne 
vaut pas mieux (^ue Taulrei 

Hn résumé, beaucoup d'efforts pour un résultat vérU 
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tablement nui; notre La Fonlaioe a trouvé la formule des 
entreprises de ce genre eu quelque direction qu'elles s'ac- 
ôomplissent : c'est toujours et partout la Montagnê qui 
accouche dune Souris. 
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PRUSSE — ÉTATS DU NOBD — AUTltlCUE — SUISSE 

MM. Knaus, Lasch, Meyerhoim , Ileilbuth, Schlesinger, Schloesser, 
]fennf])er/:,', Brendcl, A. et 0. Achenbach, Scliciick, Saal, Jfuiilen, 
Mugims, Meuzel, Uœberliu; — Mutejko, L'AHemandjeune, Kalialt, 
Van ThoreD, Bontibonne , Eader; — Bandit, Cattan, Bodmer, 
Vautier. 

Si Ton dresse jamais une carte de l'Europe artistique 
avec un traité de géograpiiie spéciale qui y corresponde^ 
il faudra placer la capitale du royaume de Prusse à Dus- • 
seldorf. Là est la vie et le mouvement de l'art, là le 
centre le plus actif de production. Diisseldorf est d'ail- 
leurs bien couQu de nos amateurs; sa petite colonie de 
peintres aimables nous est devenue familière; pas un 
Salon ne s'ouvre au palais des Champs-Élysées sans 
qu'elle y soit très-largement représentée. Le prince de 
l'école (bien que professeur à Wiesbaden) est M. Louis 
Knaus. On Ta dit, et avec juste raison, M. Knaus est un 
peinire secondaire. Il n'a point les grandes ambitions. La 
Grèce antique, Tltalie de la Renaissance, ne Tout point 
touciié; au moins est-ce là ce qui résulte de sçs œuvres. 
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Il est et veut rester Allemand ; et, poiir mon compte, je 

lui en sais un i^ré infini. Son Lendemain Je féie^ exposé 
il y â quelque dix ans à Paris, fonda du coup sa réputa- 
tion. Depuis, nous avons vu d*année en année défiler * 
toute la suite de ises compositions souriantes. 

Qui ne se souvienl de la CinquanLainey du SaUm- 
banque^ que nous voyons en France pour la seconde fois? 
Ne nous y arrêtons pas. Voyez plutôt Vlnvalide^ les 
Garçons cordonniers jouant aux cartes, les Paysans 
de la vallée du Passeyer recevant une répriuiaude de 
leur curé, la Femme jouant avec deux cbats, la Femm» 
du eordmnitr avec son enfant et un apprenti contera* 
plant une souris prise dans une souricière; voyez la 
finesse de l'expression, la justesse des attitudes, le jeu 
naturel du geste, en un mot Textréme intelligence de 
l'observaiion. Mais M. Knaus reliausse encore ses dons 
d'observateur par une délicatesse toute particulière d'in- 
vention ; tour k tour il sait nous émouvoir et nous faire 
sourire. Il a l'hunieur spirituelle avec une pointe d*al- 
(endrissement; rirooie qui se fait jour parfois dans ses 
tableaux n'est jamais cruelle; il Tarréte juste au moment 
où elle pourrait devenir dure et choquante. Son dessin a 
• d'autre part une grande finesse, qualité inséparable de 
celte justesse de mimique qui nous frappait tout à riieurc 
dans ses ouvrages. Ajoutez k cela une coloration d*une 
distinction exquise et vous reconnaîtrez que la réputation 
de M. Kuaus mérite, comme elle Test réellement, d'être 
ratifiée par les artistes après avoir été affirmée par le 
grand public. En effet, nous Tavons dit maintes fois, ce 
qui arrête la foule et la séduit dans l'œuvre d'art, 
le sujets bien plus que la valeur pittoresque qui, elle^ ar* 
réte et charme sunout lei conoaiiseun) Mi Kniiis a éi4 
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assez heureux pour se concilier les sympathies de l'un 
et Vautre parti. Quoi de plus aimable, par exemple, que 
sa Jeune Paysanne cueillant des fleurs? Elle est h moi- 
tié perdue dans les hautes herbes de la |)rairie; elle 
fourrage des deux mains à travers les fleurs éclatantes 
que nous nommons de mauvaises herbes, et qui sont 
pourtant les herbes les plus délicieuses dans leur svelte 
allure, les fleurs les plus charmantes dans leur incarnat 
el dans leur azur éclatant. Coquelicots, bleueis, liserons, 
mousses, brins d'herbe, s'entassent en gerbe dans les 
bras de l'enfant joyeuse, et ces adorables fleurettes ont 
fourni au peintre un thème de colorations ravissantes, 
qui rappelle les élégances très- spéciales en ce sens d*un 
de nos peintres français le plus juslement aimés, M. Eu* 
gène Fromentin. 

C'est de l'école de Diisseldorf que font partie M. Lasch 
el M. Meyerheim (et bien d*autres encore qui ont moins 
d'importance). Le Retour de la kermesse, la Fele du 
vieux maitre d'école, par M. Lasch, ont cette grâce 
abondante et facile que nous lui connaissons déjà cl h 
l»aquelle il ne manque qu'une facture un peu plus sévère. 
Quant à M. Meyerheim, il nous avait fait la galanterie 
de réserver pour l'Exposition des Champs-Elysées la 
meilleure de ses toiles. La Sortie du Cirque^ en efl'et, 
était de beaucoup supérieure au tableau qu'il intitule 
d'un mot familier et populaire sans doute, le Culot, Le 
culot, c'est assurément le dernier né. Je traduis ainsi, 
d'nprès le motif mis en scène par le peintre et qui re- 
présente une jeune mère de famille tenant dans ses bras 
le plus jeune de ses enfants, qu'elle ofl're aux embrasse- 
ments du père. Mais il y a bien loin, comme exécution, 
de celte œuvre sèche el pauvre h la facture énergique du 
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Cirqtte et à la facture puissante de la Ménagerie expo- 
sée au Salon de 1866. 

AcquittoDs-naus eàfin avec les peintres de l'école de 
Dâsseldorf en nommant encore M. Schloesser, du grand- 

duclié de Hesse, mais non moins habitué des Salons de 
Paris que ses confrères déjà nommés. Il a déployé la 
même ingéniosité et la même habileté un peu banales 
dans ses petits motifs : le Fruit défendu, c'est-à-dire 
déjeunes écoliers fumant d'énormes pipes, et Pendant 
h ierman^ c'est-à-dire un doux balancement do tètes 
révélant le sommeil de consciences pures. 

M. Heilbuth est donc. Prussien ? Vraiment on estsur- 
jgris de rencontrer ses Cardinaux hors des galeries fran- 
çaises où nous sommes accoutumés à les voir; on est 
tenté d'accuser d'erreur les personnes chargées du clas- 
sement des tableaux; le peintre est tellement français 
d'habitudes et de talent, que tout le noonde avait oublié 
sa nationalité. Mais il importe peu. Que sa peinture nous 
apparaisse sous le pavillon tricolore ou sous le pavillou 
thnc et noir}K)rtant l'aigle à deux têtes, son crayon 
est toujours spirituel, sa moquerie très-fine, ses types 
romains aussi piquants. Pourtant, on commence à se 
lasser d'entendre nommer Aristide le juste. M. Heilbuth 
doit songer à se renouveler. 

Un peintre qu'on n'accusera point de dissimuler ses 
^ origines, c'est M. Rodolphe Henneberg, de Brunswick, 
il ne quitie point Berlin, et c'est de Sigismund Strase 
qifil nous envoie son interprétation de la brfllade de 
Bùrger, le Féroce chassmr; nous avions déjà vu celle 
toUe en 1857 à Paris. Ëlie n'a rien perdu de sa sauvage 
brutalité, de sa violence et de son terrible élan. Que 
de motifs de préférer ces œuvres d'impression, franches 
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et dures» aux petites sentimentalités fluides et molles que 
nous arons étudiées jusqu'ici ! Il suffit de citer le motif 
dominant : M. Henneberg seul conserve un r:aractèro 
germaDique très-net parmi ses rivaux, il ne se laisse pas 
entamer par Fesprit d*anecdote, et loin d*y rien perdre, 
il } gagne en énergique personnalité. 

Cette galerie prussienne est tou| entière occupée par 
des tableaux qui nous sont familiers. On y aura revu 
ceux de M. Brendel , de Berlin , qui est en réalité de 
Barbison. Au moins, s'il a quitté Berliu pour Fontaine- 
bleau» M. Brendel n*a«-t-il point traversé nos- boule- 
yards ; il ne s'est point civilisé : peintre d'animaux 
et fort remarquable, il vil en intimité constante avec 
ses modèles. Son intérieur de Bergerie ^ ses ifotf- 
tons quittant l'étable , sont vraiment des cheb-d'œuvre 
de réalité, de variété et d'expression. Nous rencon- 
trons également dans les galeries prussiennes MM. An- 
dré et Oswald Acheabacb. Celui-ci expose un de ces 
beaux paysages aux masures pittoresques, qu'il nous rap- 
porte aunueilement d'Italie; l'autre, M. André Acben- 
bach» une vue d'Amsterdam d'une puissance et d'une 
vigueur de coloration extraordinaires. M. Schenck est 
aussi de nos familiers, ainsi que M. Georges Saal, du 
grand-duché de Bade. On sait que le premier excelle à 
peindre ces forts moutons aux longues laines qui paissent 
sur les licUits plateaux des montagnes d* Auvergne, et que 
rautre rend à merveille la mystérieuse magie des grandes 
nuits éclairées par la lune dans les carrefours humides 
de noire majestueuse forêt de Fontainebleau. 

M. Ëuûie Uuolen est un peintre de genre militaire. 
Ses Auaques des relranehmenU de Duppell par les 
régiments prussiens sont enlevés avec une verve qui se 
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souvient des leçons ou plutôt des exemples d'Horace 
Vcrnct. 

En Prusse et dnns les États de l'Allemagne du Nord, 
nous n'avons à constater que bien peu d'eflbrts dans le 
sens de la peinture Iiistoricpie; disons que cette réserve 
nous parait très-juslifiée par le peu de succès de ceux 
(pii s'y essayent. M. Magnus, auteur d'un Orphée rame- 
nant Eurydice à la himièrCy n'a réussi (ju'à démontrer 
clairement combien le génie grec est antipalliiipie au 
génie tudesque. 

La tentative de M. Menzcl est beaucoup plus raison- 
nable, et, ])ar le fait, beaucoup mieux légitimée; il a 
peint Frédéric le Grand dans la nuit de Hoclikirch, le 
15 octobre 1758. L'œuvre manque de variété dans la 
' coloration, mais il y a des qualités vraiment remanpia- 
bles d'exécution, et surtout, point essentiel pour un 
tableau d'histoire, une grande vraisemblance historique. 
Toutes les ligures qui entourent Frédéric ont une va'eur 
de portrait. Quant au héros, son type bien connu est 
étmlié et rendu avec une précision qui prouve combien 
l'artiste s'est familiarisé avec son modèle. On sait en 
ciïet que L. Menzel a illustré avec beaucoup d'animation 
et de caractère une histoire de Frédéric. 

Dans le Dépari de la conventualilé du cloître d'Al- 
pirsbarh, tableau de M. Hœberlin, de Sluttgard, l'ex- 
pression des divers personnages et notamment des sou- 
dards est poussée jusqu'à la grimace et un peu forcée; la 
coloration de l'œuvre est lourde; mais en somme la com- 
position est claire, d'im beau mouvement et d'un sen- 
timent plus élevé (pie dans la plupart des autres pein- 
tures de rAllem;igne du Nord. 

Eu Autriche, il n'y a qu'un seul grand tableau de 
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genre historique qui soit recommandable. Il e^t de 
M.Jean Malejko, qui, en 1865, aux Cliamps-Élysées, 
obtenait un légitime succès avec le tableau représentant 
le Priire Skarga. prêchant devant la diète de Gracovie. 
M. Matejko s'est fait le peintre historiographe de la Po- 
logne. Cette fois il nous donne un épisode des luttes 
violentes qui agitèrent la Diète de Varsovie en 1773. La 
scène est dramatiquement composée, mais la coloration 
de Tœuvre est formée de toutes les nuances du violet, 
depuis le liias jusqu'au bleu indigo. Ce parti pris vineux 
une fois accepté, on no peut que louer sans réserve Té- 
nergic de telle facture puissante, le sentiment de la vie, 
l'animation des groupes, la vivacité du relief, qui font de 
la Diit» dê Varsovie un des meilleurs tableaux de 
récole allemande. La Bataille de Colin (1757), par 
M. Sigismond L'Allemand jeune, nous servira de transition 
pour arriver aux œuvres de genre dans 1 école autri- 
chienne. 

Ce n'esi en effet, ainsi que le Combat naval de Lissa ^ 
par M. Ruttner, qu'un tableau de genre appliqué à des 
épisodes militaires; nous ne trouvons nulle trace en ces 
peintures du sentiment de la grande composition qui fait 
la valeur du tableau d'histoire proprement dit. 

Par contre , nous signalerons une toile charmante et 
sans prétention de M. Raffalt : des Bohémiens campés 
dans une lande aride, rodant à demi nus sous le soleil au- 
tour des toutes, où rombre apparaît par intensités pro-> 
fondes à travers les ouvertures triangulaires découpées 
dans les grands cônes de toile. Çh et Ih des attelages avec 
leurs petits chevaux portant fièrement leur lourde crinière, 
plus loin des enfants ébouriffés, des femmes au costume 
pittoresque, animent cette jolie scène d*une vie vérita- 
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blein6Dt sîDgtilière, traduite d*un pinceau ferme, coloré 
et sobre tout à la fois. 

M. Othon de Thoren, bien connu en France, expose 
deux tableaux : Tua est un portrait élégaot de rem|»e- 
reur d*Anlriche, Tautre une scène du même caractère 
que celles qu'il nous a rendues familières à nos Expo- 
siitiQos : des cavaliers hongrois ballant la plaine ou t iiyant 
devant les patrouilles de troupes régulières. A vrai dire, 
le talent très-réel de M. de Thoren me paraît s'affirmer 
plus netleuienl dans les toiles de petite dimension que 
dans les compositions plus importantes. Aussi, préîé- 
rons-nous de beaucoup son petit tableau intitulé : Ih 
vont venir, au portrait de l'empereur François- Joseph. 
Mais notre meilleur souvenir est celui de ses Voleurs 
de chevaux et Voleurs de Imufs, 11 avait su exprimer 
là, dans Tune de ses innombrables manifestations, l'éner- 
gique vitalilé de l'homme et de Tanimai errant dans les 
vastes plaines de la Hongrie. L'artiste a jeté ces deux 
épisodes de la vie nomade aux heures extrêmes de la 
journée. Ses maraudeurs des bords du Danube exercint 
leur violente ioiusirie avec une audace martiale ; ils n'ont 
rien dans Texpression ni dans le geste du cynisme, de la 
pauvre allure des filous de bas étage, espèce particulière 
aux nombreuses agglomcraiions d'hommes. 11 semble 
que rimposante nature et la vie à l'air libre étendent h 
tout ce qui les approche quelque chose de leur grandeur. 
Poussant devant eux les bœufs aux longues cornes ou 
pressant le flanc nerveux des chevaux qu'ils ont volés, 
ils escaladent ravines et fossés, et, guettant rennemi, ils 
plongent sans ralentir le pas dans le flot mouvant des 
hautes végétations. 

M. de Thoren est quelque chose de plus qu'uu peintre 
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d*auiinaux. il counait à fond le bœuf et le cheval; mais, 
en véritable artiste « il sait les mettre en scène avec 

rhomiiTe et en scène dans la naluic. Cet artiste est Au- 
trichien, et il nous initie aux mœurs d'une des vastes ' 
divisions de Tempire d'Autriche . Ses Brigands hongrois 
poursuivis par des pandours révèlent chez Tartiste non- 
seulement Tesprit» le mouvement, Tentente du geste, 
mais aussi la curiosité pittoresque; il faut louer surtout ^ 
l'effet de lumière qui enveloppe cette scène et k l'horizon 
le foyer du hameau incendié qui hrùle en llaiiuncs roses 
dans un ciel de nacre. (L'image, trop < précieuse, » est 
pourtant juste*) 

Une ou deux mentions encore avant de quitter l'Alle- 
magne : tout d'abord pour un portrait de la comtesse de ^ 
K...., par M. Boutibonne, œuvre d'une grande élégance \ 
de composition, et où les accessoires, les perles, les bi- « 
joux, les broderies du corsage sont traités avec une 
extrême habileté; la seconde pour M. Edouard Ënder, 
qui a peint un petit tableau d'intérieur avec une dexté- 
rité de touche véritablement merveilleuse ; le livret ne 
s'est pas mis en peine de traduire le titre de ce tableau 
pour les visiteurs français^ il se borne à le désigner sous 
le titre de Schmoltwinkeh C'est une scène qui justifie 
parfaiteujent le nom familier de boudoir donné à la petite ^ 
pièce où elle se passe* 11 est tout meublé de satin, garni 
- de grandes glaces encadrées de moulures sculptées et 
dorées; un grand seigneur et une belle dame, assis l'un 
près de l'autre sur un sopha, se tournent le dos de 
manière k ne laisser aucun doute sur leurs sentiments 
respectifs; en un mot, ils se boudent de la façon la plus 
galante. Motif spirituel, spirituellement traité. 
Je nommerai enfin une œuvre qui n'était point au 
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Champ de Mars, mais dont j*ai gardé la meilleure im- 
pression, un petit tableau merveilleux de M. Petlenkofen : 
il représente des cuirassiers traversant un gué (1). La téte 
' de la colonne a déjà franchi le cours d^eau qui coule au 
premier plan; l'escadron a pris pièd sur la rive opposée 
par un chemin creux ouvert dans le talus à pic de la ri- 
vière. Les chevaux lancés au galop soulèvent des nuages 
de poussière; de légers flocons de fumée qui sentent la 
poudre montent derrière les berges élevées de la rive. 
Le ciel étend sur cette scène de combat, que i on devine 
sans la voir, un long voile de nuages orageux. Cette pe- 
tite toile est assurément un chef-d'œuvre de composi- 
tion, de finesse et d'esprit. 

Dans toute l'école allemande, si j'en excepte M. Saal, 
je ne vois point de paysagistes qu'il soit possible de 
nommer en ce temps-ci où le paysage français a pris une 
importance et une supériorité qui élèvent ce genre, réputé 
jadis inférieur, au niveau des genres les plus fertiles en 
ressources de sentiment et d'émotion. 

En Suisse, au contraire, je ne vois guère d'artistes que 
l'on puisse citer si ce n'est parmi les paysagistes ; non 
point pourtant les successeurs si froids de Diday et de 
Cîilame, plus froids (jue leurs glaciers. Non; tout l'honneur 
de l'école revient à M. Âmédée Baudtt, que les visiteurs 
du Salon annuel estiment depuis longtemps. Il excelle sur- 
tout à rendre les ombres profondes de la nuit et les grands 
nuages courant dans le ciel, voilant tour à tour et dé- 
couvrant le disque argenté de la lune. Aucun de ceux qui 
ont vu l'Exposition de 1859 n'a pu oublier son admirable 

(1) (Je tableau fut expoHÛ au ct:rcle du U rue lic Cliuiseul, il y a 
quelques années. 
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tableau, dTuD effet ri dramatiqùe et si poigoanl, repré- 
senCaDt le Viatique en BrHagm : ud pauvre prêtre 

marchant sous Forage, daos la nuit, à travers les laudes 
coupées de flaques d'eau de mer. Deux notes rouges ré- 
sonnant dans Tobseurité : le falot mouvant de Tenfant 
de chœur et la fenêtre lointaine de la cliaumière où gît 
l'agonisant. M. Baudil, malgré le talent très-réel qu'il a 
déployé dans ï Approche du soir, n*a jamais rien fait 
qui ait une puissance d*émolion aussi profonde et aussi, 
véritablement tragique que ce Viatique, un de nos meii- 
leurs soayenirs de 1859. 

Les paysages de M. Gustave Castan sont d*un tout 
autre sentiment-, il aime, lui, les grands arbres, les 
futaies transparentes, les ombres vertes, les flèches de 
lumière que lance le soleil à travers les intérieurs de forêt 
ou qu'il plonge dans les eaux profondes des rivières 
et dans les eaux vives de$ torrents. 

M. Karl Bodmer expose de nouveau son excellent 
tableau de sangliers qu'il nous avait déjk montré h Paris. 
C'est que M. Bodmer est aussi un déserteur h la façon 
des nombreux Allemands que nous avons précédemment 
nommés. Son très-beau et très-ferme talent a reculé 
devant le paysage suisse, si ingrat, et dont aucun artiste 
n'a encore pu tirer une œuvre véritablement complète. Il 
a fui les îmmensês horizons, les hauteurs inaccessibles 
couronnées de neiges éternelles, la perspective des grands 
lacs d'azur. Il s'enferme dans la futaie sévère aux pieds 
des «*.hénes géants; il en étudie la formidable structure; 
il les entoure de cette végétation puissante, robuste, qui 
croit sous leur ombre ; et, parmi les broussailles, à tra- 
vers les feuilles desséchées, tantôt il fait bondir le cerf 
aux longues ramures et les chevreuils élégants, tantùt il 
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ramasse sur eux-mêmes tous les membres d*une famille 
de sangliers aux poils rudes, à la dent menaçante. 

La Suisse, qui a enfanté Léopold Robert, n'a guère 
aujourd'hui qu'un peintre de genre, M. Benjamin Vaulier, 
qui se rattache d'ailleurs à U\ petite école du sentiment 
que la Prusse lance chaque année sur Paris. Bien que né 
h Lausanne, M. Vautier est un des maîtres de l'école de 
Dusseldorf. Il nous a renvoyé un tableau déjh connu, les 
Courtiers et Paysans dans le Wurtemberg, intéressant 
surtout par le jeu des physionomies, mais en somme 
d'une qualité de facture assez mince. Son nouveau tableau, 
intitulé la Traversée sur le lac de Brienz, rappelle les 
mêmes mérites et aussi les mêmes faiblesses. Maintenant 
remontons vers le Nord. 



Il 



DANEMARK. — SUÈDE ET NORVEGE, r- RUSSIE 



Madame Jérichau, MM. Riimp, Simon8en,FMBlîch, S. M.Charle»XV, 
NÎM. Fa^jerlin, Jernbcvtr. Nordenberor, Iloockert, Hansen^H. Onde, 
Tidemand, MM. Péroff, Popoff, Sokoloiï, Mestohewky, Ayv*ao"Wky, 
A. KoUebue, Jiorawskj, N. Swertchkoff. 



Le Danemark a d'autres préoccupations en ce nM>ment 
que des préoccupations d'art. Pourtant, parmi les quelques 

tableniix et dessins qu'il expose, on peut, on doit même 
citer avec quelques éloges le Naufrage sur la côte du 
iuiland^ par madame Jéricbau. Le pinceau de cette 
artiste, trop souvent inéfijal, a cependant une fermeté 
rare sous la brosse d'une femme. Le Bois de Frédé^ 
ricksberg^ de M. Rump, mérite aussi d*étre tiré de 
Tobscurité où il risquerait fort de rester enfoui si l'on 
s'arrêtait à la première impression dès rentrée de la 
galerie danoise. On aura vu aussi dans cette galerie le 
carton d*nn tableau de M. Simonsen, représentant un 
combat : h s Danois luttant, contre les Prussiens dans le 
Sleswii,'. Il faut le dire, finteulion peut être patrioii(|ue, 
mais Texécution a trahi cette intention généreuse et nous 
forée, au point de vue de Tart, à nous ranger du parti 
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de M. Hunten, un Prussien, dont nousavûnsdéjà nommé 
les compositions militaires faites dans tin sentiment na- 
tional nnturelicment tout opposé. Mais il va un artiste 
vraiment intéressant dans l'école danoise, M. Lorcnz 
Frœiich, Tauteur des illustrations de IJéro et Léandre^ 
du Paier Noster^ gravé par lui sur ses propres dessins, 
d*nn trait libre, plein d'invention, et d'une originalité 
mystique qui trahit ses origines septentrionales. 

Le royaume de Suède est gouverné par un souverain 
artiste, qui lui-même sVntend parfaitement h fixer les 
grands horizons, les ciels majestueux, les colorations sin- 
gulières que la nature accumule dans ces pays si pitto- 
resques; le mérite est rare, car, en général, les artistes 
suédois réussissent infiniment mieux le tableau de genre 
que le paysage. La sublimité des spectacles naturels, des 
effets de lumière imprévus, dans ce voisinage du pôle, 
semble les écraser. 

Par contre, je ne sais rien de plus touchant, sinon 
comme mérite d'art, au moins comme détail de mœurs 
locales, que les tableaux de genre, formés de petites 
scènes d'intimité où se déploient à Taise les grâces can« 
dides, les physionomies charmantes et naïves de ces 
jeunes femmes, de ces Jeunes filles aux cheveux d*un 
blond pâle, aux yeux d'un bleu clair, surprises dans l'in- 
timité de la vie quotidienne. C'est, ici, M. Fagerlin réunis- 
sant deux beaux jeunes gens délicatement groupés dans 
une déclaration d*amour, pltis loin M. Jernberg nous fai- 
sant assister à une demande en mariage, ou M. Norden- 
berg nous montrant les cadeaux de noce d*une jeune 
fiancée de la province Blékingé, en Suède. Mais le maître 
entre tous, et malheureusement il vient de mourir, était 
M. Hœckert. Je néglige son incendie du fahù royal âe 
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^Siackholm, labteau lourd et» contradiction singulière avec 
son objet, fort peu lumineux. Je rappellerai de préférence 
son Inlérieur de lente laponncy déjà exposé en France, 
mais qui figure de nouveau dans le salon suédois; 
arrêtons- nous aussi au tableau intitulé : Retour de 
la noce en Laponie^ excellent paysage où les Hgurcs 
jouent cependant un. rôle iuiporlant, moins par leur 
dimension que par leur caractère et Texpression. La 
jeune femme revient sur une barque avec Tépoux, tonte 
parée et d*une manière ravissante. Sa cbarniaule tête 
blonde est couronnée d'un ^iadème de paillon étina*lant 
avec lequel l'or de sa dievelure rivalise de lumière et 
d'éclat. Les grands parents sur le seuil de la tente ouvrent 
leurs bras au couple aimable et raccueillent de façon à 
ne point laisser dans le coeur de la jeune fille le regret de 
la tente native. V Intérieur de tente en Lap«inie a un tout 
autre caractère. Ici, la vie est sombre et dure; ce n'est 
plus la joie ni la lumière du premier fôbleau ; ce n'est plus 
le rayon de soleil; c'est Tombre enfumée de la hutte aux 
jours d'hiver. Le mari, à qui la mer est inaccessible en 
ses fureurs, raccommode de lourds filets; la femme berce 
l!enfant enveloppé de bandelettes dans une façon de 
hamac suspendu à quelques pieds du sol. L*émiuent 
artiste n'a certainement point cherché le contraste; mais 
l'opposition s'offre à nous d'elle-même par le rapproche- 
ment des deux tableaux dans la mèm galerie. 

La Norvège compte aussi deux ou trois peintres de 
talent : M. Hansen, dont la Visite au chalet et le tableau 
intitulé Dans laeeAane nous révèlent quelques nouveaux 
détails sur les moeurs de ce peuple naïf et bon ; M. Hans 
Gude, paysagiste distingué. Le meilleur tableau de M. Gude 
estcelui qui représente un Retour des pécheurs d$ bakins^ 

9. 
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Le navire est arrêté en vue des côles par «n calme plat . Ses 
formes massives et sévères, enveloppées par la lumière 
dorée du soir, se reflètent et plongent renvensées à de 
grandes profondeurs dans les eaux immobiles. 

M. Tidcmand s*est fait une réputation qui a pénétré 
jusqu'à Paris dès 1855. 11 aime ii retracer les épisodes 
de la vie féodale, les mœurs violentes du moyen âge. Son 
Combat singulier présente le déndûment d'un de ces 
duels terribles qui laissaient toujours Tun des combat* 
tants mort sur place, et quelquefois tous les deux; la 
hache ne pardonnait point. li*œuvre est on peu confîise, 
mais traitée cependant avec une grande énergie et un 
sentiment très-juste deTexpression et delà physionomie. 

Au total, à part quelques exceptions que nous avons 
nommées, de beaux paysages du Roi et de M. Hans Gude, 
Tintérêt réel de l'école de Norvège et de Suède est tout 
entier dans les tableaux de genre qui nous retracent les 
mœurs d'une population fine, douce, bienveillante, amie 
des plaisirs de l'intimité et des joies discrètes de la famille. 

Franchissons la Baltique et entrons en Russie. 

C'est le même intérêt purement ethnographique qui 
nous arrête tout d'abord devant les tableaux de MM. Péroff, 
Popoff et Pierre Sukolofi'. M. Péroff a contre lui une 
recherche un peu prétentieuse du comique. Le Premier 
unifùrme, le Peintre amateur, rappellent les plaisan- 
teries de M. Biard. La Troïka nous touche davantage; 
ce sont trois jeunes enfants traînant sur la neige uu traî- 
neau chargé de tonneaux couverts de givre et de glace. 
V Enterrement au village est conçu dans un même sen- 
timent d'émotion poignante. C'est une femme, une mère, 
qui conduit elle-même le traîneau, sur lequel rq>ese, 
maintenu par deux enfants, la dépouille du père de 
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famille. A côté, suit le cliien, la queue entre les jambes. 
Un sujet analogue a été traité fort habilement à Taqua- 
relie par M. Sokoloff. La compositioD confirme ce que 
le tableau de M. PérofF nous avait ap; ris déjà, c'est 
que les enfants, en Russie, sont souvent cliargts de 
la cruelle mission de mainieoir ainsi le cercueil sur 
le traîneau funèbre. La scène de la Foir$ de Nijny-* 
Novogorod est piquante par l'étude des types, qui 
se rapprochent de ceux.de la race mongole. Ce tableau 
est de M. André Popoff. Je ne m*y suis arrêté d'ailleurs 
que pour celle révélation intéressante, et point ou peu 
pour les qualités d'exécution. Si du tableau de genre 
nous passons au paysage, nous ne voyons guère que deux . 
tableaux qui méritent de fixer un moment l'attention. 
L'un, de M. Meslchersky, représente une Soirée dl}iver 
en Finhànde. Le soleil couchant empourpre la cime des 
immenses banquises de glace dont la base plonge dans 
les profondeurs violettes qui s'étendent jusqu'à l'Iiorizon 
mystérieux. L'autre est de M. Ayvasowky, ce peintre 
étrange dont l'Exposiliou de 4855 consacra à Paris la 
réputation quMI s'était faite en Russie par Taudace avec 
laquelle il éclaire des feux rampants du soleil couchant 
les plaiues immenses et plates de la Crimée; c'est aussi 
f ne vue de Crimée qu'expose M. Ayvasuwky cette année, 
mais une vue des c'ôles. Il fait descendre du ciel transpa- 
rent et d'un bleu sombre la lumière argentée de la lune, 
brisée et réfléchie en mille paillettes mouvantes par les 
flots courts et pressés de la mer Noire. Ce tableau est 
digne des œuvres précédentes que l'artiste russe nous 
avait montrées autrefois. 

M. Alexandre Kotzebue fait un effort pour s'élever 
jusqu'à la peinture de genre historique; malheureuse* 
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ment, sa BaiailU de Pultawa^ trop peu originale, res- 
semble à s'y méprendre aux peintures françaises du 
siècle dernier. Le portrait d'une vieille Lithuanienne, par 
M. Horawsky, est aussi une imitation flagrante, mais 
celte fois du patient Denner. Tout cela n'annonce point 
(et j'ai clioisi les meilleurs) un sentiment d'originalité 
bien profond chez les artistes russes* Le seul homme 
qui affirme une individualité un peu prononcée est 
M. Nicolas Swertclikoff. Cet artiste a plusieurs fois 
exposé en France; il y a même, si je ne me trompe, 
obtenu une récompense au Salon de 1863. Son effet de 
solt'il sur la neige dans le Retour de la chasse à Vours 
. avait frappé notre public par la nouveauté et en même 
temps par la justesse de Timpression. L'artiste a, cette 
année, élargi le champ de son ambition. Son tableau 
représente le tzar Alexis Mikliaïlowitcli passant ses 
troupes en revue le 17 février 1664. Le sujet est plus 
important, mais le résultat défînitif bien moins pitto- 
resque. On s'arrête volontiers cependant devant celte 
peinture; elle ne manque point, en effet, d'une réelle 
habileté d'exécution, et en outre elle intéresse par le 
déploiement de faste, par la richesse des costumes 
militaires, par cette pompe byzantine qui donne une si 
tière et si somptueuse allure au cortège impérial. TouIct 
fois, nous devons y insister, Tartisle supérieur en 
M. Swertclikoff est le paysagiste. A ce nom joignons 
celui de l'aquarelliste Sokoloif, celui du peintre de genre 
Péroff, et nous aurons rappelé les trois individuaUtés un 
peu marquées de l'école russe contemporaine. 

Dans les Écoles du Nord, comme en Belgique et en Angle- 
terre, c'est la peinture de genrequi triomphe. Nouj^ verrous 
quelle est la tendance la plus accusée des écoles du Midii 
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li'ÉGOLË AMÉaiGÂLNË 

ESPAGNE. — PORTUGAL. — ITALIE. — ÉTATS-UNIS 

D*AMÉRfÛI]B 

ilM. Uosalès, Paliuuroli, A. Gisbert, Ma'n2ano, Cessa, D. y Marquez, 
L. Rttiperez, — Stefano Ussi, Pasiiii, Palizzi, Biancbi^ Pagiatio, Çar- 
oano, FarrafBoi, — CSniroh, Biersta4t, Homer, Lambdin, Johnioii, 
Whitkler. 

il n*y a pas d'iiomme qui ait eu plus d*iofluenee sur la 
peinture contemporaine que Paul Delaroehe. Il a subs* 

limé dans l'art l'anecdote historique à Thisloire. li allait 
ainsi au-devant des prédilections de la majorité pour Tin- 
térét du sujet. L*accueil fait k cette tentative par le 
grand public fut tel que partout en iuii ope le mênie prin- 
cipe devait triompher. C'est ce qui est arrivé» et» chose 
curieuse, nous voyons Técole espagnole renaissante se 
rattacher h ce moyen dè succès. 

Le tableau le plus important de cette école est conçu 
dans cet esprit un peu petit, il faut bien le dire, et qui 
ne se rachète que par Fhabileté matérielle de l'exécu- 
tion. C'est là, en effet, ce qui sauve l'ouvrage, disposé 
d'ailleurs avec une grande intelligence, dans lequel 
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M. Eduardo Rosalès a représenté Isabelle la Catholique 
dictant son ieslament. 

On est toutefois entraioé d*une sympathie plus vire 
vers le talent de M. Vincente Palmaroli. Dès le premier 
jour de l'Exposition, cet artiste obtint un vif succès, 
grâce à l'unité» à la sobriété et à Hnteusité de coloration 
de son Sermon à la ehapeUe Sixtine. Ce sujet a (enté 
bien des ])eintres; il a été traité notamffient avec une ex- 
trême supériorité par M. Ingres qui en a fait un chef- 
d'œuvre parmi ses oeuvres. Chez M. Palmaroli, il n'y a 
point encore d'accent magistral, mais — et cela suffit— 
une révélation incontestable d'un teinpérameul de 
peintre coloriste et fin. Le Débarquement des puritains 
en Amérique a valu à M. Antonio Gisbert une médaille 
au Salon français de 1865. Ce tableau reste encore le 
meilleur parmi ceux qu'expose, cette aonée^ le jeune àr- 
tiste. Pourtant, au milieu des autres tableadx qui témoi- 
gnent d'une renaissance de l'art en Espagne à laquelle 
M. Gisbert a contribué d'une manière active, sa peinture, 
parait perdre de sa solidité; ses rivaux ont plus d'énergie 
d'exécution. Nous trouvons dans la galerie espagnole 
bien des études, bien des tableaux de genre et d'inté- 
rieur peints d'une touche plus vigoureuse et d'une belle 
couleur. Malheureusement l'abseno-e de numérotage sur 
les tableaux et l'absence de signatures ne nous permet- 
tent point d indiquer avec précision tous les ouvrages qui 
nous ont arrêté. Mous nommerons pourtant une ou deux 
esquisses de Victor Manzano, mort récemment; de 
M. (lessa, de M. Domingo y Marques; enfin, une petite 
toile de M. Luis Ruiperez, qui a porté dans l'école espa- 
gnole la tradition de M. Meîssonier. 

Nous aurions voulu parler de l'exposition portugaise. 
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Ce pays, en effet, nprès avoir subi une lonpe déeadenee, 

semble — sous rimpulsion d'un souverain artiste lui- 
même — disposé à sortir de leogourdissemeot dans le- 
quel il était tombé. On nous apprend, en effet, qu*une 
' réorganisation complète de l'École des beaux-arts ef des 
Miisées se prépare en Portugal, grâce à rioitiative du roi. 
Équitablement, nous devons attendre avant de nous pro- 
noncer, et fonder, au point de vue de Fart, le meilleur 
espoir pour l'avenir sur un peuple qui a la clairvoyance 
de son étal et le désir bien vif d'en sortir. 

L'Italie, elle aussi, a fait depuis quelques années de 
sérieux efforts pour s'adranchir des entr.ives académiques 
qui paralysèrent si longtemps son libre développement. 
On conviendra cependant que le jury, qui a accordé une 
graude médaille d'honneur à M. Stefano Ussi, n'a point 
mesuré la réc<nnpense h la stricte valeur de l'œuvre. Ce 
tableau représente ÏEwpuUion du duc d'Athènes, Je 
n*y ai vu, pour mon compte, aucune espèce d'originalité, 
aucune tendance personnelle, et l'on peut en outre y 
constater une banalité d'exécution et de conceptiou qu'on 
pardonnerait à peine à un jeune peintre encore sur les 
bancs de Técole. 

Il y a assurément beaucoup plus de mérite réel daus 
le taleot de deux peintres italiens qui figurent tous les 
ans à nos expositions et qui, d'ailleurs, habitent Paris. 
Le Schah de Perse parcourant les provinces de son 
royaume atteste un progrès nouveau dans le talent de 
M. Pasiui, qui s'est voué, coïnme on le sait, à la tâche 
courageuse de nous révéler les mœurs et les paysages de 
Ta Perse. 

Le Courrier endormi dans les solitudes de la Perse 
a le double mérite d'être un fort bon tableau, 4A l'artiste^ 
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Si. Pastoi, a rendu avec un rare, bonheur la clarté trans- 
parente des nuits d*Orient et où il a su placer une belle 
et ÎQtéressantc figure, celle de ce courrier éiendu sur le 
dos, endormi à la face des étoiles, portant, roulé autour 
de Porteil, la mèche enflammée avec laquelle il a d'a- 
vance mesuré le temps de son sommeil. M. Pasini aime 
la Perse, il nous faoïiliarise avec le grand aspect de ces 
terrains aux lar|;es assises horizontales, étagées de pla- 
teau en plateau jusqu'aux montagnes. C'est dans les 
plaines voisines d'ispalian qu il a placé aussi une scène 
de la vie militaire en Perse, des cavaliers armés de lon- 
gues lances, chassant devant eux, comme un troupeau, 
de^ prisonniers de guerre. 

On ne saurait trop louer dans ces œuvres, conquises 
au prix de tant de fatigues, la grandeur des lignes, la ri- 
chesse des colorations, la limpidité de la lumière. M. Jo- 
seph Palizzi expose également trois paysages : deux 
d'entre eux sont empruntés à Tinlérieur de la forêt de 
Fontainebleau; le dernier représente des bœufe ea 
marche, surpris par un ouragan dans les marais des 
Abruzzes Citérieures. L'étude de la nature dans ces 
toiles est d'une extrême sincérité, qui se traduit, d'autre 
part, par une fermeté d'exécution tout a fait remar- 
quable. 

Qui pourrions-nous nommer encore! M. Moise Blanchi, 
auteur d'une Veilh de fête au village traitée avec esprit ; 

un épisode du Combat de San-Marlino , par M. Paglia- 
no; un Jardin éclairé par le soleil, de M. Philippe Car- 
cano; enfin, dans un genre nn peu plus élevé, par les 
proportions du moins, V Entrevue de Machiavel et de 
César Borgia de M. Farruftiui, tableau déjà exposé au 
Salon d^ 1865. 
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Nous TenoDS de dresser le bilan de TÉcole italienne, 
et parmi tous les noms que nous venons de citer, il n*en 
est pas uu qui appartienne aux États pontificaux. L'em- 
pire ottoman, TÉgypte, la Roumanie, la Grèce ne nous 
ont pas envoyé non plus un seul tableau intéressant. 
Pour retrouver quelques ouvrages ([ui méritent une légi- 
time attention, il nous iuut frauchir TOcéan et pénétrer 
en Amérique. 

Ce n*est point que Fécole américaine ait fait preuve 
jusqu'à présent d'une originalité particulière; elle se 
traîne péniblement à la remorque de l'école anglaise. A 
part quelques paysages, notamment le Niagara, de 
M. Ciiurch, et les Montagnes rochetises^ de M. Bier- 
stadt, qui témoigneut l'un et l'autre d'une certaine audace 
de conception, la plupart des paysages américains sont 
peints dans un esprit de convention fait pour surprendre 
chez un peuple qui passe pour s'être affranchi de tant 
d*autres conventions. Dans la peinture de genre, la même 
chaîne rattache les pèintres américains aux peintres de la 
Grande-Bretagne. Ça et là on remarquera quelques ta- 
bleaux comme les Prisonniers confédérés, de M. Ho- 
mer, comme le Dernier sommeil, de M. Lambdin, ou 
encore la Scène ehampéire au Kentucky, par M. Johnson. 
Mais le seul peintre qui témoigne d*une personnalité 
parfaitement accentuée est Tauteur de cette Fille 
blanche qui, refusée au Salon de Paris en 1863, causa 
cependant une certaine agitation et éveilla de réelles 
sympathies dans le monde des arts; ce refus apporta du 
jour au lendemain la notoriété à M. Whistler. L'œuvre 
figure de nouveau à TExposltion du Champ de Mars; 
nous l'y avons revue, bien qu'elle y fût fort mal placée, 
avec un plaisir qui ne nous laissa point de regrets de 
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TaToir défendue jadis avec quelque chaleur. Auprès de 

la Fille en blanc^ M. Whistler expose trois autres ta- 
bleaux, une vue de la Tamise^ une autre vue du Vieux 
paru de Batiersea^ un Crépuscule en mer; et aussi 
une série d'eaux fortes d'une facture très-piqiiante, où 
vous recoQDâUrez la sensibilité esthétique très-âoe et 
très-souple qui fait le mérite essentiel du jeune artiste 
américain. Il peut lui arriver parfois de se tromj)er, il ne 
lui arrivera jamais d'être ni plat ni vulgaire. Ses compo- 
sitions sont souvent étranges, — mais soit dans le motif, 
soit dans la coloration, — elles ont toujours une distinc- 
tion native qui affirme Tindividualilé de M. Whisller et 
qui vaudra toujours à ses ouvrages la sérieuse estime des 
amateurs. 

Nous avons fait le tour des phalènes étrangères ; notre 
moisson dans les écoles du Midi et en Amérique a été 
bien pauvre, plus pauvre que dans les Écoles du Nord. 
Il faut conclure cependant : là comme ici, c*est le genre 
qui domine. En des contrées où Part fut si grand on a 
perdu l'amour etrinteliigeoce delà nature; comme con- 
séquence, on y rencontre peu de peinture vraiment forte 
et de haute inspiration. Je n'aimerais point h reprendre 
le thème usé des lamentations sur la décadence de Tart. 
Tout me parait annoncer au contraire un effort à peu près 
général pour arriver à une renaissance. Le nombre des 
imitateurs Temporie évidemment sur celui des artistes 
qui ont un sentimeul iûdividuel; mais en tout temps il en 
a été de même. De ce que dans nos expositions les œu- 
vres originales sont comme noyées dans un déluge d*œu- 
vres médiocres, il ne faut point désespérer de l'avenir. . 
En chaque pays il y a au moins un ou deux artistes, 
quelquefois un groupe de peintres qui ont entrevu la vé- 
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rité etqui înarchent fermement dans la voie qu'ils se sont 
péniblement ouverte. Bien que souvent méconnus, ceux- 
là soiil ceux qui resteront. Nous avons, à mesure que 
nous les rencontrions, pris k tâche de les recommander 
à l'attention des visiteurs; si nous réunissions leurs noms 
ici, on conviendrait qu'au total le nombre des hommes de 
talent en Europe n'est pas si misérable qu'on le croirait 
d'après l'impression d'ensemble. Ce qui manqiie, et nous 
verrons bientôt si cela manque aussi k la France, c'est le 
sentiment du grand art, ce sont les œuvres qui, violem- 
ment contestées et vaillamment défendues, affirment la 
lutte d'un homme supérieur contre le goût moyen. A vrai 
dire, il n'y a plus de luttes aujourd'hui ; il y a du talent, 
beaucoup de talent; mais de Londres à Anvers, h Berlin, 
à Saint-Pétersbourg, à Vienne, à Florence et à Madrid, 
nous n*avons point trouvé une seule œuvre qui révélât la 
généreuse passion, l'héroïque entraînement d'une ame 
brûlée par les flammes du génie. Ce qui domine partout, 
c'est l'ingéniosité, l'esprit, la sagesse (la sagesse sur- 
tout!), un respect pour le passé qui ressemble plutôt à 
de l'impuissance qu'à un senliment de vénération pro- 
fondément enraciné dans les cœurs et motivé par une 
joste pénétration des principes qui ont dirigé les maîtres 
antérieurs. 

Ce qui nous frappe aussi dans les écoles étrangères, 
c*est le défaut d'accent local. Nulle part, à fort peu d'ex- 
ceptions près, on ne reconnaît l'énergie d'une race. Belges, 
Allemands, Russes, Italiens, tous plus ou moins, avec 
plus ou moins de faiblesse, se rattachent à l'école fran- 
çaise. 

La leçon nous servira à nous-mêmes; Tétude des 
écoles européennes aura été certainement utile à ceux de 
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nos artistes français qui auront voulu s'y appliquer. Sou- 
vent* il est vrai, ils y auront recounu leurs défauts ac- 
cusés, amplifiés à Texcès, mais il suffit qu'ils aient pu 
constater aussi quelques rares efforts, notamment en An* 
gleterre, pour arriver au déveluppenient d'une origina- 
lité nationale. Je n'insisterai pas sur ce point; certaine- 
ment nos peintres n'auront point manqué d'analyser à 
leur usage ces tendances qui s'offraient h eux dans des 
manifestations si contradictoires, si diverses et si multi- 
pliées. Dans ee déploiement d'efforts, depuis l'observa- 
lion serupaleuse et quasi-^religieuse de la nature en ses 
infininoent petits, jusqu'aux conceptions étroites qui ne 
sont que de pâles décalques, des pastiches appauvris des 
ouvrages de Técole française, ils auront su discerner et 
s'assimiler tout ce qui pouvait contribuer à les éclairer 
sur leur propre faiblesse et à affermir encore leurs éner- 
gies individuelles. 
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PEINTURE d'uLSTOIRE 

I 

MM. GAbaiiel, BMidiy, Delaunay, Levy, Pavit ds ChArnineft, Ribot^ 

Gustuve Moreaa. 

Les décisioDS dn jury înlernâtional des récompenses 

ont constaté officiellement et d'une manière éclatante 
réUi de délaissement où la grande peinture est tenue 
aujourd'hui en Europe. Parmi les huit médailles d'hon- 
neur dont il avait la libre disposilion, une seule a pu 
être accordée à un peintre d'histoire. Je prends le root 
peinlre d'histoire dans le sens consacré depuis de lon- 
gues années et non point dans celui qu'il paraît désor* 
mais destiné à recevoir et à garder d'une manière déû- 
nitive. 

Peintre JChi^taire ici ne désigne point un peintre 

qui met en scène d'ime manière plus ou moins habile, en 
des proportions plus ou moins vastes, une scène hbto- 
rique quelconque» empruntée indifféremment à l'âge mo- 
derne, an moyen Age ou à Tantiquité. Dans Tancienne 
acception du mot, un peintre d'histoire était un homme 
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qui se préoccupait ayaol tout de posséder à fond la science 
du corps de l'homme, qui résiraiait Tidée de beauté dans 

la beawté plasiiijne des formes liuiiiaines mises en iiiou- 
vement par une action qui permit de les conserver dans 
leur Dudité majestueuse. Le choix 4e Taction venait en-^ 
suite. On la voulait grande, héroïque autant que possible, 
se prêtant à riulroduction d*un certain nombre .de per- 
sonnages qui fussent de types, (Tâges et de sexes variés. 
Le motif étant ainsi déterminé, le peintre prenait souci de 
faire véritablement un tableau, et non point une série d'é- 
tudes ou ài! académies; il cherchait tout d'abord un mou- 
vement général des lignes qui conduisit nécessairement 
le regard du spectateur sur la figure essentielle, celle qui 
révélait le sens principal de l'action. Chaque tigure en- 
suite était isolément étudiée pour sa beauté propre. Oo 
voulait une grande variété d^aititudes, on voulait que tour 
a tour le corps de l'homme apparut sous ses divers as- 
pects : sous l'un et l'autre profil, de lace, de dos, de trois 
quarts, assis, dd>out, accroupi, couché, dans Timmobi- 
lité du repos et aussi dans la violence d'un geste pas- 
sionné. Chacune des tigures concourait, d'une pari, à 
expliquer le motif adopté par le peintre, et, d'autre part, 
à faire valoir la science réelle de Fartiste. L'équilibre de 
la composition et des divers personnages ainsi arrêté, les 
peintres complets (et ils furent toujours rares) calculaleot 
avec un soin non moins attentif la valeur et«le sens de 
leur coloration. Aujourd'hui que l*on se moque un peu 
de tout, on ne veut point admettre qu'il y ait en pcin- 
tare comme en musique des tonalités capables d'exprimer 
par elles-mêmes certains étals d'âme, une disposition 
d'esprit parliculitTc. On nie qu'il y ait en peinture des 
colorations tristes, sereines, joyeuses, de même que l'on 



nie que par l'iostrumeotalion musicale on puisse reudre 
certains sentiments eoinme la gatté, ou la gravité, ou lé 
recueillement religieux. Sans nous arrêter à cette dis- 
cussion, affirmons que, préméditée ou non, la couleur 
ehez les maîtres donne dès l*abord une indication qui ne 
nous trompe point sur le sens de leur peinture. La distri* 
bulion des lumières ne joue pas un moindre rôle dans 
leurs œuvres; ils savent la répartir inégaleuient sur les 
figures en raison de leur importance dans l'action. Du 
plus loin qu*on aperroive un tableau, il faut que le re- 
gard soit appelé tout d'abord sur le centre moral de 
rœuvre, c'est-à-dire sur le personnage ou sur le groupe 
principal. €omme la partie la plus lumineuse d'une pein- 
ture est celle qui attire le regard de prime-saut, c'est 
donc sur le point que nous venons de désigner qu'elle ^ 
doit être concentrée pour rayonner de là en s'affaiblissant 
graduellement sur les parties secondaires. Théories 
d'école, soitl mais que Ton néglige de plus en plus, et à 
tort. Elles ne suffisent point à constituer, tant s*en faut, 
des œuvres d'art parfaites. Bien souvent, trop souvent, 
au temps même où elles étaient le plus patiemment ob- 
servées, elles n ont produit que des hommes médiocres, 
parce que ce n'est pas tout que de mettre d'excellents 
outils entre les mains d'un apprenti pour le transformer 
en maître ouvrier. Mais au moins ces ouvrages, si mé- 
diocres qu'ils fussent par l'inspiration, avaient-ils ce mé* 
rite de pouvoir rester à titre d'étude et de charmer en- 
core, dans une certaine mesure, par Tintérét qui s'at- 
tache à tdute œuvre bien faite, à toute peinture révélant 
une expérience profonde dois parties de l'art qui se peu- * 
vent apprendre. Qu'une grande inspiration vint s'ajouter 
à cette science prenuère et elle nous donnait i'£coie d'A- 
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thines, le Jugement dernier ^ la Chute des TiUms^ et 

plus près de nous, dans l'École française, le Radeau de 
la Méduse^ le Martyre de saint Symphorien ou ÏAl" 
êOa. 

Le jury, sur huit grandes médailles, nous le disions 
toul à riieure, en a décerné une h un paysagiste» trois à 
des peintres de genre, trois autres à des peintres de genre 
historique, une seule à un peintre d'histoire. C'est la 
France qui a eu l'honneur de recevoir celle récompense 
exceplionnelle. Si nous consultons la liste des premiers, 
seconds et troisièmes prix, nous ne trouvons pas plus 
de deux ou Irois noms de peintres d'histoire parmi les 
soixaute artistes qui ont obtenu des récompenses. Ces 
deux ou trois noms sont des noms français. 

Il semble donc que la France seule ait conservé quel- 
ques restes de l'amour des anciennes écoles pour ce qu'on 
appelait le grand art. Je ne fais pas ici le procès aux 
écoles étrangères, ni h l'école française; je constate pu- 
rciijcnt et simplement un étal de clioses. Je ne crois pas, 
eu effet, qu'il soit juste d'accuser les artistes de cet aban- 
don croissant des conceptions grandes. 

Les mœurs se transforment de jour en jour. En même 
temps que le nombre des peintres s'est augmenté dans 
une proportion considérable depuis deux siècles, le 
nombre des amateurs a erft dans une égale proportion. 
L'amour des œuvres d'art, qui était autrefois le privilège 
de princes et de grands seigneurs puissamment riches, a 
pénétré peu k peu dans des classes de la population où 
les fortunes sont limitées. Beaucoup de collectionneurs 
sont logés aujourd hui au troisième étage, dans les petits 
appartements que chacun connail. 

Les palais qui offirent ie vastes surfaces k la prînlure 
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ne sulfisenl point, il s'en faut de beaucoup, îi exercer le 
talent de l'ioimense quaulilé d'artistes habiles qui se ma- 
nifeste chaque année à nos expositions. On n'en est point 
encore venu à décorer de peintures les monumeiUs pu- 
blics, comme les gares du chemin de fer, dont les mu- 
railles présentent uu développement de superticie consi- 
dérable. H faut donc travailler nécessairement en vue 
des amateurs, c'est-à-dire faire de petits tableaux d'a- 
bord, puisqu'ils sont petitement logés; puis, dans la 
même prévision, il a fallu renoncer au nu dès qu*il ne 
pouvait plus se formuler h la façon des grandes tentures 
et peintures décoratives, dans d'immenses galeries de ré- 
ception où il ne s'imposait point forcément au regard des 
visiteurs. L'œuvre d*art n'étant plus partie intégrante de 
l'architecture, le tableau étant un meuble avec lequel on 
est en contact de tous les instants, le nu, dans les condi- 
tions où il se présenterait aujourd'hui, choquerait sou- 
vent certaines délicatesses, exagérées peut-être, mais 
très-réelles, de la vie de famille. Encore une fois, nous 
ne justifions rien, nous ne blâmons point, nous n'approu- 
vons pas davantage : nous constatons un état de choses 
qui pèse plus impérieusement qu'on ne le croit générale- 
ment sur la direction de l'art contemporain. ,1 ; 

On reproche volontiers aux artistes de se conformer 
aux goûts aventureux du public, de subir les entraîne- 
ments de la mode : le reproche est souvent juste, c'est-à- 
dire que dès qu'un peintre a obtenu un succès par une 
fantaisie sur un motif quelconque où il avait mis quelque 
originalité, le vulgum pecus des imitateurs reproduit 
sous mille formes différentesel démonétise bientôt comme 
un vieux sou TefOgie que le créateur avait frappée d'une 
empreinte vigoureuse. 11 n'en est pas moins vrai, cepen- 
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dant, que les pemtres sont forcés d'obéir à certaîoes né- 
cessités générules et He subir les iransform:Uions que le 
inouvemcnl des mœurs exige d'eux et d'une laçon très- 
impérieuse. Ce n'est point pour se soumettre à la mode, ce 
n'est point surtout pour le plaisir de s'y soumettre que 
les peintres ont peu à ])eu renoncé à la grande peinture. 

lis font du tableau de genre, ils font du paysage, ils 
font des natures mortes, parce (]ue les conditions de Vha* 
bitation moderne ne leur permettent point de s'étendre 
beaucoup plus, ni de s'élever beaucoup plus haut. 11 ré- 
sulte nécessairement de cette obligation de faire petit, 
prévue par l'artiste dès ses débuis, que le nombre de 
ceux qui entrepreuuenl et poursuivent jusqu'au terme 
des études sérieuses est de plus en plus restreint. L'ex- 
posé de cette situation singulière conduit k deux autres 
conséquences : 4° Si l'on n'y prenait garde, les peintres 
d'histoire et de sujets religieux dont le concours est in- 
dispensable à la décoration des palais et des églises n'au- 
raient bientôt plus une éducation suffisante et ils feraient 
défaut à leur tâche. La seule éducation solide, même 
pour la peinture de genre, même pour le paysage, étant 
Rb\< l'élude du C4>rps humain et de la composition, il arrive- 
y/f^ rait bientôt (ce qui arrive déjà) que le e^enre ne serait 
plus qu'une ébauche spirituelle, uue œuvre d'impression, 
le paysage une esquisse rapide, et que le tableau propre- 
ment dit deviendrait plus rare de jour en jour. La con- 
clusion de ce qui précède n'est-elle pas évidente? Il faut 
bien que l'État^ à défaut des particuliers, intervienne 
dans réducation et entretienne un foyer d*études éle- 
vées : c'est là ce qui justifie, ce qui nécessite l'exisience 
de l'École des Beaux-Arts. On n'a pas la prétention d'y 
faire de grands artistes, mais à ceux qui auraient en eux 
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la puissance de devenir tels, on prélend, ajuste raison, 
fournir les éléments nécessaires au développement et à 
l'exercice de leurs facultés. 

M. Cabanel est précisément sorti de cette école, il y 
obtenait le prix de Rome en 1845; il a successiveuient 
et rapidement parcouru toutes les étapes qui séparent le 
début du terme le plus envié dans la carri<Me des arts. Il 
a obtenu médailles sur médailles aux expositions. Jl est 
entré à Tlnstitut. Le vote de ses contrères lui accordait, 
en 1865, une grande médaille d'honneur. Cette année 
encore, il est l'un des quatre élus du jury international 
parmi les peintres français. £st-ce à dire que ce peintre, 
dont la fortune a été si heureuse et si prompte, soit un 
maître qui puisse nous faire oublier ceux (pie nous recfret- 
tons, les Ingres et les Delacroix? Je ne le crois pas, 
M. Cabanel ne le croit pas lui-même; mais il est vraiment 
h cette heure un des très -rares peintres qui ne reculent 
point devant une grande couqiosition oit le nu joue un 
rôle important ; il a, en outre, dans le talent, une élé-^ 
gance et une distinction qui lui sont bien personnelles. 

Il avai exposé six tableaux qui donnent sa mesure 
complète comme artiste. Le plus important et le plus 
récent est le Paradis perdu^ peinture commandée par 
S. M. le roi de Bavière. A vrai dire, je ne regrette 
point outre mesure la perte de cet ouvrage pour la 
France; il dénote incontestablement de grandes qualités 
de modelé, une certaine finesse de coloration, an senti<- 
ment délicat de la coni]>osition ; mais toutes les figures 
n'y ont pas un égal mérite; les mieux réussies, à mon 
avis, sont celles d'Adam et Ëve. Outre que la figure de 
Dieu le père me parait (je le dis d*une manière générale) 
tout à fait inaccessible aux peintres dans les moyens bor- 
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nés et trcs-précis de leur art, — M. Cabanel a montré 
trop clairement qu'il avait conservé des réminiscences de 
ses études d*aprè$ Raphaël. D*autre part» l'artiste n*a 
pas été plus heureux dans son image du diable qu*il ne 
l'avait été dans son image du bon Dieu. Son Satan, avec 
ses cornes et ses yeun phosphorescents, est m Satan de 
féerie. On- sent trop l'influence de la convention tradi- 
tionnelle et trop aussi que M. Cabanel ne pouvait prendre 
son diable au sérieux. Je veu.\ croire que le motif de ce 
tableau a été imposé à Tartiste et qu'il n*est point du tout 
de son choix. 

Remontons en arrière, dans l'œuvre de M. Cabanel; 
nous y rencontrons un tableau qui est vraiment à la hau- 
teur de sa réputation, la Naissance de VénuSy exposé au 
Salon de 1863. On se rappelle sans doute la lutte inté- 
ressante qui s'engagea, cette année-là, entre la Vénus de 
M. Cabanel et la Vague de M. Baudry. Le motif était le 
même. Il fut traité par chacun des deux peintres avec un 
talent remarquable, mais aussi avec une différence, avec 
une opposition de génies nettement tranchée. Les deux 
peintres eurent leurs partisans déclarés et presque enne- 
mis. J'avoue que mes préférences allaient tout droit et 
sans transaction possible à l'œuvre que nous n'avon§ 
plus revue et qui ne figure point à TËxposition univer- 
selle. 

M. Baudry, en effet> n'a point voulu prendre part à ce 
concours. Je ne veux pas juger les motifs qui ont décidé 
le jeune maître à s'éloigner, mais quelque légitimes 
qu'ils puissent être, tout le monde regrettera que M. Bau- 
dry se soit ainsi tenu à l'écart. Mous y avons perdu l'oc- 
casion de revoir des peintures excellentes et d'un homme 
qui a le droit d*ambitionner aujourd'hui une des premières 
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places dans FÉcole française. Je n*hésile pas k affirmer 
qae H. Bandry, eiHt-il essuyé ane défaite d'amour-propre 

en n'étant pas mis au rang qu'il méritait d'occuper dans 
Tordre des récompenses , aurait trouvé cependant une 
ample et suffisante revanche dans l'accueil que Topinion 
publique eût fait à ses ouvrages. Je crois que M. Baudry 
a renoncé trop vite à une grande victoire. 

Cette digression terminée, nous rêvions à M, Gaba- 
nel. Son tableau de la Naiêsanee dê Vénuê est le plus 
parfait qui soit sorti de sa main. Il y a mis toutes ses 
qualités, une grande beauté de lignes et de modelé, de 
plus, la délicatesse de coloration un peu sobre qui est 
particulière à son talent. Ce qui prouve la science de 
M. Gabanel, c'est qu'il s'entend admirablement à poser 
grandement un portrait d*apparal. 

Je prends comme type dans son œuvre deux portraits, 
eelui de l'Empereur, celui de madame de Ganay. 

* Dans le premier, M. Gabanel a tenté de réaliser une 
conception assez audacieuse par sa simplicité même, et 
j'ai hâte d'ajouter qu'il y a réussi pleinement. Il a re- 
poussé les éléments de noblesse trop facile que pouvaient 
lui fournir l'uniforme de général de division et la pourpre 
du manteau impérial; il a voulu que l'idée de grandeur 
jaillît de l'homme même et non des accessoires qui l'en- 
tourent. L'empereur est delmut, en liabit noir, en culotte; 
sa main droite est posée un peu au-dessous de la 
hanche, simplement, naturellement, par un geste qui lui 
est familier. La main gaucbe s'appuie sur une table au- 

* près de la couronne fermée et de la main de justice. Je 
ne donne ici que la sèche indication de l'attitude d'en- 
semble; mais, ce qu'il faut dire, c'est combien, dans 

. celte simplicité calculée l'artiste a su mettre de baute 
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élégance, de distinction suprême. La tête, d*une ex- 
trême ressemblance, est noble» abordée dans sa vérité, 
résolument ramenée des nuages de l'idéaliié et de la 
convention à la beauté bien plus touchante de son expres- 
sion réelle, indéfinissable mélange de fermeté pro- 
fonde et de pénétrante douceur. 

Voilà donc un portrait moderne, un type de l'aristo- 
cratique distinction dans la vie contemporaine prise à son 
sommet. Nulle réminiscence des maîtres classiques; ré- 
miniscences absurdes en de tels sujets qui depuis long- 
temps auraient dû séduire les peintres de race et devant 
lesquels a toujours reculé notre école, éternellement 
asservie, d'une part à de vaines traditions, d'autre part à 
de timides fantaisies. 

Comme exécution, comme technique de procédés, le 
portrait de l'Empereur est un des meilleurs morceaux 
qu*ait peints M. Gabancl. Comme valeur histori(|ue, c'est 
le portrait le plus vrai, le plus ressemblant, le plus noble 
que le temps présent puisse, jusqu'à ce jour, léguer à la 
postérité. 

De même que, dans le portrait de l'Empereur, M. Ca- 
bane! avait peint franchement, résolument, le souverain 
moderne, un type absolument sincère de Félégance, de 
la dignité, de la majesté, en ce qu'elles ont de plus haut 
chez l'homme de notre temps; de même le portrait de 
madame de Canay est un type de l'élégance, de la 
dignité et de la grâce chez la femme au dix-neuvième 
siècle. Ce n'est point la beauté immobile et seulement 
correcte de la femme antique, ce n'est point non plus 
(pour prendre un exemple qui tranche complètement 
avec le précédent) la beauté toute en grâces extérieures 
eîreinuautes de la jeune femme an dix-huitième siècle : 
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c'est une beanfé particulière à nos jours et qui date son 
époque, une atliance incomparable de 6nesse et de pu- 
reté moralfs, comme de finesse et de pureté dans les 
traits du visage; c*est un rapport exact, constant, entre 
la sensibilité nerveuse de Tesprit et la même sensibilité 
pliysique; il y a ciniilibre parfait entre l'expression in- 
time et l'expression des lignes et du geste. 

Madame de Ganay est debout, enveloppée dans tes longs 
plis d'une robe de velours violet qui descend vers les 
pieds, chastement, rapidement, et, par rapidement, 
j'entends sans les retards disgracieux des envergures 
monstrueuses, bardées, étavées de fer forgé : chaque 
pli de réloffe repose sur un soutien d'étoftes redoublées. 
Les épaules se dégagent d'une guimpe i)ianrhe étroi- 
tement plissée , retenue par un double lacet violet. Un 
ruban de même conlenr s'enlace dans la coiffure dispo- 
sée sans apprêt, simplement divisée en deux paris égales 
etf comme par le mouvement de la vie, savamment dé- 
rangées de leur symétrie matinale. La tête se détache 
sur les fonds d un fauve rompu et jiàli, le contour du vi- 
sage et la naissance du cou sur la silhouette noire de 
la chevelure. Pas un bijou, sauf une perle h Toreille, 
sauf une fleur, une rose thé, s*entr*ouvrant au corsage. 
Le caractère de la toilette est la simplicité, c*est aussi le 
caractère de toute la personne. Le regard doux, pur, un 
peu étonné, un peu triste, part d'une large prunelle lar- 
gement enchâssée dans l'œil très-grand. Le peintre a 
donné à chacun des traits de son modèle la vibration de 
la vie : les narines, la bouche, dans leur dessin exact 
et précis, frémissent , as{)irent , respirent. La légère în- 
chnaison de la tète imprime sur le cou long et élégant 
.deux plis de lumière qui s*étagent en collier. S* échappant 
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du velours et de la dientelle, les bns avec souplesse des- 
cendent le long du corps et se rejoignent par le bout 
des doigts délicatement entrecroisés. En somme , nulle 
figure n'est plus éloignée d'éveiller l'idée de pose : le 
modèle est entré, s* est arrêté devant le peintre, et tel le 
peintre Ta vu, tel il la fixé sur la toile. 

En ces deux œuvres, M. Cabanel a fixé, j'y insiste, 
deux types de notre temps, le type de Tliomme moderne 
dans son expression la plus haute, et le type de la 
femme moderne, c'est-a-dire de la femme dont la beauté 
est supérieure par sa complexité, par sa spiritualité, à 
tous les genres de beauté qui se sont succédé dans le 
monde depuis l'apparition de Tbomnie à la surface de 
notre humble planète. 

11 nous suffira d'ajouter que ces deux œuvres, non 
plus que les portraits de M. Ronher et de madame la 
comtesse de Clermont-Tonnerre , n'ont rien perdu du 
double charme d'exécution et de sentiment par lequel ils 
avaient conquis le public aux expositions antérieures. 

La pénurie de peintres d'histoire où se trouve l'école 
française permet aux élèves de l'École des beaux-arts de 
prendre facilement leur place dans un ordre où on ne la 
leur dispute guère. M. Delaunay et M. Lévy ont l'un et 
l'autre mérité à ce litre d'être distingués par le jury, et 
j'avoue que moi-même, qui ai peu de sympathie pour les 
partis pris de grisaille particuliers à M. Puvis de Cba- 
vannes, je sais quelque gré à cet artiste (qui n*est point 
sorti de l'école) de ses aspirations vers une formule d'art 
véritablement élevé. Le malheur est que ces aspirations 
soient trop souvent trahies par une exécution systémati- 
quement insuffisante. On aura retrouvé à l'exposition une 
réduction des peintures exécutées par cet artiste pour le 
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musée Napoléon 111 à Amiens : la Guerre el la Paix^ 
du Salou de 1861 ; le Travail et le Repos ^ du Salon 
de 1863. Les étrangers ne se seront fait Siocune 
idée de l'imporlance de ces compositions d'après la ré- 
duction qui leur était montrée; mais elle nous mi&lr à 
nous, pour tenir compte à M. Puvis de GhavAiines des 
intentions daiis lesquelles il persiste avec une véritable 
énergie. Cette persistance s'applique également et 
malheureusement à remploi de ses procédés fâcheux. 

Le jury n*a pas eu de récompenses pour deux autres 
artistes qui, dans des ordres différents, ont très-légiti- 
mement éveillé l'attention du public en ces dernière» an- 
nées. Je veux parler de H. Ribot et de M. Gustave Ho- 
reau. Le premier a exposé, avec un tableau de genre, 
une de ses admirables éludes comme peu de peintres 
aujourd'hui -en Ëurope seraient capables d'en exécuter. 
C'est une sorte de pendant au Saint Sébastien^ qui ob- 
tint un si grand, un si légitime succès au Salon de 1864. 
Son tableau de 1867 était un Saint Vincent. Le 
saint, dépouillé de ses vêtements, est étendu sur le sol. 
La légende rapporte qu'un corbeau défendit son corps de 
rapproche des animaux carnassiers. Le motif était dra- 
' matique, le peintre en a tiré tout le parti possible, et sur- 
tout il y a trouvé un excellent prétexte à une élude du 
corps humain tout à fait digne d'uji maitre, conséquem - 
ment digne d'un musée. 

Faisons un retour en arrière, et rappelons quelques- 
unes des œuvres précédentes de M. Ribot. 

Ses Musiciens espagnols accusent la même intensité 
de vie, la même énergie d'exécution, et, de plus, comme 
dans le Saint Sébastien^ l'artiste a fait un heureux effort 
pour se débarrasser de ces ombres noires et opaques qui 
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chargeaient ses tableaux et, chaque aunée, les rendaieut 
de plus eo plus lourds. 

M. Ribot est un excellent artiste que le succès n'ar- 
rête point. Ses tableaux de genre, ses Petits Cuisi- 
niers^ ses Petites Filles en prière , lui avaient fait une 
réputation de peintre habile; abordant le nu» il a voulu 
conquérir une réputation plus sérieuse et plus haute. 
Déjà dans les Musiciens, il y a. des jambes, des bras, 
des mains et des pieds dessinés et peints avec une per- 
fection de réalité digne d*un grand maître. Le Satn(- 
Sébaslien^ effort plus grand encore, est un chef-d'œuvre 
comme dessin, comme modelé, comme finesse de tons 
dans les demi-teintes, , comme éclat dans les lumières. 
Dans le même esprit que Ribeira, c*esl aussi fort, sinon 
plus fort que Ribeira. 

Le Saint Sébastien de i865 fut justement considéré 
comme le morceau le plus remarquable de Texposition. 
Noiis n'étions pas habitués dans noire école française h 
trouver des chairs si vivantes, de telles audaces de pein- 
ture, des corps d'une vérité si criante; et, en dépit du 
caractère brutal de certains détails, peut-être même à 
cause de ces détails enlevés avec tant de maestria, 
M. Ribot immédiatement prit rang en tète des jeuaes * 
peintres qui promettaient de belles œuvres à nos exposi- 
tions. Mais ce n'était là qu'un acheminement calculé à de 
plus rares efforts. 

L'artiste ne s'arrêta point. L'année suivante il eiiV<qraii 
âù Salon une figure isolée, pittoresque, un de ces petits 
bohémiens qu'il excelle à nieiiie en scène, et une vaste 
composition représentant Jésus enfant au milieu des 
docteun. Le tempérament de Ribot n'esi point de ceux 
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livres saiuts, des tades élégances de Timagene leii- 
gîeuse. Il lui faut des types robustes, populaires; il ne 
hait point les callosiiéç, les nœuds, les plis ei les rides, 
les fruucenients de peau épaisse dont le dur travail ma- 
fiuel, sous rintempérie de nos climats, afflige les mem- 
bres de ritomme. Son talent se joue en ces mille gri- 
maces du corps Immain, il les tourne, les retourne à 
volonté, les montre avec une complaisance bien partiale, 
justifiée par son rare talent; il y met un dilettantisme 
d'lial)ileté, parce qu'il sent que c'est là son véritable 
triomphe. Au uiilieu de ce cortège de juils, au mulle bes- 
tial, la petite figure de Tenfant divin se déiacbe, tout de 
blanc vêtue, dans la candeur de sa naïveté innocente, 
aisénieiit victorieuse des sophisnies accumules par les 
docteurs et débités par eux à grand renfort d'in-folios. 
C'est une page violente et puissante, peut-être moins 
parfaite en soi que le Saint Sébastien, mais plus mérir- 
tante par Teffort considérable qu'elle suppose chez le 
peintre des Petits Cwiiniers de 1863. Al. Uibot, sûr 
aujourd'hui de sa science et de sa main , peut avec 
confiance aborder la pleine lumière, dégager ses admi- 
rables figures des fonds d ombre sur lesquels il a cru né- 
' eessaire de les appuyer jusqu'à ce jour. 

M. Gustave Moreau n'avait envoyé à l'Exposition uni- 
verselle que deux de ses tableaux ; ïOrphée^ k Jeune 
homme et la Mort. Heureusement nous ne nous astrei- 
gnons point h ne parler ici que des ouvrages exposés. 
Nous avons pris la liberté de rappeler nos plus chers 
souvenirs des expositions précédentes. Or la manifestation 
d'une personnalité telle que celle de M. Gustave Morvau 
est un lait trop important à mes veux ; elle est trop chargée 
de promesses d avenir et de promesse^ déjà tenues, pour 
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que je; ne tienne pas expressémeiit à revenir très-minu- 
tieusement sur chacun des morceaux connus du public 
dont se compose jusqu'à ce jour Tpeuvre du jeune maître. 
Il me parait également important de ne rien modifier à 
l'expression des jugements que ]û successivement portés 
sur les tableaux de M. Gustave Moreau, au moment 
même où ils étaieni livrés à Tappréciaiion des amateurs. 

Son premier Salon est de 1864. Voici ce que je publiais 
à cette date trois jours après l'ouverture de Texposilion. 

« Il y a daus la langue de Tart des mots tellement 
démonétisés par l'usage banal qu'on en tait habituel-, 
lement, que tout écrivain doit les éviter le plus possible 
ou ne les admettre qu'avec les plus grandes précautions, 
s*il cherche à placer une idée précise sous les termes 
qu'il emploie; tels sont parmi beaucoup d'autres les 
mots : Iradilion, idéale style. Dénaturés, détournés de 
leur sens primitif, exact, ces mots n'ont plus de valeur 
réelle : iraditiony par exemple» est devenu à peu près 
synonyme de routine; idéal veut dire aspiration spiri- 
tualiste, sentimentalité flottante et vague, aux dépens de 
la franche et solide exécution pittoresque; le mot slyle 
enfin signifie la règle, la convention académique» la 
recette de certains ateliers pour composer un groupe, 
dessiner une figure ! Mais de la tradition qui n'est que le 
fruit de Tobservation apportée aux œuvres des maîtres 
de tous les temps, qui n'est que la leçon librement con- 
sentie, acceptée, léguée au présent par le passé, un 
avertissement de ce qu'il faut repousser, éviter, plutôt 
que de ce qu'il faut imiter; de la tradition à titre d'en- 
seignement et non de la tradition à titre de modèle, il 
n*en est pas question. Il u*est pas question davantage de 
cet idéal qui correspond seulement à la pleine réalisation 
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de ridée par la forme, l'une et Vautre fondues, unies en 
une forme ou formule unique, en un tout parfait où les 
deux éléments sont devenus adéquats l'un à l'autre et se 
sont réciproquement animés, pénétrés, comme l'âme 
anime le corps de l'homme et ne fait qu'un avec lui. Le 
mot style lui-même ne signifie plus l'expression person- 
nelle d'un artiste, sa manière d'être et d'accuser son 
tempérament propre, rigoureusement individuel. C'est 
pourtant dans le sens que nous avons essayé de leur 
restituer bien rapidement, (jue nous entendrons ces mots 
style, idéal, tradition , lorsque nous les emploierons 
pour parler de Tœuvre de M. Gustave Moreau, et nous 
sonmies tenu de les employer. 

« OEdipeelh Sphinx est, en etfet, une œuvre de tra- 
dition, une œuvre idéale et une œuvre de style, de grand 
style, faut-il ajouter. 

« Il y a bien longtonips que nous n'avions été surpris 
par la vue d'une coiTiposition si puissante. L'impression 
est d'autant plus vive qu'elle était inattendue. L'auteur 
est complètement inconnu, son nom ne figtire sur aucun 
des livrets de ces dernières années; cependant la con- 
ception et l'exécution de ce tableau révèlent une uiaturité 
de talent et de pensée qui ne saurait appartenir à un 
novice. Des informations que nous avons prises, il résulte 
que M. Moreau, qui passa il y a une dizaine d'années 
dans l'atelier de M. Picot, s'éprit à ses débuts du grand 
artiste qui eut la gloire d'être le plus puissant coloriste 
de l'école française. Eugène Delacroix et l'un de ses 
élèves, Chassériau, lui donnèrent des conseils et, dans 
l'esprit dii maître, il exécuta une Défaite de Darius qui 
fut exposée, je crois, aux Menus-Plaisirs; il emprunta 
aussi à la fable d'Hercule le sujet d'une autre composition 
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qui resta dans Tnlelier du jeune peintre. De|)nis, crai- 
guant d'ailleurs de s'èire engagé dans une voie périlleuse, 
et qui Tétait ea effet, M. Gustave Moreau a voyagé eo 
Italie, étudiant, copiant les grands maîtres de toutes les 
écules et de préférence les maîtres de la i\enaissance. Il 
s'essayait également, mais dans la solitude, à des travaux 
qu'il tint éloignés de toute publicité, même du juge- 
ment de ses amis. Sa résolution était prise de n'aborder 
nos expositions que lorsqu'il aurait réussi à se satisfaire 
lui-même, et il y mettait la sévérité que peuvent seuls 
inspirer l'amour le plus élevé de son art et* aussi la con« 
science de sa force. Cette sévérité aura porté ses fruits. 
M. Moreau est arrivé à s imposer du premier coup au 
public et à la critique. Étudions son œuvre. 

« L'artiste a consulté la tradition, avons-nous dit : il 
l'a fait en homme et non en enlanti il a regardé les 
maîtres non à genoux, comme un disciple» mais face à 
face; leur demandant, s*assimilant celles de leurs qualités 
qui avaient le plus d'affinités avec son propre tempéra- 
ment. U s'est rendu compte de leurs procédés, de leur 
manière d'exprimer leurs inspirations, et dans cette libre 
et intelligente étude il a trouvé des procédés personnels 
et une manière personnelle d'exprimer ses pensées. Le 
véritable talent puise toute sa vertu en lui-même, c*est 
de lui-même qu'il tire sa puissance; il ne demande an 
dehors qu'un peu d'aide pour trouver sa voie et s'affran- 
chir des premières difficultés; il n'en est pas d'exemple 
plus frappant, de preuve plus manifeste que le talent de 
M. Gustave Moreau. Y a-t-il dans son tableau une 
réiuiniscence de Mantegna? Dans la ligure d'ÛEdipe, 
c'est possible ; mais combien il y a loin de là à un pas- 
tiche ou à une plate imitation d'atelier, à un devoir 
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d'élève! L'œuvre est absolument une, individuelle et 
originale. J'ai dit quelle était la part de la tradition dans 
ce tableau. Avant d'analyser ses qualités d'idéal el de 
style, essayons de donner au lecteur une idée générale 
delà coui position. 

€ C'est OEdipe et le Sphinx; je ne rappellerai que 
pour mémoire la belle académie que M. Ingres a peinte 
sous ce litre, car il ne s'agit pas ici d'étude de torse, 
mais d*une œuvre, d'un sujet compris et rendu d'une 
manière très-élevée et très-neuve. — Œdipe est allé 
chercher le monstre dans sa retraite presque inaceessible, 
sur un étroit plateau surplombant l'abime, entre deux 
hautes murailles de roches aiguës. Ces roches se décou* 
peut à angles tranchants et plongent par leurs cimes dans 
les vapeurs légères d'uu ciel qui, aperçu d'eu bas, dans 
ce cadre de montagnes arides» revêt des teintes sinistres. 
Un vase antique, décoré de griffons, posé sur une stèle 
de marbre autour de laquelle un serpent s'enroule 
et use ses dents; des b)joux, une couronne, un laurier 
d'or, un lambeau de pourpre, quelques ossements an- 
noncent le séjour du sphinx en ce lieu; le Prince, le Poêle 
ont été soumis à Ténigme et ont succombé, un papillon 
voltige sur ces débris de ce qui fut l'Homme, — la puis- 
sance et la pensée de l'homme. Le jeune héros est 
adossé au rocher, dans uue attitude naturelle pleine 
d'aisance et de noblesse, qui annonce le calme et le 
sang-froid. De longs cheveux, disciplinés, flottent 
sur ses épaules; une draperie d'un vert intense descend 
de l'épaule droite à plis menus, et se joue autour des 
membres inférieurs. Du côté gauche, le coude s'appuie à 
une saillie de la pierre, et la main repose sur la hampe 
éclatante, peinte en vermillon, d'une longue lance dont 
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le fer à quatre lames est piqué la pointe en terre. 

a Le sphinx est Taniinal fabuleux au corps de lionne, 
ailé, à la tèie et au buste de femme, envoyé en Béotie par 
Junon, irritée du rapt de Chrysippe, que Laïus, roi de 
Tlièbes avait enlevée. H désolait la roule de Delphes à 
Thèbes, égorgeant ou jetant à la mer les passants qui ne 
pouvaient deviner les énigmes proposées. Les Thebains 
promirent la main de Jocaste et le trône à celui qui les 
délivrerait : OEdipe devina l'énigme et le sphinx se pré- 
cipita dans les Ilots. Telle est la légende. 

« Nous ne connaissons guère dans les monuments de 
l'art que le sphinx immobile des Égyptiens. M. Gustave 
Moreau a rajeuni cette figure. Il l'a faite légère, aérienne, 
soulevée d'un coup d'ailes puissant, et ramassée sur elle- 
même, posant à peine de la pointe de ses grilfes acérées, 
sur la poitrine et les jambes d'OEdipe. Gracieuse, co- 
quette, coiffée d'un étroit diadème (jui tranche sur ses 
longues et lourdes tresses blondes, relevées de manière 
à dégager le front et les tempes, elle se suspend sans 
eftbrts, pressant de la pointe de ses seins la poitrine du 
héros. Elle est blonde, jeune et, oserai-je le dire, sa 
beauté très -pure est plutôt moderne qu'antique à la 
façon des types d'académie. Le sourcil est très-ouvert. 
L'œil céruléen, ii la prunelle transparente et profonde, 
s'attache au regard impassible d'OEdipe. A cette admi- 
rable souplesse, maîtresse de soi, calculant et dirigeant 
son action, on sent que le monstre, qui se fait si léger en 
ce moment, possède une force irrésistible. Si le regard 
de son interlocuteur se baisse ou se trouble un instant, 
les griffes, qui touchent à peine ce beau corps et l'effleu- 
rent comme une caresse, pénétreront profondément dans 
les chairs et les mettront aisément en lambeaux. 
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«Je reprends maintenant et Je dis que c*est là une 
œavre idéale, car elle est composée, dans un but déter- , 
miné, d'éléments distincts empruntés à la réalité, réunis, 
groupés par une création absolument neuve et soudés 
pour ainsi dire dans une unité merveilleuse. Il semble 
que Tœuvre ait pris forme ainsi, qu*elle n*ait jamais pu 
être autrement : toute trace d'etTorts est absente; la 
pensée de Tartiste a trouvé sa forme exacte, pleine et 
entière, telle qu'elle ne pourrait être nfbdifiée en aucune 
façon. Y retrancher ou y ajouter quoi que ce soit, ce 
serait la détruire. .Tous les détails, leur forme et leur 
disposition, aussi bien que la combinaison générale du 
tableau, ont été médités, réfléchis et posés avec intention. 
Chaque morceau de l'œuvre, du plus petit au plus 
grand, a été sérieusement voulu. Lorsqu'un artiste 
s'impose une telle loi pour l'exécution d'un tableau, il ne 
peut faire qu'un chef-d'œuvre ou une œuvre tout h fait 
mauvaise; il n'y a pas place entre deux pour une œuvre 
médiocre. — M. Gustave Moreau a réussi. 

c II a fait un tableau de style, non parce qu'il a été 
suffisamment correct ou parce qu'il a recherché une 
certaine noblesse dans l'attitude de son héros. Sou 
eeuvre a du style parce que dans la correction, dans la 
noblésse, il a mis un accent nerveux, précis, vivant qui 
constitue son style à lui, sa manière de concevoir, de 
voir et de sentir. 11 n'a point fait consister le style seu- 
lement dans l'agencement des lignes, mais encore dans 
l'harmonie générale de la couleur longuement cherchée, 
j'en suis* sûr, et méditée dans ses moindres éclats. En ce 
sens, la composition est étudiée aussi profondément qu*au 
point de vue dtj l'harmonie linéaire, et de manière préci- 
sément à ce que la couleur fasse valoir, mette dans tout 
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son jour une science très-haule de la pondération des 
\ lignes. 

c Rien de connu, rien de convenu dans cette œuvre 

sortie tout entière du cerveau de Tartiste. Sans tomber 
dans une minutie d'exécution (jue ne comporte point un 
Ubleau de celle taille, M. Gustave Moreau n*a pas dé- 
daigné cependant le prestige de l'adresse dans la pratique. 
S'il fallait absolument poser le doigt sur certains points 
■ où le peintre s'est laissé aller à ses tendances archaïques, 
on signalerait sa manière de plisser les draperies et aussi 
sa manière d'écrire les contours de ses figures; il les 
cercle d'un trait noir, et ce trait se substitue parfois au 
modelé. Mais le ciel, les rochers, le corps et les ailes du 
sphinx sont traités avec ampleur; le vase, la stèle, la 
lance et tout ce qui est accessoire, avec une précision 
pleine de recherche, de goût et de dextérité. 

€ Maintenant est-ce bien la fable d'Œdipe que le 
peintre a voulu retracer? A s*en tenir à la lettre du sujet, 
cela n'est pas douteux. Mais, sous la lettre, il y a l'esprit, 
et l'on serait bien tenté de reeonnaitre derrière cette 
apparence de fable historique, un mythe plus durable, 
constant, toujours jeune : l'énigme que pose cette figure 
blonde, insaisissable en sa légèreté, n'est-ce pas l'énigme 
de la femme elle-même? Qui répondra? Le dénoûment 
du drame échappe absolument, dans cette œuvre, h toute 
prévision. Évidemment il y a lutte, lutte de fascination et 
de beauté ; qui pourrait dire comment la lutte se termi- 
nera, qui du sphinx ou du héros l'emportera T ^ 

Grande œuvre en somme et d'un jet puissant, d'un 
sentiment haut et fort, en outre œuvre d'artiste. Et il faut 
insister sur ce dernier trait, car nous avons vu parfois 
chez des hommes comme Ary Seheffer, commeH. Flandrin, 
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la iiaiiteur de la conception l'emporter de beaucoup sur la 
puissance' de Texécution. D'autre part, que de fois dans 
nos expositions ne nous arrive -t-il pas de ronianiuer des 
tableaux où le talent d'exécution poussé aussi loin que 
possible sert de passeport h des œuvres vides d'idées! 
Entre ces deux extrêmes, la cliaussce est étroite, point 
si étroite cependant qu'un pied ferme ne puisse >y poser 
et s'y tenir. C'est ce que vient de prouver M. Gustave 
Moreau, en achevant ce beau travail, où il serait possible 
de saisir bien des allusions, auquel on pourrait appliquer 
bien des interprétations diflerentes et toutes également 
justes. J'y voyais tout à l'heure l'énigme de la femme; 
n*est-ce pas aussi bien l'énigme ou plutôt l'image morne 
de la vie, toujours menaçante, dépourvue de toute sécu- 
rité, ignorante du lendemain, consciente du danger et 
intrépide devant le danger, telle enfin que nous l'ont faite 
les événements de ce siècle? Voici les victimes, l'incer- 
titude troublante, l'aridité des milieux, les cieux voilés et 
sombres; mais aussi la beauté, la fleur, l'oiseau; les 
choses légères qui enivrent et qui font vivre, près des 
choses qui tuent; le papillon voletant au-dessus du ser- 
pent, le figuier aux fruits savoureux près des rameaux 
brisés et des couronnes en morceaux : tout ce qui rem- 
place le rayon, mais n'est pas vraiment le rayon, la pure 
joie qui n'appartient pas à la terre. 

« Je ne dirai point de VOEdipe et le Sphinx que ce 
tableau est le meilleur du Salon; il faut dire en même 
temps moins et plus: moinsy en ce sens qu'il ne manque 
|)as d'œuvres d'une exécution parfaite au palais des 
Chanq>s-Élysées; plus, en ce sens que la supériorité de 
ce tableau dépasse même le cadre d'une exposition 
d'œuvres modernes; c'est une œuvre unique qui, dans 
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quelque galerie qu'elle prenne place, occupera toujours 
un raniç des plus élevés. 

a II se mêle quelque appréhension au seutiuienl d*ad- 
miration qui amène sous notre plume ces mots : œuvre 
unique. Lorsqu'il a fait OEdipc et le Sphinx, M. Gus- 
tave Moreau s'était longuement, lentement préparé; il a 
eu la force de se concentrer en lui-même bien des an- 
nées, de se refuser aux demi-succès (pie son talent lui eût 
certainement valus dans nos Expositions, s'il les eût 
cherchés. Mais aujourd'hui qu*il s'est décidé à sortir de 
sa retraite, et qu'il en sort par un succès qui, je n'en 
doute pas, va être éclatant (1), M. Moreau touche à l'heure 
décisive de sa vie. Tout début accompagné d'un triomphe 
me plonge dans des anxiétés faciles à justifier. Que fera 
désormais le jeune artiste? Enhardi, peut-être enivré 
par ces premières fumées si douces d'une illustration 
naissante, va-t-il se hâter d'exploiter. sa célébrité rapide- 
ment con(piise, et j'entends, par exploiter, se livrer tié- 
vreusement à une production immodérée dans le but de 
ne plus laisser se refroidir l'attention publique à son 
égard? Là est Técueil, et il est bien perfide, bien sédui- 
sant. Cette œuvre sera-t-elle unique en effet par la puis- 
sance, la beauté, la noblesse de la conception dans la 
série des œuvres que le peintre est appelé à fournir? Ou 
bien encore celle œuvre sera-t-elle unique parce que ce 
terrain si bien préparé n'avait en soi de fécondité que 
pour une seule moisson? J'émets cette dernière hypo- 
thèse sans y insister. — La première est plus inquiétante. 
Si quelque chose doit nous rassurer cependant, c'est 
l'énergie que l'artiste a dû employer pour résister si 
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longtemps non-seulemenl aux sollicitations de ses amis, 
mais aux siennes propres. Que de fuis, dans cette longue 
attente de la maturité, a-t-il été forcé de réprimer la vel- 
léité bien légitime de tenter la fortune ! que d'heures de 
doute où il a dû s'interroger avec des transes niortelles 
et se dire : « Arriverai-je? N'est-ce pas moi qui ai tort? 
Ce que j'ambitionne, ce que je poursuis, n'est-ce pas la 
chimère? » Cette énergie nie rend confiance, et pour- 
tant, malgré la curiosité que ce début excite, il faut 
prier M. Moreau de ne point se presser. S'il a une se- 
conde œuvre également préparée, mûrie, qu'il nous la 
donne l'année prochaine, sinon qu'il ne se considère pas 
comme engagé vis-à-vis du public ; il n'a désormais pour 
Topportunité de sa production d'autre juge que sa con- 
science d'artiste. 

« Les grandes gloires de l'école française s'éteignent 
l'une après l'autre, le champ est donc ouvert à toutes les 
ambitions; que M. Moreau mesure de Toeil la carrière et 
qu'il choisisse entre la vogue d'un jour qui maintenant 
ne peut lui manquer, et la légitime et durable célébrité 
vers laquelle il peut marcher d'un pas sûr, à condition 
d'être prudent. 

« Le début de H. Gustave Moreau est l'événement du 
Salon de 1864. » 

En 1866, le jeune artiste exposait de nouveau. Voici 
en quels termes nous rendions compte de son second 
début : 

c M. Moreau, je le crains, va sentir lourdement celte 

année le poids de son très-grand succès de l'an dernier. 
Nous sommes ainsi eu France , aussi prompts à réagir 
contre notre enthousiasme qu'à le manifester. Au Salon 
de 1864, VOEdipe el le Sphinx a révélé tout à coup un 

11. 
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Dom parfaitement obscur» et chacuD s'est prêté à le 
mettre en évidence; on a murmuré comme d'une com- 
mune entente» il est vrai » le mot«pastiche; on a fait des 
rapprochements entre la manière de l'artiste et celle de 
Mantegna; mais, en somme, chacun aussi, ému par Tas* 
pect imprévu, saisissant» à la fois poétique, étrange et 
pittoresque du tableau de M. Moreau, a voulu rendre aU 
peintre une cclatanie justice. — En 1865, les tableaux 
du même artiste nous apparaissent sans ce cortège de 
circonstances favorables qui accompagnaient YOEdip$ H 
Je Sphinx. H n'a plus pour lui Timprévu. IV)ur combattre 
les caprices peu durables dè notre humeur, il lui reste 
heureusement la supériorité de son talent et de son in* 
telligence. Lk est sa force réelle, h ce qui distinguera 
toujours ses œuvres, avec celles d'un petit nombre d'ar- 
tistes contemporains» dans la marée montante des ou- 
vrages de pure et banale habileté* 
' « (^oniuje Médée 'rajeunissant le vieil Eson, M. Gustave 
iMoreau a rajeuni la vieille fable de Médée elle-même et 
de Jason. Le héros parti d'Iolcos sur le navire Argo est 
entré dans les eaux rapides et limoneuses du Phase (ro- 
pidas limosi Phasidos undas). Armé des philtres en- 
chanteurs de la magicienne amoureuse, il a bravé les 
flammes vomies par les taureaux , il a triomphé des en* 
neniis que ses mains avaient semés et sortis du sein de la 
terre, il a tué le dragon gardien de la Toison-d'Or. C'est 
ce dernier moment que le peintre a voulu fixer : 

..... etauro 
H«rot JSsonins politiir, spoUoque superbas, 
Mttiujrii ftttotorem leoam, tpolia altara, portant*. • 

< Le héros» ûls d*Ëson, s'empare de ce trésor, et, fier 
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€ de sa conquête, il emmène avec lui, conquête non 
f moins chère, celle qui Ta fait triompher. » — L'artisie 
s'est bien gardé de suivre liltéralenieut le texte d'Ovide. 
La description du poëte n'est que le thème sur lequel 
l'imagination du peintre a bmdé en toule liberté, a<'xor- 
dant le plein essor à sa fantaisie. C'est dans un séjour 
enchanté qu'a pénétré Jason, et cela suffit à l'artiste pour 
multiplier les témoignages abondants d'une étrange et 
féconde invention. Il a réuni dans l'étroit es|)ace de son 
cadre les créations symboliques les plus merveilleuses, 
un rêve, un éclair de féerie. El par là M. Moreau affirme 
avec l'autorité de son talent exquis les droits de l'imagi- 
nation dans l'art du peintre au même titre qu'ils existent 
dans l'art des vers et de la prose poétique. L'imporlant, 
quand le peintre se mesure avec de pareils sujets, c'est 
qu'il ne sacrifie pas les procédés essentiels de son art à 
l'entraînement de l'idée purement littéraire. Eh bien! 
dans le Jason, comme dans VOEdipe, M. Moreau est 
resté pleinement le njaiire de sa main, de sa leclinicpie 
délicate et pénétrante. Son dessin (dans le Jason) est 
plus sévère même que celui ô'OEdipe. Maintenant, il est 
bien incontestable que Tune et l'autre productions dé- 
coulent de la même source. Remarquons toutefois, et ne 
craignons point d'y insister, qu'il n'y a pas là pastiche 
comme on s'est j)lu à le dire, mais réminiscence, adop- 
tion, si l'on veut, d'un type, d'un certain caractère de des- 
sin, franchement renouvelé par l'abondance même de 
l'imagination qui le met eu œuvre. On trouve si admi- 
rables les œuvres de quelques artistes contemporains qui 
nous rendent une lointaine et pdle vision des formes et 
du dessin de Rapiiaël, rédéchis non directement, mais 
au troisième et quatrième reflet successivement renvoyé 
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de Tua à l'autre : pourquoi donc se montrer si sévère pour 
ceux qui vont directemenl au maître aocieu dont le tem- 
pérament est d^accord avec le leur? Au moins il y a une 

initiative, une énergie incontestable, ei dans Tassimila- 
tion, dans Taccord des deux puissances, une force d'ori- 
ginalité réelle. 

• « Le tyj)e du Jason, le caractère des emmanchements 

a qneliiue analogie, je le veux bien, avec les types et le 
dessin de Mantegna. Mantegna jette volontiers aussi dans 
ses compositions les arabesques et les caprices de Tart 
ornemental, les formes charmantes des végétations déli- 
cates on luxuriantes. Qu'importe? M. Moreau accepte le 
même principe, il le développe dans une donnée où il est 
non-seulement acceptable, mais nécessaire. Prend-il 
pour cela un trait de crayon, un contour, une altitude, 
une fleur, un ornement à Mantegna? Nullement, et je 
voudrais pouvoir faire un éloge semblable h tous ceux, 
même parmi les plus célèbres, qui se piquent d'origina- 
lité en copiant des fragments entiers de Raphaël et de 
ses imitateurs, à tous ceux qui pillent Tautiquité et 
contre qui Ton ne songe point à élever ce reproche de 
pastiche. 

« Le Jeune homme et la Mort ^ de M. Gustave Mo- 
reau, est également une invention capricieuse, riche, 

nerveuse et sombre, comme les deux œuvres précédentes 
du même artiste. 

c J*aime moins ce tableau que le Jason^ et j'y vois 
cependant un effort plus considérable. Je l'aime moins, 
parce qu'il y a allégorie et que l'allégorie n'est jamais 
claire, parce que le type de l'Amour entant qui éteint la 
torche est rien moins que satisfaisant, parce que le torse 
du jeune homme est en disproportion avec le reste du 
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corps, parce que rajustement des draperies qui couvrent 
la ligure principale est quelque peu étroit, géné, euibar- 
rassé. Et pourtant le même tableau décèle des qualités 
plus fermes; dans le modelé des chairs, dans le dessin, 
une main plus libre que dans Texécution du Jason. Le 
torse est particulièrement un morceau de peinture excel- 
lent qui prouve que le talent de Tartiste peut être, lors- 
qu'il le veut, très-indépendant de tout archaïsme. 
« Le Jeune homme entre dans les demeures élyséennes. 



Enveloppée de longs voiles, la Mort qui fa touché du 
doigt flotte encore dans son ombre , elle est chargée de 
répée meurtrière. Pour lui, sur son jeune front, il pose 
le rameau d'or des immortels; son regard se porte ferme, 
confiant, ravi, sur son nouveau séjour où les solitudes se 
peuplent d'oiseaux inconnus, aux couleurs éclatantes, où 
les fleurs s'efl'euillent sous les pas de l'homme prématu- 
rément frappé. C'est dans ce milieu enchanté la transfi- 
guralion, l'apothéose, plutôt que la mort du Héros. 

« Je ne cherche point quel rapport peut exister entre 
cette composition et la mémoire de Théodore Chassériau, 
à qui elle est dédire; je l'ai dit plus haut, c'est le propre 
des allégories d'être inintelligibles. Contentons-nous de 
nos impressions personnelles en face des œuvres de l'art, 
et ne cherchons point celles qiie l'artiste a voulu y mettre. 
C'est le sur moyen de jouir sans trouble des créations du 
génie piltorescpie et du génie nmsical. Le poète dans ses 
vers, Shakespeare, par exemple", peut seul préciser ses 
émotions et nous les faire partager; c'est un privilège 
refusé aux Imaginations j)oéti(|ues dans les autres ans, 
refusé à Albert Durer comme h Beeihoven, les deux plus 
grands poêles du Nord. Leur nifluence est-elle moins 
grande? Pour éveiller en nous un monde de sensations 
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qui n'est pas exactement celui qu*ils ont traversé, ne 
soDt*il8 pas toujours les initiateurs, les inspirateurs de 
ce qu'il y a de meilleur dans la condition de l'homme sur 
la terre, c'est-à-dire le droit d'éciiapper à la teire par le 
rêve, l'imagination et de s'envoler vers Tau deliàl » 

Le Salon de 1866 nous montrait de nouvelles manifes- 
tations de ce jeune et fier talent, et dès Touverture j'é- 
crivais les pages suivantes : 

€ Je m'arrêterai tout d'abord et longuement à l'expo- 
sition de M. Gustave Horëau, e'est-à-dire à la person- 
nalité la plus haute parmi les peintres vivants et mili- 
tants. 

c. Deux tableaux et deux dessins : cette exposition est 
aussi complète qu'elle pouvait l'être. C'est autour de ces 

œuvres que la bataille va se livrer, car — il faut s'y at- 
tendre — il y aura bataille, et je m'en réjouis pour le 
jeune mailre. Dix années de travail solitaire ont iù le 
tremper fortement pour les longues luttes qu'il est ap- 
pelé à subir. Son talent est formé, sa conviction arrêtée, 
sa foi en lui-même suffisamment ferme, je pense, pour 
triompher et sortir intacte dès épreuves qui lui sont ré- 
servées. Ce n'est point au premier eflforl, ni au second, 
non plus au troisième que, dans les arts, au temps où 
nous vivons, les grandes individualités s'imposent sans 
conteste à l'admiration générale. De tels ravissements de 
l'opinion publique ne se peuvent accomplir qu'aux épo- 
ques primitives où l'émotion esthétique naît et se pro- 
page sur un sol vierge de traditions antérieures. Dès 
qu'avec un liouiine de génie une tradition s'est fondée, il 
semblerait qu'il n'y a plus de place immédiate dans l'es- 
prit d'un peuple pour rintelUgence des manifestations 
nouvelles qu'apporte avec soi un autre artiste d'un génie 
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égal. Songez alors aux difficullés, à la résistance opi- 
niâtre que doit rencontrer toute expression d'art origi- 
nale ei> un siècle comme le nôtre, où d'âge en âge s'est 
amoncelé un humus de traditions successives tour k tour 
victorieuses, puis vaincues, et aussitôt remplacées par 
d'autres qui ont passé par les mêmes phases de crois- 
sanee, de vie et de mort. 

« Que d'illustres exemples de cette insoumission des 
foules aux forces supérieures! Les trois grands noms 
qui dominant TÉcole trançaise depuis David : Ingres, Gé- 
ricaall, Eugène Delacroix, ne sont-ils pas encore discutés 
au moment où nous sommes? Ils ont à la longue, cepen- 
dant, <îonqui8 la grande majorité des amateurs ; mais ce 
fut bien une véritable conquête, et dont, sauf M. Ingres, 
ils ont peu joui; ils ont accompli ce travail d'Hercule 
d'amener à eux, à leur génie, chacun de leurs admira- 
teurs un à un, et Delacroix a quitté ee monde sans avoir 
conscience que sa dernière heure allait être le signal 
d'un revirement à peu près unanime de l'opinion à sa 
plus grande gloire. Pour Géricault, mort plus jeune, la 
gloire a été plus lente encore à venir. 

« Ou comprend qu'il en sera toujours de me me pour 
les tentatives originales et fortes, et que de plus en plus, 
à mesure que le passé grandit derrière nous, les jeunes 
audaces auront de la peine à percer la croûte de tradi- 
tions contradictoires, de pt^dantisme, d'admirations con- 
fuses qui durcit et s*épaissit sous nos pas. 

c Toutefois, sachons ne pas faire un crime k l'opinion 
d'une résistance qui s'explique; il faut être juste même 
pour les masses anonymes. Prenons-les à un moment de 
ce siècle, au temps où elles avaient appris à admirer 
et admiraient sincèrement les œuvres de l'école de David; 
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c'est alors qu'arrive une petite bande turbulente, la 
bande romantique, qui se nie à travers des goûts d'art 
lentement acquis, bouleverse tout, replace à droite ce 

qui était à i;aucbe, réhabilite les procédés techniques dé- 
daignés, puis oubliés et déconsidérés par David et ses 
élèves, se moque de la lipe et s^abandonne à des c orgies 
de couleur : » comment voulez-vous que de prime-saul le 
public, qui s'était patiemment étudié à respecter la ligne 
et le bas-relief enluminé, admette pour légitimes et saines 
ces théories révolutionnaires? Mais avèc le temps, avec 
de nouvelles générations, avec des concessions de part 
et d'autre, la révolution romantique gagne du terrain, se 
crée à son tour un public qui professe Thorreur des Grecs 
et des Romains, qui n'aime que la fantaisie brillante d'un 
Decamps, Timagination puissante d'un Delacroix. A 
peine ce milieu d'art existe-t-il qu'un nouveau réformateur 
se présente, enfermant dans la même proscription ligne 
et couleur, histoire et imagination, proclamant qu'il n'y 
a de beau que le vrai; et pour affirmer plus nettement 
sa doctrine réaliste, pour se mettre plus résolûment en 
contradiction avec le milieu régnant, il choisit, dé parli- 
pris, les types les moins nobles, les moins élégants, les 
moins éloignés de la vulgarité plate et grossière. L'in- 
contestable talent de Courbet se heurtait évidemment à 
un public prévenu que devaient, de toute nécessité, cho- 
quer eifroyablement de pareilles œuvres et de telles con- 
ceptions. Pourtant, n'est-il pas vrai que« depuis 1855, le 
vent a singulièrement tourné en faveur de Courbet, et, 
quoique, par une vieille habitude, il se plaise de temps 
en temps à faire rugir le bourgeois et bondir le critique, 
n*est-il pas vrai néanmoins que, sans avoir renié le principe 
de son talent, il n'est plus aujourd'hui « ce pelé, ce ga- 



Digitized by Google 



PEINTURE D*HI3T0IRB 



197 



leux« » le paria des premiers jours! Les yeax de h foule 

se sont donc familiarisés avec le spectacle de la réalité ; 
le paysan, l'iiomme de travail et la nature elle-même 
sous ses plus humbles aspects ont conquis leur droit de 
cité à nos expositions. 

C'est alors que M. Gustave Moreaii se présente et 
entre en lice, avec son sérieux amour de la ligne savante, 
nerveuse et serrée, avec son tempérament de coloriste 
puissant et fin, avec son sentiment énergique et délicat 
des drames héroïques, avec Timagination enclianieresse 
d'un grand poêle et la supériorité d'interprétation d*un 
grand peintre qui veut et sait mettre à profit toutes les 
richesses de son art. De bonne foi, peul-on exiger que la 
génération habituée aux petits sujeLs d'intérieur et aux 
jolis tons gris et fins des précieux, ou aux brutales simpli- 
cités du réalisme, renie tout d'un coup, et sans hésiter, les 
goùis frivoles ou les goûts trop modestes entre lesquels il 
est partagé? Il n'y faut pas songer, n'est-ce pas? Cette 
volte-face, d*aillenrs, fût-elle possible ou probable, que je 
la redouterais plutôt que je ne voudrais la souhaiter, dans 
rintérét même de M. Gustave Moreau. Si, en effet, la 
contradiction cause de cuisantes blessures à l'artiste et 
lui laisse de profondes amertumes, elle apporte aussi de 
précieuses garanties au talent. Sans ébranler l'homme 
vraiment fort dans ses hautes convictions, elle le préserve 
contre l'excès de ses penchants personnels; elle le met 
dans la rigoureuse nécessité de veiller sur lui, sur ses côtés 
: faibles, jusqu'à son dernier jour; elleTenlève aux dangers 
des succès faciles qui causent si vite le rapide éner- 
vementdes qualités originales. Mais je suis tranquille à 
cet égard : M. Gustave Moreau ne court point cette sorte 
de dangers; il a le don de soulever autour de ses 
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œuvres nn cboc salutaire d^opinions opposées et violem- 

meut absolues. 

c On a dit (je ne sais quel confrère) ce mot spirituel et 
méchant sur le jeuoe et vaillant artiste : « Bahl il a 
pnssé sa jeunesse ii avaler les maîtres; maintenant il nous 
les rend par morceaux. » Je cite ce mot injuste et cruel 
pour le démonétiser; on est si heureux de colporter une 
petite méchanceté tonte neuve dans notre monde pari- 
sien, que le seul moyen de l'arrêter en route me paraît 
être de la vieillir tout de suite en la livrant à la grande pu* 
blicité. A-t-on reconnu à' ce trait Thabituelle tactique de 
dénigrement en usasse contre les hommes qui ne foulent 
point les sentiers llétris par le passage de tous? — Un 
peintre très-bien doué naturellement, mais plein de dé- 
fauts que lui eût enlevés Tétude des maîtres, ose-t-il pa« 
raître à nos expositions (|ue l'on crie : « Haro ! sur le 
baudet. Voyez-vous ce misérable qui se permet de salir 
de la toile, de gâcher des couleurs et qui n'a jamais re-* 
gardé ni même vu un maitre! » — Cet autre, M. Gus- 
tave Moreau, si vous voulez, s'est fait un premier fonds 
lrès*riche de culture intellectuelle, puis fort jeune en« 
core, il étudie la peinture sous l'empire de la préoccupa- 
tion où le plongeait son admiration pour In^^es et Dela- 
croix : mécontent de ses premiers essais, de ses premières 
expositions, il renonce bientôt aux Salons annuels; il 
enUeprend de refaire son éducation, il part pour l'Ilalie, 
il y vit, il y étudie avec passion, n'ouvrant à personne 
son atelier où, sans autre contrôle que sa conscience d'ar- 
tiste, il éprouve ses forces nouvelles. Après dix ans de 
ce labeur, il revient h Paris, il expose une belle page, 
dont la haute inspiration et Texécutiou savante émeuvent 
profondément même les moins connaisseurs, oii les moins 
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favorables reconnaissent une liaiiteur de conception peu 
commune. L'année suivanle, le premier moment de sur- 
prime étant passé, on réagît contre cette première im- 
pression ; en présence de deux compositions dont la 
peinture était un peu fatiguée par un excès de travail, 
on se hâte de proclamer que ces dix ans d'efforts n'ont 
pli aboutir qu'au premier tableau, que Tartiste n'avait 
qu'une œuvre « dans le ventre, » que c'est un lioiniiie 
usé, fini, c vidé. » Cette année, avec la ponctualité des 
natures fécondes, M. Moreau, après VOEdipe e( le 
Sphinx de 1864, le Jason et Médée, le Jeune homme 
et la Mon de 1865, expose un Diomède dévoré par 
ses chmnux et m Orphée : ne pouvant l'accuser d'im- 
puissance, on Taccttse de plagiat, -r- Qui donc a écrit 
celte parole : « Rien ne vit isolé; l'isolenjent, c'est la 
mort? p M. PhilarèteChasles (1), je crois, et il a dit juste. 
Ne voulez-vous pas que l'artiste fasse abstraction de tout 
ce qui l'a précédé, qu'il ignore ce qu'ont fait ses ainés, 
qu'il recoiumence à nouveau l'épellaiion des procédés et 
des formes? il n'est pas que parmi les peuplades sau* 
vâges, sans aller si loin, parmi nos paysans, il ne se 
trouve en quelque individu le germe des facultés pitto- 
resques : essayez donc de mettre entre les mains de cet 
Ignorant une boite à couleurs, des brosses et une toile. 
Ce que vous reprochez justement à M. Manet, n'est-ce 
pas la choqijiante inhabileté de son crayon? Que sommes- 
nous donc en droit d'exiger de l'artiste (je ne parle pas du 
grand nombre qui exerce indifféremment un métier bono- 

(l) Un des asprito les plus élevés et les plas prnfonls de temps; 
nn érudit, nn poëte, un de ces rares écrivains dont le talent, dont la 
pensée s'offrent à nous comme un aliment sav^oureux, solide, tou- 
jours plein; un maître qui a le don précieux d'évtiller et de féconder 
r esprit. 



200 



L*KCOLE FRANiiAISE 



rable, mais de l'artiste supérieur)? Uniquement ceci : 
quil marque à son empreinte personnelle la matière de 
SjBS acquisitions d'élève; en d'autres termes : qu'il fonde 
dans le moule de son propre tempérament, For, l'argent 
et le cuivre par lui recueillis en ses années d^élude, et 
que, brisant le creuset, il en fasse jaillir un métal neuf, 
un airain' sonore dans lequel il frappera ses œuvres 
comme autant de médailles affirmant son génie. Je ne 
sais pas un maître qui ait procédé autrement et je. cherche 
en vain ce qu'aurait pu tenter M. Gustave Moreau pour 
faire lui-même autrement qu'eux. 

« Voyez avec quelle vigueur de conception person- 
nelle, avec quel charme étrange et pénétrant, quelle sa- 
veur d'originalité, il reprend toutes ces vieilles fables qui 
ont bercé l'anliquilé grecque et bercé notre jeunesse stu- 
dieuse; avec quelle profonde intelligence des droits et 
des limites de son art il se saisit des mythes et des lé^ 
gendes imaginaires, délaissant l'histoire, l'histoire qui 
exigerait une précision à laquelle s est toujours achoppée 
la peinture archéologique. La fable» au contraire» lui 
ouvre toutes glandes les portes d'un vaste domaine où se 
meut en toute liberté sa jeune et riche imagination. 
Qu'importe qu'il altère légèrement des vérités si dou- 
teuses au profit de la sensation pittoresque et du senti- 
ment moderne ; il importerait beaucoup, il serait très- 
grave, au contraire, qu'il altérât de la même façon les 
faits de l'histoire bien et dûment constatés. Qu'il prête 
aux héros fabuleux des émotions que la culture intellect 
tuelle, le raffinement des civilisations, l'influence chré- 
tienne ont déposées dans nos âmes : il use d'un incon- 
testable droit qu'on pourrait contester s'il animait d'émo- 
tions de même sorte des hommes» des philosophes, des 
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guerriers dont les œuvres, les faits et les gestes sont 
parvenus jusqu'à nous avec un caractère d'autheuticilé 
indiscutable. A cette fioe intelligence des motifs et des 
sujets reconnaissez un esprit sévère et logique, et aussi 
une âme singulièrement impressionnable aux enchante- 
ments des poésies lointaines, puisqu'elle se les assimile et 
les rajeunit avec une passion si constante. 

<r Dira-t-on (et on l'a dit) que c'est là de la peinture 
aidées, de la peinture littéraire faite seulement pour ré- 
jouir les lettrés et dicter de subtiles analyses aux cri- 
tiques? 11 ne faut pas se laisser prendre à ces bruits in- 
téressés que propagent les ignares; il faut protester 
énergiquement contre de semblables assertions, et» pour 
mon compte, je demande instamment qu'on me désigne 
au Salon un paysage plus grandiose, un ciel plus fée- 
rique que celui de V Orphée, une tigure mieux rhylhmée 
que celle de la jeune fille, et une plus belle té(e que celle 
de l'amant d'Eurydice dans le même tableau, enfin une 
plus grande science des contrastes pittoresques tendant à 
Teffet d'ensemble que n*en montre M. Gustave Moreau 
dans ses œuvres, qui sont, qu*on se le dise bien, œuvres 
de peintre et non d'écrivain. 

« La grande supériorité de M. Moreau est précisément 
là; c'est que chez lui les créations du génie littéraire se 
transforment, dans la secrète alchimie du cerveau, en 
créations purement pittoresques. Le récit^ la lecture 
d'un fait déterminé, l'analyse d'un sentiment ou d'une 
sensation évoquent dans son esprit la tision de la forme 
colorée correspondant exactement à cette sensation, à ce 
sentioient, à ce fait. Y a-t-ii un peintre, un vrai peintre, 
un Véronèse, un Rubens, un Watteau, un Delacroix, un 
Courbet, chez qui le phénomène de transposition se passe 
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dillcremmeiit ï Seulement, les uus appliquent cette alchi- 
mie pittoresque à un iutérieur de cuisine comme Char* 
din, comme Vollon de nos jours, et ils font de belles 
œuvres; et les autres l'appliquent aux grandes scènes 
d*imagination : la Chute des vices de Véronèse; Y Age 
éFor de Delacroix, au Corps législatif; et. ils font des 
œuvres immortelles. L'objet diffère, mais le procédé est 
identique. C*est le même génie, seulement de qualité 
plus ou moins haute. 

€ M. Gustave Horeau a pris pour thème d*un de ses 
deux tableaux de l'année la fable d'Orphée. Tout le 
monde la connaît, cette fable touchante : Virgile nous Ta 
dite, Ovide nous en a retracé le dénoûment, Gluck l'a 
chantée, Pauline Viardot y a mis son âme. Le poète in- 
consolable de la perte d'Eurydice, s'était montré insen- 
sible à la bestiale passion des Ménades. Ënivrées des 
fureurs de Bacchus, celles^i se vengèrent de ses dédains 
en le tuant, en déchirant son lorps et dispersant ses 
membres à travers les campagnes de laThrace. Un fleuve, 
ruèbre, reçut sa téte et sa lyre, c 0 prodige! s'éçrie 
Ovide, cette lyre, entraînée par le courant, murmura je 
ne sais quel son plaintif, ces lèvres déjà froides soupirè- 
rent une dernière plainte, à laquelle répondit le plaintif 
écho des deux rives. » Retrouvée plus tardà rembouchure 
du IIl'uyc, la téte du poète reçut les honneurs divins. 

« M. Gustave Moreau a choisi l'extrême épisode du 
drame. 

€ Une blonde fille de la Thrace a recueilli la téte d'Or- 
phée. Sous le ciel matinal, incendié des feux du matin, 
elle a, sur les bords de TUèbre, aperçu et relevé d'une 
main pieuse cette téte de poète toute pâle, mais admi* 

rable en sa beauté dernière. Elle a posé cette relique 
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glacée sur la lyre divine qui avait eiiclianlé tout un 
peuple et dompté la férocité des bêtes fauves. Char- 
gée de son précieux fardeau, le visage incliné vers 
ces yeux clos à jamais, vers ces lèvres à jamais fermées, 
elle avance leatement évitant la pierre du chemin, la ra- 
cine du citronnier aux fruits d'or, attentive, tout émue en 
ses touchantes précautions, l*àme emplie de tendre pitié 
et d'amour. Elle rappelle la Salomé des livres saints qui 
contemplait, elle aussi, mais de quel autre regard, la téte 
coupée de saint lean-Baptiste. 

« L'artiste a tout calculé dans cette belle œuvre pour 
faire ressortir la tendre et douloureuse émotion de ce 
jeune cœur. Sur cette figure d*enfant, il a concentré 
tonte la souplesse, toute la caressante douceur de son ta- 
lent. Le reste de la création est indifférent et dur, le 
paysage est aride, la stupide tortue se traîne d*un pied 
lent sur le sol inculte où le fleuve clairet froid dessine an 
loin ses méandres ensablés; sur de hautes roches hardi- 
ment découpées le pâtre, indolemment assis, frappe i*air 
. du bruit de ses chansons, et le ciel développe au-dessus 
ses magnificences d'aurore. Elle-même, la jeune lille a 
été surprise eu un jour de f(He ; la tète d'Orphée en ses 
pâleurs d*ivoire est opposée à Téclat soyeux de ses véte* 
ments, du bouquet fixé sur son sein chargé de bijoux. Le 
contraste idéal et pittoresque est ainsi étroitement pour- 
suivi dans l'ensemble, et, de détail en détail, merveilleu- 
sement réalisé. 

€ Je n'établis point de préférence entre YOEdipe et 
VOrphce. L'œuvre de 1864 et celle de 1866 sont deux 
manifestations également supérieures d'une même fa* 
culté de conception poétique, se traduisant aux yeux par 
les procédés les plus légitimes de l'art du peintre. 
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c Dans le Diomide^ U, Gustave Moreau a déployé 
des qualités de mouvement et de drame qui témoignent 

des ressources de son beau talent. Je ne sais rien de poi- 
gnant et de noblement dramatique comme ce Diomède 
déchiré, dévoré par ces chevaux. L*artiste, avec un raffi- 
nement profondément calculé, a su faire rendre à Thor- 
rible scène toute la sensation de cruauté et de souffrance 
aiguë que le sujet pouvait porter. U faut considérer 
comme un trait pénétrant de réflexion d*avoir fait saisir 
Diomède non à la face ni à la poitrine, mais par le poi- 
gnet, ce qui prolonge le s^ipplice et y ajoute une barbarie 
alroce. Aussi quelle crispation de toutes les fibres ner- 
veuses et sensibles en ce corps suspendu ainsi par une 
mince extrémité! Le bras éclate comme une £];renade, et 
le sang jaillit en une fusée rouge sous la dent furieuse 
des bétes colossales familièrement nourries de chair hu- 
maine. Et quelles admirables bétes : les chevaux du Par- 
thénon grossis, grandis à la puissance fabuleuse et surna- 
turelle des monstres antiques! L'œuvre de vengeance 
8*accomplit dans le .palais même de Diomède, dont la 
riche architecture se dresse vers le ciel. Du liant d'un 
mur qui domine une cour intérieure du palais, Hercule, 
avec la sereine indifférence d'un héros qui vientd'accom* 
plir sa tâche, assiste à cette effroyable houcherie; il 
plonge ses regards indifférents dans cet antre d'horreur, 
aux murs verdis d'unejmmidité de sang; il voit les igno- 
bles vautours s'abattre sur ce charnier et dérober des 
lambeaux de chair morte, avalant gloutonnement ces re- 
liefs horribles, épars çk el, là sur le sol où s'enfonce le 
dur sabot des chevaux, où traînent leurs longues queues 
et leurs caparaçons magnifiques. 

< Il se peut que le Diomède, moins avancé, moins 
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achevé que V Orphée^ séduise le public uo peu moins, et 
cependant il est peut-être plus intéressant par l'effort 
' nouveau qu'il révèle. 

a En sa^ Théogonie^ le poëte dit de lui-même : « Jadis 
les Muses enseignèrent à Hésiode d'iiarmonieux accords, 
tandis qu'il faisait paître ses agneaux au pied du céleste 
Hélicon. » Te! est le sujet d'un des deux dessins exposés 
par M. Gustave Moreau. Le pâtre, jeune et beau, coilîé 
du bonnet phrygien d'où s'échappe une longue et flot- 
tante chevelure, écoute, les yéux fermés, pour plus de 
recueillement, la parole inspirée que lui souffle la Musc 
descendue de l'Olympe sur ses grandes ailes, tout 
aérienne» et suspendue comme un léger nuage, frôlant 
de ses doigts et de soii haleine embaumée le front dn 
poëte des Travaux et des Jours. La composition est 
pleine de charme, de délii;atesse et de grâce antique. 
Quant à Texéeution de ce dessin en lui-même, elle a le 
beau caracière des dessins de maiire; il est traité au 
bistre rehaussé de blanc, modelé par lines et libres ha- 
chures indiquées dans le sens des contours et des mus- 
cles. Le fond du papier, teinté avec art, offre des con- 
trastes de valeurs et de tons qui donnent à cette petite 
page tout l'attrait et la valeur d'une peinture. 

< Le second dessin, projet pour émail, représente une 
^ capricieuse péri chevauchant un dragon ailé, au bec et 
aux serres, d'aigles, à la longue queue imbriquée d'é- 
eailles et terminée en fer de lance. Ce dessin a la haute 
saveur des créations de l'art hindou. Cette petite péri, 
coiffée d'un casque d'or portant le lotus sacré, toute char- 
gée de colliers, de bagues, de perles et de bijoux, heurte 
du front les étoiles et hisse bien loin au-dessous d'elle 
et la terre, et les nuages, et la région des aigles; elle 

is 
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s'tiuioace rayounante dâi)s Tespace intioi. Tout est prévu 
dans ce petit dessio pour les richesses éblouissantes de la 
palette d'émailleur de M. C. Lepec ou de M. Frédéric de 
Courc) (1). 

a Voilà donc en cette exposition de M. Gustave Mo- 
reau bien des manifestations différentes. A ce que j\'n dit 
plus haut je n'ajouterai pour aujourd'hui qu'une dernière 
• remarque sur le caractère de son talent : ce qui nous sai- 
sit et ce qui domine dans l'œuvre du peintre, c'est le 
contraste étonnant et rare d'une imagination pleine de 
verve, toute d'improvisation et de prime-saut, soumise h 
l'autorité inilexible d'une exécution minutieuse et savante 
qui n'abandonne rien au hasard. Ce sont là des dons et 
des qualités de maître. Ayons donc la sincérité de con- 
clure selon notre pensée et de dire, après cette troisième 
épreuve, que, — M. Delacroix étant mort et M. Ingres 
n'exposant plus (2), — s'il est au Salon (3) un artiste pré- 
paré pour relever le sceptre de la peinture française con« 
temporaine, un homme digne de le porter et de force à le 
tenir aussi ferme que ses deux illustres devanciers, cet 

(1) M. de Courcy, en effet, exposait au Salon de 1867 un émail 
exécuté d'après une aquarelle do M. Gustave Moreau : la Chaue, un 
jeune aeignenr, un prince Cbannant dee contes de fies, monté enr un 
cheval Uano et portant sur son gant un faucon. Le mdlif était enca- 
dré de trophées d'armes rattachés entre eux par des têtes de loup, de 
renard, de sanglier et de cerf. L'invention et la disposition de ce 
sujet ont l'attrait puissant que la combinaison étrange du fantastique 
et du réel donne aux marges du ]>ivre d'heures de Maximilico dessi- 
nées par Albert Dûrer. M. de Couroy, qui manie en mattre les dif- 
ficiles procédés de l'émail des peintres, a cédé à une heureuse pensée 
en fixant ainsi le dessin nerveux, pn^cis et charmant de M. Gustave 
Moreau. Il vient également de fixer la Péri (Salon de 1868). 

(2) M. Ingres, depuis, a laissé un nouveau deuil dans l'école. 

(3) Je dois rappeler ici <^ue M. Baudry, un maître aussi, n'exposait 
pas cette année-là. 
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artiste n*est autre que M. Gustave Moreau, le peintre de 

VOEdipe, (le i" Orphée et du Diomède, » 

A des hommes du talent de M. Moreau, il ne faut pas 
craindre de trop demander. Il a en lui cette grande ému- 
lation (les âmes tières : rainour de la perfection ; il fera . 
donc un pas de plus; il voudra être non plus le iils, mais 
le frère de ces maîtres dont la technique l'a particulière- 
ment séduit. Déjà dans le Jeum hùmme et la Mort 
M. Moreau a liitt(^, il a commencé rœiivre de son afïran- 
chissement déûuitif. Avec sa haute intelligence, avec son 
génie poétique si éleïvé, d'une si élrange fantaisie, le 
monde des féeries shakspeariennes lui est ouvert; elles 
attendent l'interprétation pittoresque; et dans*cette lutte 
charmante du réel et de Timagination, puisqu'il possède 
rinvention abondante et riche, il affirmera d'une manière 
éclatante son originalité déjà si peu contestable, en reje- 
tant les derniers liens qui le rattachent à une tradition 
antérieure. 

Cette rareté exquise, ce goût si étrange, d'une délica- 
tesse si personnelle, qui préside à toutes les conceptions 
de M. Gustave Moreau lui créent (et j'ai longuement mo- 
tivé mon opinion à ce sujet) une situation tout à fait 
exceptionnelle dans l'école française. Plus j'étudie l'OE- 
dipe^ le Jeune homme et la Mort^ le Jason^ le Dio- 
mide^ plus la conviction se fait en moi sur l'avenir glo- 
rieux réservé à ce jeune peintre. Je ne puis douter en 
assistant à cet effort constant, en voyant cette variété d'i- 
magination, celte hauteur de conception, ce sentiment si 
profond du drame et aussi cette intelligence si forte et si 
délicate à la fois des grandes beautés de la forme {)las- 
tique, ce sens de la couleur, si rare lorsqu'il s'allie au 
sens de la ligne; je ne puis douter, dish-je, que M. Gus- 
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tave Moreau ne s*impose définitivemciu au public. Le 
jour où il aura vaincu la dernière méfiance qui l'empêche 
de s'abandonner complètement à toutes les ardeurs de 
son inspiration, M. Gustave Moreau p(Kirsuivra en maître 
la tradition de la grande poésie, du grand art que per- 
sonne n*a reprise depuis la mort d'Eugène Delacroix. 



u 
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HM. Mièhel Damftt, Miehel, Deknoay, JaUbert, Brion, Lameire. 



La peintnre religieuse, par Télévation de ses ten- 
dances, par la noblesse des scènes auxquelles elle est 
consacrée, par les seDliments qu'elle prétend éveiller 
dans le cœur de Thomme, mérite de n*étre point confon- 
due avec la peinture d'histoire. D'autres considéralions 
ajoutées aux précédentes nous décident aussi k la clas- 
ser tout à fait à part. La beauté plastique, le nu, avons- 
nous dit dans notre dernier chapitre, fut de tout temps 
l'objet essentiel de la peinture d'histoire; si les artistes 
contemporains paraissent s'en éloiguer, ce n'est poiui de 
parti pris, mais par une sorte de nécessité que leur im- 
pose la transformation des mœurs; encore leur reste-t-il 
la ressource des palais et des musées, pour déployer leur 
' science et manifester leur amour de la beauté. Au con- 
. traire ils n*ont que de rares occasions de s'affirmer en 
ce sens dans les sujets religieux ; lorsque le lui y est ad- 
mis, la part qui lui est faite est bien restreinte et ne 
souffre point la mise en œuvre des formes qui nous ont 
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valu toutes les Vénus de l'ancien paganisme grec et du 
paganisme romain de la Renaissance. 

Les mêmes lois qui président à la composition linéaire, 
à la distribution des clairs et des ombres, comme l'ex- 
pression de la couleur, président aussi cependant, et 
d'une façon non moins impérieuse, aux créations de Fart 
reliiîjienx. Mais ici la science de l'artiste, sauf de rares 
exceptions, ne pourra se inanitester librement que dans 
Texéculion des têtes, des mains, des pieds, d'un bout 
d*épaule. Il n*en faut pas davantage à un bon peintre, 
il est vrai, pour révéler sa supériorité. 11 lui reste encore 
la ressource de représenter certains martyres et le plus 
sublime de tous, les magnifiques scènes si dramatiques, 
si poignanles qui terminent la Passion de Jésus-Christ. 

Le ïNouveau Testament a sui'ti, pendant bien des siè- 
cles, à alimenter Timagination des plus grands maîtres. 
Ils t*eprenaient tous ses motifs avec leur inspiration per- 
sonnelle et savaient sur les mêmes sujets se montrer 
aussi variés, aussi féconds, aussi originaux que dans le 
domaine beaucoup plus vaste de Thistoire proprement 
dite. De Raphaël h Murillo, de Véronèse à Rembrandt, 
voyez quelles variations inépuisables sur un thème 
unique! Aujourd'hui- il semble que cette fécondité soit 
absolument tarie. Le dernier qui ait abordé avec quelque 
orii^inalité les sujets religieux est Eugène Delacroix. 
Aussi arrive-t-il que sa peinture détonne singulièrement 
au milieu des ceuvres modernes placées dans les cha- 
pelles de nos églises (la chapelle des Saints-Anges à * 
Saiot-Sulpice) alors qu* elles tiennent pariaitement leur 
rang dans nos musées. Ëst-ce Delacroix, est-ce Técole 
contraire qui se trompe? Y a-t-il même erreur de part 
ou d'autre? Répondons seulement à cette dernière ques^ 
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tion : — S*il y a erreur, elle n'esl point du fait de nos 
artistes; n*en rendons pas non plus responsables les 
personnes qui leur confient des travaux en se réservant 
de les diriger. Les mœurs du clerû;é, en ce siècle, ont 
pris notamment en France, un caracicre de i];ravilé, de 
sévérité, de tenue qui if a pas été sans influer sensible- 
ment sur les manifestations de l'art religieux. Nos prê- 
tres, en cela, se conformant à leur mission, se préoccu- 
pent beaucoup plus de l'idée relii^ieuse que de l'idée 
esthétique. Ce ne sont plus de grands seigneurs revêtus 
de la pourpre romaine, familiers avec toutes les délica- 
tesses et toutes les sensualités de l'homme de goût, qui 
président à la décoration de nos églises. L'œuvre d'art 
cède le pas désormais à la représetitation siniple, mo- 
deste, réservée, peu «voyante » en un mot, des sujets que 
les livres saints offrent à la méditation des lidèles. Aussi, 
dès que cette formule de l'art religieux tel qu'il convient 
aux exigences modernes fut trouvée, elle fut en quelque 
sorte rigoureusement imposée à tous les artistes. Le 
peintre à qui l'on doit celte formule est M. Ingres. Com- 
biFiant la froideur savante de son premier maître David, 
la noblesse d'expression de Kaphaél, son second maître, 
avec la patience d'analyse qui lui était propre, il créa le 
type pour longtemps adopté du tableau religieux. 
L'œuvre modèle est au musée du Luxembourg, c'est le 
Jésus-Christ remettant les clefs du paradis à saint 
Pierre en présence des apôtres. Après Ingres, Hippolyte 
Flandrin a repris ce type et lui a imprimé le caractère 
délicat et mystique de son talent, mais sans le modifier 
sensiblement et en le consacrant, au contraire, en lui 
donnant une sorte d'autorité définitive. C'est pourquoi il 
me paraît impossible qu'un artiste puisse, dans la pein- 
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ture des sujets sacrés, affirmer sa personnalité, pour peu 
qu'elle soit originale, sans mairquer à des convenances 

aussi rigoureuses par le fait que relaient les lois hiérati- 
ques (le fart égyptien de la seconde période. 

Le Salvador fittindi, de M. Michel Dumas ; là (7on- 
versim intérieure^ le Jéeut^ souree de me^ la Sainte 
Communion^ de M. Michel; la Communion des Àpô- 
ires^ de M. Delaunay; toutes œuvres d*une exécution 
sérieuse , et dans cet ordre digne d*éloges, sont la con- 
firmation éclatante de ce qui précède. Qu'y voit un mé- 
lange des formules de Fiandrin, de Ingres, arrangées 
avec un certain goût personnel, mais dénuées de vigueur 
propre et d*accettt original. C'est exactement la peinture 
qui convieut aux nécessités du culte catholique en ce 
moment. 

Les tentatives intéressantes do MM. Jalabert et Brion 

n'auront assurément aucun résultat. Je ne crois pas 
même que ces deux artistes y aient attaché une idée de 
rénovation. Le Christ marchant sur la mer, de M. Jala- 
bert, le Jésus et Pierre sur les emx, de M. Brion, mal- 
gré l'intérêt qui s'attache à ces compositions, resteront 
toujours cependant et uniquement des tableaux de geore. 
L*efret cherché y est trop pittoresque. Ce n'est point mon 
avis que j*exprime ici, mais celui de la majorité; en ce 
qui me touche, je ne trouve point que le caractère reli- 
gieux d*une peinture soit en rien diminué par la richesse 
de Teffet; il suffirait de se rappeler le Repas âlEmmaiks 
ou la Femme adultère^ de Rembrandt, et plus près de 
nous le Jésus endormi pendant la tempête, d*Ëugène 
Delacroix, pour s'assorer que la beauté esthétique de 
Vœuvre d'art, loin de rien enlever, ajoute encore à la 
beauté de Texpression religieuse. Mais tout le monde ne 
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pense pas de même; et c'est le système de sobriété, de 
sagesse excessive dans l'exécution qui a prévalu. Je ne 
crois point, par conséquent, qu'il y ait d'ici longtemps 
quelque possibilité de renaissance pour l'art catholique. 
Dès qu'il exige des artistes une soumission étroite à cer- 
taines formules de convention, il fera plutôt appid aux 
hommes de talent qu'aux hommes de génie. Les hommes 
de talent ne manquent point dans Técole, et ils pourront 
se mouvoir h l'aise dans le réseau de cette convention. Il 
se trouvera toujours, de généraiion en génération, un 
groupe de peintres n'ayant point de grandes ambitions 
d'artiste, ayant fait de sérieuses études et applicjuant à 
coup sûr les règles apprises, en bons élèves. Mais de 
maîtres, dans cet ordre, il n'en faut plus attendre. 

J'écris celte dernière phrase avec quelque appréhen- 
sion. En elTet, il y a de l'imprudence à engager ainsi 
Tavenir. Mais l'état des choses étant donné, étant dçnné 
cet amour du convenable si voisin du convenu qui pré- 
side (pour d'excellentes raisons, je n'en disconviens pas) 
à la décoration des églises, on ne peut espérer qu'un 
maître réussisse, le voulût-il, à assoiq)lir sa personnalité 
jusqu'à la faire entrer dans les cadres qui lui seraient 
tracés d'avance. • 

* IN'avons-nous donc en fait de peinture religieuse au- 
cune œuvre vraiment originale à signaler ? Si, nous en 
avons une. Un effort très-remarquable a été fait dans cet 
ordre. Il est vrai que ce n'est point un peintre qui a eu 
cette audace, mais un jeune" architecte, M. Lameire. De- 
puis bien des années il ne nous a rien été moniré qui 
eût plus de grandeur, de style, de noblesse, d'élévniion, 
qui témoignât d'un sentiment religitnix plus profond, for- 
mulé avec plus d'éloquence, que l'esquisse des peintures 



Google 



214 l'école française 

entrant dans le projri de décoration intérieure d'une 
é£;lise exposé par M. Lameirc. L'arliste a puisé ies uo- 
tifs de ces peintures daos V Apocalypse de saint Jean. 
Dans l'abside, au milieu de la coiiqiiL*, domine le Christ 
vainqueur. Au centre de la voûte, représentant la mer de 
verre, figure Fagneau aux sept cornes accompagné des 
quatre animanx symboliques. Sur les arêtiers, les quatre 
ancres retiennent les vents capiit's aux quatre coins du 
monde. Sur les murs de l'arc triomphal apparaissent les 
vingt-quatre vieillards, Tautel de Dieu, la femme vain- 
queur, du drai^on, la nouvelle Jérusalem qui descend du * 
ciel. Sur les pieds droits, les douze apôtres. Sur les tym- 
pans, les quatre cavaliers. — Tous ces détails, toutes ces 
fiî^nires ont une beauté, une majesté véritablement impo- 
sai) te. Quant h la composition de la frise qui surmonte la 
galerie du triforium, je la considère comme im cbef- 
d*œuvre dMnspiration. Cette frise représente les inva- 
sions des barbares et l'empire de Byzance. M. Lameire, 
dans l'exécution de ces divers motifs, qui n'est d'ailleurs 
qu'indiquée, a beaucoup emprunté aux monuments assy- 
riens. 11 leur à demandé la somptuosité barbare du dé- 
tail, la sévérité et la simplicité du trait caractéristique, 
la majestueuse allure et la noblesse d'attitude qui s'est 
maintenue dans les mœurs des souverains de l'antique 
Orient. M. Lameire a donné dans cotte œuvre le témoi- 
gnage d'une des facultés les plus rares dans l'art mo- 
derne, l'audace et la grandeur de la conception. Il est 
vrai que ce projet emprunte une bonne partie de sa 
puissance au développement total de l'ensemble. Aujour- 
d'hui que Ton a pour habitude de morceler le travail, 
de partager l'exécution d'une façade entre plusieurs 
statuaires, la décoration d'une église entfe plusieurs 
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peintres, il est bien impossible de se rendre compte de 
Foriginalité de chacun d'eux. Ne faut-il pas en effet 
qu'ils se soumettent tous à une loi uniforme, qu'ils étei- 
gnent de leur propre mouvement les saillies de leur 
personnalité, afin que l'ensemble du monument décoré 
par tant de mains différentes conserve une certaine ap- 
parence d'unité? Le moyen est infaillible pour engen- 
drer la médiocrité. Confiez à M. Lameirc une chaj)elle à 
Saint-Augustin ou ailleurs, et sans aucun doute nous n'y 
rencontrerons plus toutes ces qualités imprévues qu'il a 
déployées dans le projet exposé, ou bien son œuvre, 
comme celle de Delacroix à Saint-Sulpice, fera disson- 
nance dans le groupe des peintures environnantes. Mais 
je parle de M. Lameire comme d'un peintre; c'est qu'en 
effet ses aptitudes comme peintre nous touchent plus que 
ses aptitudes comme architecte. El puis, peu importe, 
en somme, la provenance de l'œuvre; l'important à nos 
yeux était de signaler cette tentative très-remarquable 
d'une innovation dans le style religieux , alors que nous 
n'avions rien trouvé qui eût une pareille valeur d'inten- 
tion dans les galeries de peinture. 

Ingères, et après lui Flandrin, en fondant le type ac- 
cepté de l'art religieux, ont arrêté pour longtemps toute 
espèce de manifestation originale en ce sens. Cela tient 
assurément aux conditions morales oii vil l'Église catlio- 
litjue aujourd'hui ; mais cela tient aussi, n'essayons point 
de le dissimuler, à ce que le talent de ces deux hommes 
éminents n'avait en soi rien de suscitateur. L'art chez 
Ingres et chez Flandrin n'a plus rien déjeune, il n'a rien 
des œuvres qui sont un commencement. Il est absohunent 
et urii(iuement un résultat, et chez Flandrin surtout un 
résultat débile. Il résume la somme des acquisitions anté- 
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rieures fondues dans un moule définitif, par des esprits 
intelligents mais limités. Eu eux jamais de faiblesse. Tout 
est prévu, tout est arrêté; mais aussi jamais d'élans, 
jiamais de verve, jamais d*éclaîrs, jamais d'échappées vers 
des formes imprévues, jamais d'ouverture sur un monde 
nouveau à la conquête duquel de jeunes générations après 
eux* puissent s'élancer. Le dernier qui ait eu de ces 
grands élans est Eugène Delacroix, et encore, pour être 
absolument juste, faut-il dire que Delacroix lui-même n'a 
repris dans le grand art religieux que d'anciennes formules 
remaniées par lui et appropriées à l'individnalité propre 
de son génie. Il ne créa en ce sens que dans ses œuvres 
de petites dimensions, considérées à tort comme tableaux 
degenre. . .. ^ <^ 

Oserai-je conclure ? Je ne le fais qu'en tremUafit ; 
mais le fond de uia pensée sur l'avenir immédiat de l'art 
religieux est qu'il appartient uniquement aux pratidens. 
II faudrait une révolution dans les mœurs, un' dévelop- 
pement imprévu du goût dans la majorité, pour que cet 
art désormais offrit quelques ressources à un maitre. il 
est bien entendu qu'il n'est ici question que des tableaux 
religieux destinés à la décoration des églises. Pour les 
musées, les Salons, le point de vue est tout différent. 
La légende catholique restera toujours une source d'ins- 
piration des plus fiteondes pour les grands artistes. 
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MM. ToDj Robert Fleury, Bida, Gérome, L. Glaize, Hamon, 
Jourdan, Lefebvre, Sellier, Ulmann, Henner, 



Le musée de Versailles a tué le genre historique. Nous 
avons vu, au contraire, à quel point il s était imposé aux 
écoles étrangères. Â l'heure qu'il est, il n'y a guère 
parmi nos artistes que M. Tony Robert Fleury qui en 
maintienne la tradition. On se souvient du succès qu'ob- 
tinl au Salon de 1866 .son tableau intitulé Varsotie. le 
8 acfil 1861. L'inspiration de cet ouvrage avait précisé- 
ment ce degré d'actualité qui arrête nécessairement le 
grand public devant certaines œuvres. Le Moniteur du 
ii avril 1861 a dicté le programme du jeune artiste. 
« Une foule d'environ quatre mille personnes, dans la- 
quelle se trouvaient beaucoup de femmes et d'enfants * 
prosternés à genoux, entourait la colonne Sigismoud sur 
la place da château* Les troupes cernaient de tous cô- 
tés... L'infanterie fit feu... » Le jeune peintre, qui porte 
un nom déjà célèbre dans l'école moderne, a jugé, non 
sans raison , que la vie contemporaine ne contenait pas 
moins d'imotimis tragiques que le passé; ce motif si 

it 
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dramatique a été traité par lui avec passion, il eo a com- 
pris tonteâ les douleurs et, ce qui n*esl pas un moindre 
mérite, il a apporté dans rexéculion de cette page qui 
prétait volontiers à certaine emphase mélodrauiaiique 
une sobriété, une simplicilé d^ordonnance qui prouve sa 
finesse de goût. Bien que M. Tony Robert Fleury ait 
cherché visiblement l'accent de vérité par la justesse des 
types, Texécution par elle-même annonce plus d'a- 
dresse et de procédés acquis que d*ori|pnaUlé et de pro- 
cédés trouvés. On retrouve dans cette œuvre des rémi- 
niscences de la peinture de M. Gallait et l'influence des 
leçons de Paul Belaroche. Nous sommes tellement dé- 
saccoutumés des tentatives sérieuses en fait d*art, le • 
tableau de ^^envc a détourné à son profit tant d'hommes 
de talent, que la surprise a été grande de voir ce jeune 
bomme aborder audacieusement une toile de cette impor- 
tance et réussir. Cependant, méfions-nous de telles sur- 
prises et craignons , en voulant rendre pleine justice k 
un effort intéressant, de dépasser la mesure. Je détinirai le 
mérite particulier à l'œuvre de M. Robert Fleùry fils, en 
disant qu'il a écrit en excellente prose une belle page 
d'histoire. C'est quelque chose, je pense; il n'en a pas 
fallu davantage pour la gloire d'un Augustin Thierry. 
Maintenant, il y a précisément entre cette grande toile 
et bien des œuvres de nos expositions la différence 
que nous trouvons en littérature entre un récit d'his- 
toire et une belle pièce de vers. Reaucoup préféreront 
rhistorien au poète; quelques-uns, sans dédaigner l'his- 
torien, trouveront plus d'art chez le poète. Néanmoins, 
Teffort est vraiment méritant; la vie moderne dans ses 
grandeurs est demeurée jusqu'id sans interprète, le 
Varsovie a prouvé qu'elle pouvait définitivement entrer 
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et (le plaiii-pied dans l'art. L*imporlaiue des dimen- 
. sions de ce tableau ajoute uu intérêt de plu3 à cette 
tentative. 

Je signale ce fait parce que, ainsi que nous l'avons 
déjà dil, il nous faut constater une tendance croissante 
dans Técole à s'éloigner des grandes toiles pour c faire 
petit. » Nous avons donné les raisons qui expliquent 
cette tendance; cependant il faut féliciter hautement 
Taitistequi» sans calculer les proi)abilitéi> du placement 
de son œuvre, a la possibilité » le loisir et aussi le cou* 
rage d'entreprendre un travail si considérable. 

Le véritable maître du ^enre liiston({ue n'expose 
point à la peinture. On a déjà deviné que nous voulons 
parler d'un dessinateur admiré de tous, M. Bida. Nous 
avons revu au Champ de Mars, avec un extrême plaisir, 
son Massacre des Mamelucks ^ déjà exposé au Salou 
de 1861. C'est là aussi de l'histoire moderne. Ët pour 
n'employer que le crayon, M. Bida ne la traite pas avec 
moins de grandeur, d'ampleur et de passion que s'il 
brossait des toiles de plusieurs mètres. Ce beau dessin 
a toutes les qualités d'invention, de mouvement, de vé- 
rité historique et de science qui constituent les œuvres 
supérieures. 

Nous rattacherons aussi au genre historique quelques 
ouvrages qui, à vrai dire, et bien qu'ils soient con« 

sacrés à des sujets d'histoire ani'ieuue, sont plutôt des 
tableaux de genre et par les dimensions et par l'exécu" 
lion. Je ne dédaigne point le talent employé à ces sortes 
de compositions, il s'en faut de beaucoup. 

J'admire, par exemple, la prodigieuse patience, l'ex- 
,trême habileté avec laquelle M. Gérôme a interprété les 
scènes de Tuntiquité qu'il lui a plu de choisir : les Gla^ 
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iiateurs, la Mari de CiBor, Phryné devant le tribunal, 

les Deux Augures; mais quelles que soient la précision 
et la vraisemblaQce archéologique qui président à ces 
restitutions des moeurs antiques, comment se fait-il que 
tant de science nous laisse si absolument froids ? A quoi 
cela iient-il?Sans doute à ce que Tartiste, qui est véri- 
tablement d'une habileté sans rivale, n'attache d'impor^ 
tance réelle qu*à cette perfection du rendu, n'applique 
toute son intelligence qu*au bien faire, à la netteté des 
procédés, il accorde assurément une part importante à la 
composition; mais loin de prendre ses sujets parleur 
côté émouvant, il semble que M. Gérôme ait peur de 
rémotion et Técarte systématiquement. L'émolion se 
venge en se tenant à son tour fort loin de cette peinture, 
qui n'est en somme que très^pirituelle d'intention et 
très-habile d'exécution. 

M. Gérôme a cependant un grand mérite à mes yeux; 
en ce temps où Ton se contente facilement d'une ébauche 
rapide et de première impression , il est de .ceux qui 
apportent encore une conscience extrême à leur tra- 
vail, et n'abandonnent leur œuvre qu'après y avoir mis 
toute la smnme de talent qu'ils pouvaient y mettre* Le 
succès de 31. Gérôme dans le public a été extrême- 
ment grand, et va toujours croissant. Il faut expliquer 
cette sympathie des amateurs pour ce talent si réel, 
mais si peu passionné. La plus grande part en revient 
à cet amour de la perfection qui tient le peintre à l'égal 
des amateurs. L'acquéreur, aujourd'hui, n'hésite point 
à payer une œuvre d'art à des prix considérables; ma», 
— !- à moins ([u'une immense réputation comme celle de 
Delacroix, qu'un concours de circonstances favorables^ 
une vogue passagère, lui imposent la libre facture d'un 
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talent spontané qui se contente de fixer une émotion fu- 

^'live en traits rapides et violents, — le public va rare- 
ment aux œuvres énergiques et puissantes qui lui parais- 
sent d'une exécution trop lâche et trop facile. Pour dire 
le mot crûment : il en veut pour son argent; i! veut, le 
jour de son acquisition, pouvoir prendre le tableau sur 
ses genoux, Tétudier point par point à la loupe; et il 
estime d'autant plus le mérite de l'œuvre qu'il pourra 
compter d'infimes détails de plus près. M. Biaise Des- 
gofl'es, dans ses natures mortes, pousse cette perfection 
du détail aussi loin qu'il est possible sans tomber dans 
les vulgarités du trompe-l'œil. Aussi se dispnte-t-on le 
moindre de ses ouvrages. On y peut compter, eu elfet, 
jusqu'aux fils qui composent la trame d'un tissu de soie. 
Le procédé de M. Gérôme est analogue ; il excelle à 
rendre, et jusqu'à l'illusion, la souplesse, l'aspect et la 
nature des étoffes, la fragilité et la transparence du cris- 
tal, la densité et la richesse des métaux d'or, d*argent, 
appliqués aux pommeaux des pistolets, à la poignée du 
sabre de ses soldats orientaux. Mais si ce travail de pa- 
tience réussit à merveille dans l'application aux choses 
inertes, disons aussi qu'il est bien loin de réussir au 
même degré dans rapj)lication aux choses vivantes. La 
vie, c'est précisément ce qui échappe à ce genre d'effort, 
et c'est pourtant, à nos yeux, le but que l'artiste devrait 
poursuivre de toute son ambition. H. Gérôme, dont per- 
* sonne ne songe à contester l'adresse infinie, les grandes 
qualités d'intelligence et d'ingéniosité, n'a cependant 
réussi jusqu'à présent à fixer que l'immobilité. Il sem- 
blerait que ses tableaux sont peinte d*après des figurines 
d'ivoire drapées et ajustées elles-mêmes d'après la réa- 
lité. Quelques maîtres, dit-on, modelaient d'abord les 
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figures qnMIs vonlaîent introdaire dans leurs tablem; 

mais c'était assurément une indication de mouvcnicnt 
plutôt qu'un modèle détiDitif. Cette opératiou, M. Gé- 
rônie ne raccomplit pas effectivement; et pourtant je 
ne sais quel niauvais i^énic Irappe d'une paralysie si 
complète tous les personnages qu'il met eu scène. Main- 
tenant, allant au fond des choses et à l'essence même de 
Tart, tel que le conçoit M. Gérôme, peut-être y aurak-U 
quelque chicane à lui faire sur la manière dont il entend 
et interprète la vie antique* La Phryné^ les Deux 
Augures^ notamment, révèlent une inclination yers la 
raricature qui amuse un moment, mais qui ne laisse 
point de satistaciion réelle ni durable. Si nous étions en- 
core sous la domination de l'école de David, si les 
grandes toiles héroïques de son école, les Ajax, les Aga- 
niennion, les Ulysse, les Romulus s'imposaient avec au- 
torité dans nos Salons à la vénération du public, on 
comprendrait cette tentative de réaction contre les pré* 
tentions classiques, contre ces glaciales tragédies. Mais 
il y a longtemps que tout cela est démodé, a dis^ 
paru des expositions. Le romantisme en a fait bonnd 
justice. 

L'eObrt de M. Gérôme en ce sens était donc inutile et 
vient a])rcs coup, cuuime ïOrphée aux enfers ou la 
Belle Hélène. Les peintres qui se sont inspirés de M. Gé* 
rAme, qui ont repris, comme lui, avec une certaine fami- 
liarité et avec la même conscience d'archéologues les 
mœurs antiques, y ont apporté souvent plus de sérieux 
et nous ne les en blâmons point. 11 suffit de rappeler le 
nom et les ouvrages de M. Aima Tadéma, que nous 
avons vus dans la galerie des Pays-Bas. Le comique, 
disons-le d'un mot, n'est point du domaine de la pein-r • 
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ture; il appartient uniquement au crayon ou à la 

plume. 

Nous relrouveroDs M. Géiùme paruû les peiutres de 
genre. Puisque aujourd'hui nous nous sommes arrêtés 
plus parikulièrement au genre hîstori(}iie, nous termine- 
rons ce chapitre en rappelant les ouvrages de 3IM. Léon 
Glaize, Hamon, Jourdan, Lefebvre, Sellier, Ulmann, 
Henner, qui, à des degrés différents, ont traité des su* 
jets antiques avec talent, mais plutôt dans le caractère 
d'une œuvre de genre ou d'une œuvre d'éludé, qu'avec 
la grande inspiration qui convient à Thistoire proprement 
dite. 
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MM. Ytod, Pili, Amurnd DuTnar«tq, R%o, Protaît, H. BeUavgé, 

Gigou. 



En France, la peinture de batailles, de batailles mo- 
dernes, est entre tous les genres celui qui donne à ceux 
qui l'exploitent la plus rapide popularité. Gros, le pre- 
mier, osa Taborder et peindre cette manifestation spé- 
ciale de la vie contemporaine; il le fit en grand artiste 
et y trouva trois chefs-d'œuvre : il peignit Ahoukir, Jafla, 
£yiau ; Charlet, Raf et, Horace Vernel, Hippoly te Bel- 
langé, avec toutes les nuances de leur talent individuel, 
sont de la descendance directe du maître. Après eux sont 
venus, poursuivant la même tradition, Yvou, Pils, Ar- 
mand Dumaresq, Rigo et tuui quanti. Mais, en passant 
de mains en mains, cette tradition s*est profondément 
altérée, elle a perdu de sa grandeur héroïque, affirmée si 
hautement par Gros, ^ si manifeste encore chez Charlet, 
chez Raffet, — encore apparente chez Vemet parfois, 
chez Bellangé en ses œuvres dernières. Aujourd'hui nos 
peintres de batailles sont moins des artistes, c'est-à-dire 
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des êtres doués de passion et de sensibilité, que des 
chroniqueurs, des rédacteurs de bulletins militaires. Ils 
rapportent le fait et rien que le fait. De là ces lon^çs com- 
mentaires, ces interminables analyses qui accompagnent 
le titre de leurs œuvres au livret. On v suit, et il faut 
suivre sur leurs toiles les récits officiels du Moniteur, 
« Telle division était ici, là tel général a été frappé, plus 
loin était ce pan de mur, à droite cet escarpenienl, h 
gauche ce rideau de peupliers. » Tant de précision inté- 
resse la majorité des visiteurs, intéresse les hommes 
spéciaux; mais d'une tout autre manière que de rinlérèt 
purement esthétique. 

C'est la pente qui entraîne toutes les écoles en ce 
temps-ci. La réalité, le fait, le sujet, grand ou petit, 
Tanecilote et non Part lui-même, voilà ce qui arrête. Le 
sentiment lui aussi (et à bien plus forte raison la passion), 
est banni de ces vastes machines, exécutées pourtant — 
pourquoi le contester? — avec un véritable talent de 
pratique. Mais qu'il y a loin de là, sans remonter jus- 
qu'au maîlre, qu'il y a loin de ces récits d*une glaciale 
exactitude à la puissante passion, à l'énergie dramatique 
qui anime deux petites lithographies de Ratîet, je veux 
dire deux grandes pages : la Hevuc nocturne, le Ba- 
taillon sacré. Ici, Théroïque emportement de l homme 
vers les œuvres d'action furieuse, les éblouissements 
rouges qui lancent le soldat en aveugle à travers les mê- 
lées les plus eflroyables, et aussi l'ennoblissement du sa- 
crifice par le dévoûment à la patrie! Chez Raffet, la 
guerre est interprétée dans sa sauvage et sublime poésie. 
Or, il est juste que Fart ajoute son interprétation, sa 
poésie, à ces fureurs. S'il se borne à les traduire d'une 
façon maihématicpie, ne risquent-elles pas, en efl'et — 
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riieure du péril et de renivreiiieiit passée — de nous 
devenir odieuses comme œuvres de barbarie ! Nos 
peintres, plus peintres qu'artistes, ne voient point leur 
faiblesse, leur infériorité à cet égard. Ils ne comprennent 
pas qu'il est esseôliei de doniiuer son sujet pour rester à 
sa hauteur, que se tenir strictement à son niveau, c'est 
se condamner d'avance, et, à coup sûr^ k lui rester in^ 
férieur. On reviendra, nous l'espérons, de ces tendances 
vers la réalité étroite. 

Et voyez que le public lui-même d'instinct appelle 
l'œuvre poétique en de tels sujets. Quelle meilleure 
preuve de ce retour d'opinion, que l'accueil sympathique 
fait aux tentatives dirigées en ce sens par M. Protais I 
Linspiration en M. Protais n'est pas tournée à l'héroïsme; 
il a pénétré de préférence ciiez le soldat les secrètes mé- 
lancolies qui couvent au loud des jeunes cœurs, même 
des plus braves, au moment qui précède ou qui suit l'ac- 
tion. Au front de tons ces jeunes hommes qui, dans un 
instant, iront au-»levant de rennenii sans sourciller, on 
lit la pensée rapide, mais intense, de la patrie absentOi 
la mémoire du foyer, des amitiés de famille, des amours 
rompues à l'appel du clairon. Ailleurs, il nous dira l'a- 
gouie douloureuse, réveil rapide des plus lointains sou- 
venirs au moment de la mort, «au fond de quelque foss^ 
perdu sur la terre ennemie, toute une vie embrassée d'un 
coup d'œil, résumée dans une suprême ansçoisse. Encore 
une lois, la note n'est, point précisément grande, mais 
elle est juste, délicatement comprise et exprimée, et par 
là émouvante. 

N'est-il pas bien dilticile, en effet, de résister au 
charme mélâncoli([ue du tableau de M. Protais, intitulé 
le SoUku blmé? Tenant sa plaie à deux mains, il t 
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quitté le champ de bataille ; il s* est lentement et pénible- 
ment traîné hors du chemin des combattants, loin da 
passage des escadrons et des batteries d*artillerie ; il s* est 
affaissé dans un pli de terrain verdoyant, parfumé de 
fraîcheur, oasis emplie de fleurs jetées là au hasard par 
le printemps, en sa libre insouciance, en sa fécondité. 
Le contraste est calculé entre cette renaissance de vie 
printanière et la mort qui envahit ce corps tout jeune 
de ses ombres froides et livides; l'opposition est voulue 
pour arriver à l'effet dramatique; mais qu'importe, en 
somme, si l'émotion est juste! Sans doute, ce n*est pas 
là absolument la terrible vérité des guerres; il n'y a pas 
dans ce tableau la poignante émotion, l'angoisse qui vous 
prend à la gorge quand vous lisez les rapports officiels 
des chirurgiens de l'armée ou les pages terrifiantes de 
M. Dunant sur Solferino. C'est cela un peu, mais traduit 
par une àme de poêle tournée vers l'idylle ou plutôt vers 
la douce élégie. Chacun interprète la vérité comme il la 
sent; tout ce que nous avons le droit d'exiger II cet 
égard, c'est la sincérité, et M. Protais a certainement 
cette probité de l'artiste; elle donne à ses œuvres cet 
attrait qu'on ne peut leur contester. 

L'indication, pour n'être point d'un Tyrtée, est poé- 
tique cependant, et il n'eu faut pas davantage pour atta- 
cher le public aux conceptions élégantes et touclianles 
de ce peintre. M. Protais, le poëte des petites faiblesses, 
j'allais dire des petites lâchetés, qui trouvent place au 
cœur des héros eux-mêmes, est dans la vérité hu- 
maine; et par cela seul il est dans la vérité de son rôle 
d'artiste; il dépasse le fait brutal — lettre morte — 
pour arriver au fait moral, intime, humain, à l'expres- 
sion des mouvements secrets qui remuent Tàme des 
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personnages mis en scène. H substitue à lagitation la 
vie. Or, dans l'art, Tagltation ne saurait compter; le 

mouvement extérieur n'est que matière à expression; 
par lui-même il est nul, sans valeur, sans droits; la vie 
seule a droit, c'est-à-dire chez l'homme, Taction morale 
traduite par une action physique et encore mieux pitto- 
resque ou plastique. 

On a souvent reproché à la critique de se mettre en 
contradiction ouverte avec les décisions de la foule, 
étrangère à Tétude et à la culture de l'art; on Ta blâmée 
avec quelque sévérité de ne point raiitier aveuglément 
les popularités faites par les masses. La critique, ainsi 
accusée de se retirer sur les sommets dédaigneux d*nn 
parti pris étroit, exclusif, injuste, n'est pas toujours dans 
son tort, et il serait facile de la défendre. 

Mais à propos d'flippolyte Bellangé, il n'y aura point 
partage d'opinion. La célébrité qu'il a conquise en tou- 
chant avec insistance et avec force la fibre nationale, les 
artistes la maintiendront et la lui feront plus durable. — 
Pourquoi? — Parce qu'il ne fut pas seulement un très- 
habile metteur en scène de sujets patriotiques; parce 
qu'il fut aussi un véritable artiste et un peintre. 

Bellangé était élève du maître à jamais illustre qui 
fit Eylau^ Àboukir et Jaffa, trois pages immortelles. 
Gros avait eu le premier, dans l'École française, cette 
perception de génie que l'art d'un temps héroïque ne 
pouvait être un art d'académie et de convention. En cela, 
bien supérieur à son maître, à David, il jeta toute bril- 
lante, en d'immenses toiles, la passion qu'éveillait en 
son âme l'épopée impériale. Il a fixé par le pinceau quel- 
ques-uns des chants de ce vaste et profond et tragique 
poëme qui s'appelle l Empire! — uupoëme, en dépit 
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des rhéteurs» qui dépasse les Iliades classiques de la su- 
périorité du réel sur les légendes. 

David, lui, n'avait pas compris, n'avait pas senti 
cette grandeur à laquelle le vrai peut atteindre. Sa dé- 
tention au Luxembourg avait jadis apaisé sa fièvre révo- 
lutionnaire. Son cœur avait cessé de battre depuis la 
mort de Marat. Des ce moment il s était plongé tout vif 
dans Fempire des moris; il essayait froidement.de galva- 
niser la statuaire antique, et de quelle antiquité? la sta- 
tuaire romaine! Voyez le Couronnement (à part le 
groupe de lautel), voyez surtout la Distribution des 
aigU$. Les personnages sont figés dans une immobilité 
de glace. C'est- Timmobililé de la sculpture» moins ses • 
beautés très-particulières. Les vaillants colonels, si 
jeunes» si ardents, qui s élancèrent avec tant d'impéluo- 
ailé an-devant de ces drapeaux qu'ils devaient rapporter 
en lambeaux de leur course à travers l'Europe; les voilà 
ces oiiiciers» tout à coup arrêtés» suspendus, (ixés dans 
leur mouvement, frappés par une foudroyante catalepsie; 
pauvres héros, fiers de leur pose d'atelier, dont la cuisse 
de marbre fait craquer aux jointures leur uniloriiie de 
parade. 

Il fallait un autre souffle pour transmettre à la pos- 
térité la vivante image de ces générations guerrières. Les 
combinaisons du cerveau (la vraie force de David) y 
étaient bien impuissantes ; bien impuissants à cette forte 
action de l'art devaient être les froids calculs de l'intel-» 
ligence et do la volonté. Pour rendre de tels élans et de 
tels drames, pour en perpétuer Timage, il fallait des fa- 
cultés d'émotion infiniment plus sensibles. Il y fallait la 
flamme d'une organisation féminine, c'est-à-dire pas- 
sionnée, lame d'un Gros, les violents emportements 
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d*âme d'un Gérieault, ou TiDcurable blessure des aspira* 

lions de l'enfant refoulées par le destin, la profonde dé- 
ceplioû des rêves de jeunesse écroulés sous le coup des 
événements; il fallait ces longs regrets que 1815 avait 
jetés dans l'âme des Charlet, des Horace Vernet, des . 

Uaflét, (les Bellangé. 

Ilippolyte Bellangé sortait précisément de Tatelier 
dont les vastes murailles avaient vu tour k tour les flam- 
boiements û*Abmkir^ les terreurs de Ja/fa, les mornes 
immensités iVEylau. Voyons quelle part il a choisie dans 
rbériiage du maître, et ce qu'il a su y ajouter de son 
propre, fonds, de ses acquisitions personnelles. 

Gros avait eu la qualité des vieux maîtres, celle de 
faire grand dans l'immense, celle d'imposer ii d'énormes 
compositions une grandeur d*aspect, une élévation d'ac- 
cent, indépendante des dimensions de la toile. C*est un 
secret qui se perd dans notre école. Après GéricauK, 
après Delacroix, uous ne le retrouvons plus chez les 
peintres modernes. Horace Vemet ne l'avait point : il y ' 
suppléait par d'autres qualités. Bellan^é ne Ta jamais 
cherché. Dans ses tableaux de Versailles, assez vastes 
cependant, il déploie de larges panoramas; il les emplit 
et les anime avec verve, il reproduit fidèlement les lon- 
gues lip^nes stratégiques des batailles, on y suit du re- 
gard tous les mouvements de troupes rendus avec pré- 
cision, avec une parfaite connaissance des lieux et des 
choses;* mais cette profusion de détails en exclut la 
grandeur. Gros, avons-nous dit, fut grand dans des 
cadres immenses. Bellangé n'atteint à la grandeur que 
dans les petits cadres. 

Un certain état d'exaltation morale est nécessaire k 
l'artiste pour qu'il réussisse à communiquer, par les 
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moyens de l'art, une forte émotion au spectateur. On 
conçoit aisément que cette manière d'être ne saurait 
passer en habitude, que cet état é'âme ne peut rien avoir 
de permanent. C'est pourquoi l'on compte les inspirations 
héroïques dans l'œuvre de Beliangé. 

Déjà, dans Tépisode de la Campagne de France ^ 
on voit l'intensité de la pensée; mais en ce tableau, des 
premiers qu'ait peints l'artiste, la main n'obéissait pas 
encore avec souplesse à l'esprit qui la commandait. La 
bataille ie JPleurus réalise en ce sens un progrès consi- 
dérable. C'est l'œuf d'où le talent de Beliangé est tout 
entier sorti. On y retrouve le point de départ des clie* 
mios divers.dans lesquels il a rayonné : des groupes eom- 
posés savamment, des types variés, tous expressifs, la 
précision dans le geste, de l'esprit, de l'entrain, quelques 
scènes de sentiment; c'est un des meilleurs tableaux of- 
ficiels de Versailles, c'est aussi la meilleure parmi les 
grandes toiles de l'artiste, et néanmoins II s'est élevé 
bien au-dessus de cette composition dans ses tableaux de 
chevalet. 

j Vû des sujets où l'inspiration ne l'a jamais aban- 
donné, qu'il a repris dix fois avec un égal succès^ c'est 
Waterloo. Ce glorieux et douloureux écroulement de 
4^mpire avait retenti au plus profond de son être» Tou- 
Jlpn il y revenait et chaque fois il puisait dans la vivacité 
de son émotion, aussi prdfonde qu'au premier jour, de 
nouvelles formules pour exprimer son deuil d'un tel dé- 
sastre. 

11 a donné les bulletins de toutes les heures de la 
journée : depuis la charge des cuirassiers de Milliaud, 
trois mille chevaux gravissant les pentes gardées par l'in- 
fanterie anglaise, jusqu'aux démîmes heures de la nuit» 
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après la déroute : le champ de bataille couyert de morts 

et de mourants, traductiuu de la stropiie de Casimir Delà- 
vigoe : 

On dit qu'en les voyant coucliés sur la poussière, 
L'ennemi, l'ceil fixé sur leur face guerrière, 
D*tiii respect donlonrenx frappé par tant d'exploits, 
Les regardft sans peur poar la première foie. 

Le Champ de bataille des Messéniennes est daté de 
1849. De la même date est le Waterloo du musée 
d*Amiens, représentant, sous le ciel livide, le bataillon 
sacré brûlant ses dernières cartouelies et justifiant le mot 
historique de Cambronnc. Depuis 4849 jusqu'au jour de 
sa mon, il retrace avec insistance les épisodes de l'épo* 
pée impériale» ne se permettant que de courtes excur- 
sions àans les sujets plus modernes ou d*un autre carac- 
tère. Celle passion pour la France impériale va toujours 
croissant jusqu'à ses dernières années où il se montre 
exclusivement dominé par ses souvenirs et ses impres- 
sions d*enfance. Il relit Y Histoire du Consulat et de 
VEmpire, de Thiers, il lit le Conscrit de 1813, le 
Waterloo^ d*£rckmann-Chatrian, et^ dans le récit his- 
torique comme dans le roman, il trouve tous ces motifs 
saisissants : le Soir d'une balaille^ V Épisode delà Re- 
traite de Kussie^ÏQ Grenadier de l'île d Eibe^ le Défilé 
après la victoire^ et ce dernier tableau si poignant la 
Garde meurt! qu*il jeta sur la toile avec son dernier 
souffle. 

Dans toutes ces compositions, il réalise une gran* 
deur sombre et saisissante. Sa brosse a désormais ac- 
quis la souplesse d*un organe obéissant directement à 
l'inspiration. Sa Garde meurt nesl qu'une esquisse, 
mais on ne Timagine pas plus achevée. Il y a tout, mis : 
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l'émolion héroïque et la science consommée acquise par 
une longue suite d^études. 11 a des tableaux plus parfaits, 
il n*en a aucun où il soit maître au même point. 

L'exposition du quai Malaquais en a montré cependant 
qui sont de véritables chefs-d'œuvre d'invention et d'exé- 
cution. Je les nomme par ordre chronologique; ce sont 
presque tous tableaux de chevalet : la Prise d'une Re- 
doute et le Toast à la Victoire^ deux épisodes de la 
guerre d'Espagne; celui-ci traité avec fougue, avec une 
légère exagération de l'expression comique, le premier 
peint avec la finesse et l'ampleur d'un Meissonier. 11 s'y 
ajoute une qualité de couleur exceptionnelle. Bellangé a 
été souvent coloriste, par exemple, dans le Temps d'ar- 
rêt : deux hussards rouges à cheval arrêtés à la porte 
d'une chaumière et allumant leur pipe; dans le Galant 
Hussard, une merveille, la perle de l'œuvre à mon avis; 
le cheval bai du soldat est digne de Géricault. Un autre 
tableau, un sujet h demi grave, a demi familier, donne 
l'extrême mesure de ce que peuvent apporter de valeur à 
l'œuvre d'art les mouvements d'expression : c'est le ta- 
bleau qui représente Napoléon la veille de la bataille 
de la Moscowa. L'empereur est debout, au bord de sa 
tente, entouré de son état-major de maréchaux tous re- 
connaissables, et notamment Nev, h leur altitude habi- 
tuelle. Au premier plan, sur une chaise boiteuse, équili- 
brée tant bien que mal, Napoléon a fait exposer le portrait 
de ^n lils, du roi de Rome, tout rose et tout blond, avec 
le grand cordon en sautoir sur ses vêtements blancs. Les 
vieux soldats de toutes armes, balafrés, hâlés, aux mines 
rébarbatives et en ce moment curieuses et attendries, 
s'approchent timidement, se penchent, se pressent l'un 
contre l'autre, formant tm cercle respectueux autour du 
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portrait; les plus éloignés se hissent sur les pointes, 

glissent un regard entre les tètes, attendent leur tour; ils 
ne peuvenl s'arracher à cette contenoplaliou. La scène 
est charmante et touchante, Tœuvre conduite avec une 
entente admirable du geste et de la physionomie; je re- 
commande particulièrement à rétiide de l'observateur le 
hussard rouge vu de dos : le dessin de cette figure est 
d'une rare élégance et d'une étonnante vérité. Les têtes 
sont modelées savamment, scrupuleusement, sans sèche* 
resse ni minuiie. C'est excellent. 

A cette énumération, ajoutez encore le BiUel dê 
logement, les Pénibles adieux, le Départ^ tous ces mo- 
tifs si vivants, si justes, si vrais (je puis Taffirmer) de la 
vie du cavalier en caulonnenient. Les couleurs éclatantes 
des uniformes, le cuivre des casques, Tacier des sabres, la 
silhouette fine et forte des chevaux de guerre se mêlent 
d'une manière pittoresque au mobilier rustique des 
fermes, aux costumes des champs; les grosses mousta- 
ches contrastent étrangement avec les joues rebondiès et 
fraîches des jeunes paysannes. Tout ce détail, si bien 
vu, si spirituellement observé, est peint de main de 
maître. 

Je suis moins sensible dans Tœuvre de Bellangé 

aux sujets larmoyants et aux sujets tout h fait comiques 
qu'il a également touchés. Sa iorce à mes yeux, comme 
composition, est dans le sourire et dans l'énergie sombre. 
• L'enjouement de l'esprit lui sied k ravir, point le gros 
cijiuiqiie. Les drames épiques, il les sent et les rend for- 
tement; il me parait moins heureux dans le mélodrame, 
où il se rapproche trop de la convention des théâtres de 
l'ancien boulevard du Temple. 
Ce qui éclaire et dirige le talent de Bellangé, c est la 
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sincérité de son patrioiisinc. Par deux fuis, déjà jeune 
hoiume» il avait vu Télranger dans i^aris. il ne pouvait 
oublier ce spectacle; et quand il met nos soldats aux 
prises avec l'ennemi, il y mêle de sa propre fureur. Je 
ne sais rien de plus tragique, de plus tarouclie que son 
' bataillon carré d'infanterie républicaine repoussant une 
charge de dragons' autrichiens. Ce sont des paysans, 
ayant encore aux mains le cal de la charrue; ils iiia- 
nœuvrenl leurs baionnetles comme des touiches; le 
serre-file n'est point là pour la parade^ de l'épaule et du 
genou il soutient le centre des rangs qui fléchiraient 
sous le poids des chevaux lancés contre eux. Au milieu le 
capitaine, sur scn maigre petit cheval» brandit son épée 
comme il ferait d'un bâton. De ce mélange si profondé- 
ment calculé d'énergie militaire et de sauvagerie paysa- 
nesque, l'effet ressort étrange et magnilique, l'impres- 
sion reste ineffisiçable. 

Voîlk les soldats de la République ! Dans cet œuvre 
on peut suivre l'histoire de nos armes jusqu'en 1815. 
yoici le premier Consul arrivant à l'armée des Alpes ; les 
campagnes d'Italie, Marengo et sa terrible cavalerie, 
Wagram et ses batteries de cent canons, Napoléon à 
la Moscowa, Napoléon à Boulogne, Napoléon traversant 
un de nos villages au début d'une campagne, Napoléon 
en Espagne, Napoléon au retour de l'île d'Ëlbe, Napo- 
léon passant une revue au Carrousel, etc. Que l'Empe- 
reur marche avec ses états-majors, précédé de ses éclai- 
reurs au dolman rouge, à l'albire si martiale, le mous- 
i[ueton sur la cuisse ; qu'il s'avance plein d'émotion sur 
le champ de halaille; qu'on aperçoive au loin sa sil- 
bouette méditative tournée vers les côtes anglaises; qu'il 
soit ou non dans le tableau, on le sent, on le devine dans 
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TœuTTe entier; e*e$t le héros qui anime ces corps de 

fer, les lance, les retient, au gré de son génie; de page 
en page on les voit se transformer, se renouveler avec 
lui : ici glorieux» superbes, invincibles ; là» à ce point 
fatal où nous ramène si souvent Bellangé, décimés, fau- 
chés un à un, perdant leur sang par mille blessures, les 
joues caves, Jes yeux brûlés par la poudre et par les 
larmes, mourant debout dans la fournaise de la djsmière 
heure à Waterloo. 

Et nous avons sur la navrante réalité de ce tableau 
un précieux témoignage. Un soldat illustre le disait aux 
artistes, réunis un i4 août* au Louvre : La garde 
meurt! le reportait à ces funestes moments de sa 
carrière. « Témoin de cette journée néfaste, disait M. le 
maréchal Vaillant, j*ai retrouvé dans cette composi*- 
lion inachevée un des plus cruels souvenirs de ma vie; 
je vois encore sur ce champ de bataille dévasté nos der- 
niers soldats debout, combattant autour du drapeau, et 
affirmant par leur (ière contenance que ce jour-là encore 
rhouneur survivait à la fortune. » — c Heureusement, 
continuait le maréclial, il a été donné à Bellangé de 
voir, avant de mourir, les victoires du second empire : 
Sébastopol, Hagenta, Solférino ont fait oublier à Tartiste 
et au citoyen les malheurs qui avaient affligé sa jeu- 
nesse. y> Non-seulement il a vu ces victoires, mais il les a 
célébrées à diverses reprises. C'est cette partie de son 
œuvre qu'il nous reste à examiner. 

Par deux fois, il est revenu à F Aima ; Tune de ses 
toiles est à Versailles; l'autre a été peinte d'une maiu 
ferme et déjà bien habile par Eugène Bellangé sur la 
composition de son père. On se rappelle avoir vu aux 
dernières expositions son Combat des rues dans Ma* 
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geiJta, le Saïut d'adieu, si grave, les Deux Amis, dont 
la foule, au Salou, ne pouvait se détacher, œuvre ingé- 
nleuae.sans doute, mais où ringéaiosité se relevait par 
la justesse de l'expression, parTordonnance parfaite des 
groupes, par la belle qualité de la peinture. 

Mais le chef-d'œuvre de cette nouvelle série est un 
tout petit tableau qui nous était inconnu et qui nous a 
longuement retenu à rexposition du quai Malaquais. 
C'est la prise des Embuscades russes devant le bastion 
Central (Crimée). 11 fait nuit et vraiment nuit, non une 
nuit de papier peint. La lune court sous les nuages dé- 
chiquetés, jetant sa pâle lueur sur le terrain glaiseux, 
découpant les mâles silhouettes de nos soldats, dessinant 
le contour^ittoresque des gabions. A Thorizon» très- 
rapproché par Tobseurité, montent et se croisent dans 
ratmosphère les bombes et les obus, décrivant sur le 
bleu noir du ciel leurs paraboles enflammées, joyeuses 
comme des feux de fête, sinistres aussi comme une cons- 
tante menace de mort. Et en effet le colonel Viennot, de 
la légion étrangère, vient d'être fiappé mortellement. — 
On a souvent essayé de peindre la nuit, les paysagistes 
des écoles du Nord notamment, et nos jeunes paysagistes 
français; jamais on n'a mieux réussi que ne l'a lait Bel- 
laogé en cet admirable tableau. 

Je m'arrête à deux mapiflques aquarelles : les 5al- 
dats de la République et le Passage du Chemin creux, 
U. Bellangé en ces compositions est l'égal de Charlet; il 
y a en lui une surprenante pénétration, une merveilleuse 
intelligence des dates; ses soldats de la République re- 
présentent bien la France lancée aux frontières. Ce sont 
des paysans; ils se battent comme des lions, mais sans 
pose, sans crânerie : ils n'ont point encore l*allure ; sous 
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le bleu de l'uniforme, on aperçoit le bleu de la blouse. 
Voyez-les au passage du Chemin creux, et vingt ans plus 
tard, h Waterloo : ce sont les mêmes liéros, mais laçon- 
oés par la guerre, par la discipline, par la conquête» par 
le passage à travers toutes les capitales de FEurope. On 
pourrait poursuivre cette comparaison curieuse, toute à 
l-avantage du t^ilent de 11. Bellangé. On remarquerait 
entre autres détails, la* manière de combattre. Ici, dans le 
carré dlnfanterie républicaine que je citais tout à l'heuré. 
les premiers vaw^s, flécliisseut sans doute, car au 
centre de la pression un homme s'accote au sac d*un de 
ceux qui faiblissent sans rècider ; il Tétaie de sa forte 
épaule, sans souci de la théorie et à la façon d'un charre- 
tier poussant à la roue. Au passage du Chemin creux, 
toute cette lourde cavalerie enaplit le champ de bataille, 
le traverse au galop des grands chevaux de guerre; mal- 
gré l'irrégularité des alignements, on voit cependant que 
chaque homme individuellement conuait sa place dans le 
rang, sait où il va et comment il doit y aller. L'iBS|Hra* 
tion, le mouvement, tout ensemble est admirable. 

Dans la suite des a([uarclles on voyait, à trois ou quatre 
reprises diti'érentes, un des cuirassiers de Waterloo, le 
carré républicain, la grande charge de cavalerie, cent 
sujets aimables traités par Faquarelle d'une touche lim-» 
pide, spirituelle, exquise, des dessins à la plume étudiés 
patiemment, et, tout à côté, des sujets d'improvisatioii 
d'un superbe caractère. 11 y a là un Napoléon à Waterloo 
appartenant à M. E. Lepoitevin, quatre traits de plume, 
que l'on peut mettre au Louvre, auprès des dessins de 
maîtres. Je le.voudrais voir dans la salle des dessins entre 
un Géricault et un Gros. 

£t par le fait, Bellangé était un artiste de forte race. 
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Il s'est un peu dispersé; mais on compte l>ien des toiles 
magistrales, bien des morceaux de musée* dans son 
œuvre. Par là, Bellangé passera h In postérité. 

Au moment de fermer ce chapitre sur la peinture de 
sujets militaires, nous devons apporter un correctif aux 
criii(|ues que nous avons faites sur la tendance des ar- 
tistes qui exercent leur talent dans celte direction; nous 
devons ajouter, potir être équitables envers les peintres 
de sujets militaires, que le souvenir trop voisin, trop im- 
médiat des faits de guerre qu'ils représentent ne contri- 
bue pas médiocrement à paralyser leur verve. Trop de 
témoins intéressés sont là tout prêts à les rappeler à la 
réalité sèche. H leur faut, à ces témoins, une exactitude 
minutieuse, et jusqu'au compte de boutons de chaque 
uniforme. Aussi aura-l-on certainement remarqué que 
nos artistes se donnent plus librement carrière, et satis- 
font ainsi de beaucoup plus près aux exigences de leur 
art dès qu'ils al ordent des sujets militaires moins rappro- 
chés de nous. On peut contrôler cette assertion dans le 
Waterloo de M. Armand Dumaresq, dans le Waterloo 
d'Hippolyle Bellangé, dans la Veille d'Auslerlitz de 
M. Gigoux. Et, en effet, en de telles œuvres il y a eu 
choix; Tinitiative personnelle du peintre s'est affirmée; il 
a eu un motif délermiiiani pour s'arrêter à tel épisode 
plutôt qu'à tel autre : émotion morale ou émotion pitto- 
resque, la première inséparable de la seconde chez l'ar- 
tiste complet. Qu'importe alors la stratégie, qu'importe 
la couleur du passepoil! L'artisie palpite, et voilà qui est 
bien, qui est beau, qui est vrai même et d'une vérité 
plus profonde et plus haute que la vérité minutieuse du 
détail. Vérité de détail et vérité poétique n'ont rien de 
commun. L'effigie d'un grand ensemble ne se corapo- 
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sera jamais de Teffigie exacte de tous les éléments dont 

cet ensemble est formé. — Peut-être appartient-il à des 
géDératioDs moins immédiatement aûectées par les faits 
de peindre la guerre contemporaine, ' 
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MM. Meissonîer, Géromc, H. Leroux, Robert Fleury, Langée, Cliarles 
Comte, Edouard Frère; madame Henriette iirowne j MM. Uibot, 
Tisioti Tonlmonclie, Chiurlet Mamiiial, A. Leleux, Fatrois, Bonnat, 
Hébert,. Dias, H. Baron, £. Lamî. 



A plusieurs reprises, dans le cours de ces études sur 
l'art européen à r£xpositiou universelle, nous avons dû 
constater rimportance, croissant de jour en jour, que les 
écoles étrangères accordenl à la peinture de genre. L'é- 
cole française, nous devons le constater également, té- 
moigne des mêmes prédilections. Chez elle aussi, le 
Genre proprement dit gagne du terrain, et d'une façon 
chaque jour plus considérable, sur les autres genres. Il 
n'est pas admissible que cet envahissement progressé 
d'un art dont l'inspiration est secondaire soit le résultat 
d'un parti pris et comme d'un mot d'ordre universelle- 
ment accepté. De toute nécessité il y a là une cause su- 
périeure. Cette cause, nous l'avons indiquée déjà, au 
monnent où nous avons parlé de la peinture d'histoire. 

Évidemment, on ne peut attribuer ce nouvel état de 
choses qu'à raccroissemeot continu du groupe d'amateurs 

14 
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qui compose le public d*art. En effet, le nombre des per- 
sonnes qui aujourd'hui ont le désir et sont en état d'a- 
cheter des tableaux s'est sini^^ulièrement augmenté de- 
puis un siècle. Or la majorité a le droit ou, tout au moins, 
Je pouvoir de demander aux artistes qu'ils se conforment, 
dans une certaine mesure, h ses goûls, à ses exigences. 
La conséquence de cette situation nouvelle est rigou- 
reuse. Le lecteur déjà l'aura aperçue. La plupart des ac- 
quéreurs sont logés fort â l'étroit; tes peintres ont donc 
été réduits à ne faire que des tableau \ de chevalet. Le 
tableau de chevalet, destiné, en raison de ses petites di- 
mensions, à être vu de très-près, impose rigoureusement 
au peintre qui Texécute une facture très-soignée, très- 
précise, une tidélité d'interprétation qui conduit à l'habi- 
leté de main, à la dextérité plutôt qu'à la grandeur. Cette 
préoccupation dominante du procédé, en maintenant 
l'artiste dans un cercle assez étroit, en somme, Ta peu à 
peu détourné des motifs d'inspiration élevée. D'autre 
part, ce public nouveau, habitué, de son côté» à 
considérer la peinture comme un « art d'agrément, » ne 
cherche nullement dans un tableau la grande émotion ; il 
ne demande à l'art qu'une satisfaction, qu'une récréa- 
tion de l'esprit. Ën outre, fort peu préparé par son édu« 
cation première, n'ayant — sur les bancs universitaires 
— reçu aucune notion précise et juste, fût-elle même 
élémentaire, sur la rôle, sur le but et sur la pratique de 
l'art, il demeure (je parle toujours du plus grand nombre) 
tout à fait insensible aux beautés spéciales de l'art de 
peindre. La mélodie des contours, l'harmonie de la cou- 
leur lui échappent d'une façon absolue et sont pour lui 
lettre close. Étant donné ce défaut de pr éparation chez le 
public, étant connu le caractère de futilité qu'il apporte 
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au jugement des œuvres d'art, il n'est pas étonnant que 

ses prédilections s'adresseol presque exclusivement à iâ 
peinture de genre. 

Qu'est-ce, en effet, gue le tableau de genre? Toute 
œuvre de cette sorte se définît si peu par elle-même 
que, vous le voyez, on est forcé de la classer sous celle 
dénomination absolument vague : le genre ^ sansépi- 
thèCe qui qualifie le mot. Dans les autres directions^ les 
tableaux viennent se ranger sous des désignations par- 
failement claires et qui ne laissent aucun doule sur le . ; 

but qu'elles offrent à l'artiste : peinture d'histoire, pein- 
ture religieuse, peinture de sujets militaires, peinture V 
d'animaux, de paysage, de marine, de nature morte, etc. \ 
Maiç, < peinture de genre, » cela ne présente à Tesprit ; 
qu'un sens de convention. Si nous essayons de préciser \ 
l'objet du tableau de genre, nous devons nous tenir, ^: 
nous aussi, dans des génécalités très-vagues. iSous répé- 
terons tout d'abord que le tableau de genre est un ta- • . 
bleau de chevalet. 11 n*est pas superflu, comme on pour- 
rait le croire, de rappeler ce premier principe. Quelques 
peintres, en effet, dévo)'és par Thabitude de voir ou 
d'exécuter des tableaux de genre, transportent dans des 
ouvrages de grandes dimensions les habitudes de cette ( 
sorte de peinture ; erreur capitale qu'il ne faut point lais- . S> 
ser passer saus protester lorsque l'occasion se présente ■ 
de le faire. Ce premier point établi, il nous reste à dé* 
terminer l'objet du tableau de genre. Son principal in- 
lérél, je dirai même son unicjue intérél, aux yeux du 
public, réside dans le choix du sujet. N'avons-nous pas 
vu que la plupart des visiteurs, au Salon, n'étaient nul-* 
lement disposés à demander à l'œuvre d'art la grandeur, 
rémotion tragique, passionnée, qui comporterait d'ail- s 
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leurs des cadres plus vastes ? A défaut du sens héroïque, 
d*une part, et, d*autre part, à défaut du sens pittoresque 
qui ne leuf est point du tout familier, ils ne s'arrêtent 
guère qu*k l'ingéniosité du sujet. Ce qui leur plaît, ce 
qui a le don de les charmer, c\'st uniquement Tanecdote 
gracieuse, aimable, quelquefois l'anecdote historique» 
parfois aussi une scène de moBurs anecdoiique en^prun- 
tée h la vie élégante de notre temps, ou à la vie cava- 
lière et à la vie de cour des derniers siècles. L esprit 
daQS le motif, Tadresse dans Texécution, à ces deux 
tennes se bornent les désirs de la majorité, et consé- 
(|uemnient l'ambition d'une loule d'ariistes. Ên trois 
mots : petits cadres, petits sujets, petite peinture* 

On peut objecter à cette critique de tout un ensemble 
de tableaux, que les écoles du Nord ont légué à Tadmi- 
ration des gcnératioos modernes une quantité considé- 
rable de tableaux qui ne sont que des tableaux de genre» 
Nous répondrons que les petits maîtres flamands et hol* 
landais ont rendu leur action légitime aux yeux de la 
postérité par leur sinccriié, par leur naïveté. Ils avaient 
au moins (je laisse ici de côté les qualités de leur pein-» 
ture), ils avaient le mérite de reproduire avec'fidélUé et 
bonliomie les scènes de mœurs qui s'accomplissaient 
chaque jour sous leurs yeux. L'art n'était pas organisé 
comme il Test aujourd'hui, les artistes ne croyaient 
point avoir reçu de mission spéciale, ils peignaient tout 
bonnement la vie de tous les jours, celle qui les entou- 
rait, parce qu'ils avaient pris de bonne heure l'habitude 
d'observer la nature. La réalité posait devant eux, et, 
sans se mettre en quête d'autres modèles, sans autre 
souci que de faire de bons ouvrages, ils la rendaient 
avec la fidélité, la simplicité, avec la puissance de colo« 
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ration, avec la précision du caractère pittoresque qu'ils 
étaient , dès Tatelier du niaîire, hahitués à poursuivre. 

A ce titre, combien même ne leur sommes-nous pas 
reconnaissants d'avoir laissé sur leur temps des témoi- 
gnages d'une exactitude si précieuse. A quelques excep- 
tions près, nos peintres de genre ne sont nullement 
engagés dans la même voie, il s'en faut de beaucoup 
qu'ils aient la même sincérité. En ce qui est de la naï- 
veté, qui songerait à leur en demander ? notre temps 
n'est point naïf. Et puis l'érudilion, la criliipic ont 
étendu singulièremenl le cbamp de l'art. Je ne songe 
donc point du tout à Idànier, ni à condanuicr d'une ma- 
nière absolue la peinture de genre telle <iu'on l'exerce 
aujourd'hui. Je couq)rends très-bien que nos artistes 
protitent des découvertes de l'archéologie moderne, des 
facilités d'inrormalion historique répnndues par la pu- 
blication des mémoires, par les travaux de nos histo- 
riens, par l'ouverture des bibiiothè(iues pul)liques, des 
cabinets d'estampes, des musées, qui nous doimenl non- 
seultmenl le récit des faits qui se sont accomj)lis dans le 
passé, mais aussi le cadre dans lecpiel ces faits se sont 
produits. On aJmet parfaitement cpie k piiblic qui ht 
nos historiens, qui lit ces méujoires intiujes, qui s'inté- 
resse aux personnages de la petite histoire, et à l'anec- 
dote, et h la mode, et au costume, aime à retrouver dans 
rœuvre de nos peintres la trace des mêmes lectures, des 
mêmes goûts, et à voir mis eu action, représentés dans 
leur ceiitre réel, <lans leur intimité, les héros (héros de 
roman en (pielquc sorte) qui lui sont deveiuis f^imiliers. 
Mais sans condamner le genre en lui-même, il \ a lieu 
de se préoccuper de l'extension qui loi est accordée; il 
est permis de trouver que nos altistes, en se réduisant 
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ainsi au rôle d'amuseurs, ont perdii et perdront de plus 
en plus de leur autorité sur le public. Il n'y a pas de rai- 
son pour qu'un jour ou l'autre nos expositions ne fassenl 
concurrence aux publications illustrées, et n'en arrivent ' 
à nous nïontrer les scènes {)rincipalesdu roman en vogue* 
Cela s'est déjà fait quelquefois. Il est nécessaire de si- 
gnaler, en poussant les choses à l'extrême, vers quelles 
perspectives nous nous avançons. Dans toutes ces ré- 
flexions sur la peinture de genre, je réserve absolument 
la question de talent, qui fait excuser bien des choses, et 
qui nous force bien souvent à capituler avec les prin- 
cipes. 

C'est ainsi, par exemple, qu'en présence des tableaux 
de M. Meissonier, j'oublie très-volontiers les reproches 
que je suis tenté de lui adresser lorsque, n'ayant plus ses 
peintures sous les yeux , }e réfléchis au rôle que rémi- 
nent artiste aurait pu prendre dans la peinture moderne. 
M. Meissonier est de cette génération qui a suivi le ro- 
mantisme , et les prédilections romantiques , dans une 
certaine mesure, ont pesé sur lui et détérminé la direc- 
tion et l'emploi de son remarquable talent. Le roman- 
tisme, qui sur tant de points était dans le vrai, s'est 
Irompé sur quelques autres. Il avait horreur de ce qui 
lui paraissait appartenir aux goûts simples, trahir le 
bourgeois, « lephilisliu. » Le simple et le sincère étaient 
rudement malmenés alors, au profit de la couleur, du 
clinquant, du haillon, des paillettes. M. Meissonier a 
conservé de ce parti pris al'tirmé par ses aînés le dédain 
de la vie moderne. U s'est systématiquement renfermé 
dans les siècles antérieure ; le seizième et plus encore le 
dix-huitième ont obtenu et gardé ses prédilections. De- 
puis quelque temps, et nous l'en félicitons bien vive- 
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ment, le très-habile artiste s'est rapproché du temps 
présent, et sa Campagne de France, son Solférino^ 
son portrait de M. de Delahante prouvent que, s'il l'eût 
voulu , que s'il ne s'était pas immobilisé dès le début à 
reproduire des types disparus, il eût atteint, dans la 
peinture des mœurs contemporaines, une suj)ériorilé au 
moins égale à celle que personne ne lui conteste dans la 
peinture des mœurs du temps passé. En cllet, M. 3Ieis- 
sonier n'est point seulement un peintre d'une habileté 
sans rivale dans l'imitation scnijiuleuscment iidèle des 
objets inanimés qui créent un milieu h ses personnages; 
nul plus que lui n'a souci de l'expression morale qui se 
traduit non-seulement par le jeu de la plivsionoinie, mais 
encore dans l'attitude du corps, dans les froissements que 
l'habitude journalière donne au mobilier, aux vêtements, 
aux moindres objets qui sont au service de l'homme. 

Nous ne reviendrons pas sur les tableaux déjà connus 
de M. Meissonier; on n'a pas oublié YAllenle, la Lecture 
chez Diderot, un chef-d'œuvre, le Capitaine^ le Corps 
de garde. Parmi les œuvres plus récentes, VOrdon- 
nance vous aura tout particulièrement séduit par l'en- 
tente de la mise en scène, par la justesse d'expression 
des physionomies et parla fermeté d'une exécution véri- 
tablement magistrale. Un capitaine de dragons de la 
république occupe le centre de la composition. De pas- 
sage en quelque ville conquise, il a pris possession du 
meilleur logement de la ville. Botté, éperonné, sanglé 
dans son uniforme, comme un homme toujours prêt à 
mettre le pied à l'étrier, tout au plus s'accorde-t-il le 
soulagement de déposer pour un instant sa pesante coif- 
fure, son cas(jue de cuivre au turban de peau de tigre. 
Adossé à la cheminée, il reçoit dos mains de l'ordonnance 
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Tordre que lui envoie un chef supérieur. Le lourd cava- 
lier, la pelisse à Tépaule, la sabredache battant au jar- 
ret, les talons snr la même ligne, iminobile, grave, tend 
le pli au c.'ipiiaiuc. Au serond plan, un officier de hus- 
sards, assis près d'une table, attend iusouciamment Tan- 
oonce de quelque victoire nouvelle on d*un ordre de 
marche. — M. Mcissonier a ce don, que personne ne 
possède nu même degré, de pénétrer à fond les types 
qu'il met en scène. Il a acquis, par un phénomène de 
vision d'une perspicacité extrême, la faculté de mettre 
en relief tous les menus détails qui caractérisent une pro- 
fession et, bien plus, l'accent, le caractère individuel dans 
une même profession. Ët ne croyez point qu*au€un de 
ces détails soit inventé; on n'atteint point à cette justesse 
prodigieuse sans l'exercice constant des facultés d'obser- 
vation. M. Meissonier, par son rare talent, nous récon- 
cilie presque absolument avec la peinture de genre; mais, 
en dépit de la séduction qu*il exerce sur nous, on ne 
peut s'empêcher de regretter qu'il n*ait pas appliqué ' 
plus tût des dons si remarquables à peindre les hommes 
et les mœurs de notre temps. ; 

M. Gérôme, & cet égard, nous laisse des regrets moins 
vifs; ses représentations du passé, nous Favons déjà 
dit dans un précédent chapitre, ont une certaine froideur 
glaciale qui ne s'est point fondue au contact de la vie I 
moderne. A plusieurs reprises, le très-habile artiste a 
tenté, en effet, de hxer quelques sujets d'actualité ; il y 
a mis, chaque fois, pour le moins autant de talent qu'à 
l'exécution de ses œuvres archéologiques; mais Timmo- 
biliié, qui est une des faiblesses de ce talent si précieux 
d*ailleurs, frappe davantage encore lorsqu'elle atteint 
les hommes et les choses que nous vojons quotidienne- 
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meut. On fait moins facilement alors la part de conven- 
tion qui est nécessaire pour juger équitablement les ou- 
vrages de M. Gérôme, que lorsqu'il nous retrace quelque 
épisode de la vie antique. De même, on admet volon- 
tiers la rigidité du bas-rejief pour les héros de l'anii- 
quilé; nous ne la supporterions pas s'il s'agissait du ' 
temps présent. Lorsque les sculpteurs ont eu à traiter 
des sujets modernes, inconsciemment ou non, ils oni tou- 
jours donné ou cherché à donner plus de mouvement^ 
plus de vie à leurs œuvres. Mais, n*insistons pas sur nos 
regrets, et, nos réserves étant faites, acceptons pleine- 
ment les conceptions ingénieuses des hommes do talent 
qui se sont consacrés à la peinture de genre, dans ses 
rapports avec rhistoire ou plutôt avec l'anecdote histo- 
rique. 

La Sérénade, de M. Hector Leroux, et son tableau de 
Tibulk et Délie ^ augmentent de deux morceaux char- 
mants la série d'œnvres délicates que Fariiste a consa- 
crées aux scènes de la vie antique. Là, dans la rue 
déserte» sous Tétroite fenétré doucement éclairée de i*îD- 
térteur, s'élèvent les aériennes modulations de la double 
flûte soutemio i)ar l'accord de deux autres instruments. 
Ici, Tamour s exprime moins bruyamment et plus ten- 
drement encore. Tibulie retient dans les siennes la main 
de Délie, toute confuse et délicieusement troublée. ~ 
Scènes aimables, traitées avec une mesure d'expression, 
avec une délicatesse de sentiment qui se fait rare. De 
belles lignes, un dessin fin, élégant, un effet toujours 
juste, qualités précieuses, ajoutent leur valeur spéciale 
à la valeur de conception qu'apporte M. Hector Leroux 
en ces évocations touchantes du monde antique. 

Dans cet ordre, saluons lin maître, M. Robert-Flèury. 
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Al. Robert-Fleurj- u'esl-îl pas d'ailleurs uu des précur- 
seurs de ce genre qui depuis a trouvé (anl d*adeptes? 
Dès le début, Tartiste a déployé dans ses œuvres une 
(pialilé exceptionnelle, que ceux qui l'ont suivi ont rare- 
^ ment retrouvée, je veux dire la force. Depuis le CoUoqw 
âe Poissy^ un de ses premiers ouvrages et de ses 
meilleurs, qui est au Musée du Luxembourg, jusqu'au 
Charles-Quint^ ex4)osé en 1867 au Champ de Mars, 
M. Robert-Fleury a successivement fixé dans ses œuvres 
des épisodes sévères de l'histoire. Cette première qualité 
dans le choix du motif révélait une fermeté d'esprit, un 
tempérament robuste qui donne à son talent une valeur 
particulière. Par là il a pris et gar^é une place à part 
dans l'estime des amateurs sérieux. Au fond, le public 
est bon juge : il est aussi et souvent perlide daus ses 
préférences; il entoure, il acclame, il féte sans réserve 
I artiste qui flatte ses goûts frivoles, mais de telles sym- 
palhies sont en général de courte durée, et il fait payer 
cher de faciles triomphes à ses favoris d*un jour; il 
garde son estime durable à ceux qui savent s'imposer & 
lui, et c'est ce qu*a fait M. Robert-Fleury. Dans l'art de 
ce maître, pourtant, la conviiition a pris une bien large 
place, et nos sympathies aujourd'hui iraient à des ou- 
vrages où l'observation de la réalité serait moins fré- 
quemuient sacrifiée à la pratique dès fongtemps adoptée 
(le certains procédés personnels ; mais à l'heure où 
Ml. Hobert-Fleury est entré dans la mêlée romantique, 
il y avait une première conquête à faire , et c'était préci- 
sément celle des procédés; l'école de David les avait dé- 
daijgnés si profondément que personne dans Fécole ne 
connaissait plus le métier proprement dit , la technique 
et les ressources de l'art de peindre. On oublie trop sou- 
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vent, lorsqu'on parle de Técole romantique, que sa réac- 
tion était alors parfaitement logique et qu'elle fut con- 
duite avec une rare vigueur dans le sens le plus profitable 
aux intérêts de l'art. C'est aux romantiques que nos 
peintres aujourd'hui doivent la liberté d'exécution qui 
leur est acquise , par conséquent la facilité d'observer 
la nature avec sincérité et de la rendre coiniiie ils l'ont 
observée. Ceux qui ont entrepris cette conquête, eul'er- 
més nécessairement dans l'analyse des procédés familiers 
aux maîtres antérieurs, y ont perdu l'habitude de regar- 
der dirt'Cteuient la réalité; ils y ont pris celle de voir 
rbommeet les phénomènes naturels à travers la peinture 
des maîtres du passé. Aussi leur peinture^ à eux, est-eilô 
souvent conventionnelle. Sans se douter qu'ils commet- 
taient un contre-sens ou bravant les conséquences de 
leur parti-pris, ils ont adopté (et cela est surtout sen- 
sible dans les ouvrages de M. Robert-Fleury) les colora- 
tions enfumées et rances que le travail du temps avait 
ajoutées aux colorations primitives des peintures an- 
ciennes. U ne semble point que M. Robert-Fleury, par 
exemple, ait jamais vécu k l'air libre, cpi'il soit jamais 
sorti des galeries et des musées. Avec tout cela cepen- 
dant, malgré ces tendances vers le factice et le convenu 
dont l'époque où il fut élevé est bien plutôt responsable 
que l'artiste lui-même, M. Kobert-Fleury a su aflirmer 
une vigueur de conception et d'exécution qui lui sont 
bien personnelles et le mettent à cet égard hors de pair. 

Pour se rendre compte de la différence de direction 
qui sépare nos jeunes peintres de leurs aînés, il suffit, 
après avoir vu le Charles^QuitU au monastère de Saint- 
Just, de se transporter devant le tableau de M. Langée, 
Sainte Elisabelh de France, sœur de saint Louis, la- 
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vant les pieds des pauvres à l'abbaye de Longcbamp 
doDt elle était fundairice. On sera frapfié de la limpidité 

des colorations, de la justesse des valeurs attentivement 
poursuivies d*après la réalité. Ce qui n'empêche nulle- 
lueot l'artiste d'avoir affirmé une sévérité d mspiratioD 
tout i fait remarquable. • 

Auprès de ces représentants de l'anecdote historique 
dans la peinture de genre, vient sephicer M. Charles 
Comte, qui apporte une recherché de précision archéolo- 
gique inléiessante dans ses sujets tour à tour sérieux et 
bouffons. Son Éléonore d Est et le tableau intitulé Set- 
gni Joan, témoignent du même penchant à ressusciter 
. le cété anecdotique de l'histoire*, des chroniques et des 
fables. Le premier représente Éléonore d'Est, veuve de 
François de Lorraine, duc de Guise, deuxième'du nom, 
faisant jurer à son tils, Henry de Guise, surnommé plus 
tard le Balafré, de venger son père assassiné devant Or- 
léans, par Poltrot de Méré, le 24 février 1563. Le se- 
cond est inspiré d un passage de Rabelais : « £n la 
rostisserie du petit Ghastelet, au devant de l'ouvroir, un 
fat[uin (portefaix) maniçeoit son pain à la fumée dn rost. " 
Quand tout le pain fut beaufré, le rostisseur happe le fa- 
quin au collet, et vouloit qu'il lui payast la fumée de son 
rost. Le badault peuple accourt... Là se trouva Seigni 
Joan, le fol. Leur (liï>cord entendu, il commanda au fa- 
quin que lui tirast de sa gibecière un tournois Philippus» 
le feisl sonner par plusieurs fois avec sa marotte sous le 
nez du rostisseur et dit à haute voix : « La cour vous dit 
« que le faquin qui ha mangé son pain à la fumée du rost, 
« civilement a payé le rostisseur au son de son argent. » 

Assurément, cela est amusant; mais avouez que le sujet 
ici excède les liniiles de la peinture. Rabelais, quelque 
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adiniraliou qu*on ait pour son génie, n'est point cepen- 
dant entre dans la faniiliariié de tontes Ils mémoires à 
régal des léij^endes sacrées ^ or, c'est précisément parce 
que les livres saints sont connus de tous, que tous les 
épisodes de TAncien et du Nouveau Testament sont du 
domaine de la jjeinliii c. Clun les-Uiiint est nn personnai^e 
d'une importance histprit(ne telle, que ses moindres actes 
publics sont également familiers à la grande majorité des 
personnes qui visitent ivos expositions. Le sujet adopté 
par 31. Langée passàt-il sons les yeux d'un ignorant, 
que 1 intention du peintre ue lui échapperait cependant 
point. En effet, quand il ne saurait pas que cette, prin- 
cesse (jiii lave les pieds des panvres est sainte Llisabelh 
de France, l'action pour lui n'en serait pas moins tou- 
chai)te et conserverait toute sa valeur d'émotion. £n 
est-il de même du SeigniJoan de M. Comte? Évidem- 
ment non, et le peintre s'en est bien rendu eonij)te, |>nis- 
qu'il a cité au livret Textrall de Rabelais dont il s'est 
inspiré. Jamais on ne traduira par les moyens pittoresques 
le bruit d'une marotte fra|)pant sur une pièce de mon- 
naie; jamais, quelque habileté que l'artiste apporte à 
traduire le jeu des physionomies, il ne pourra leur faire 
exprimer cette idée complexe : « la cour vous dit que le 
ta(piin qui ha mani^é son [)ain à la i'iunée du rost, civile- 
ment ha payé le rostisseur au son de sou argent. » C'est 
là un de ces abus auxquels se trouvent souvent entraînés 
les peintres de genre; les plus grands n'y ont pas fmi- 
jours échappé : qu'on se rappelle V Henri IV et VAié-^ 
tin, de M. Ingres. 

Au moins les peintres de genre qui emprunteront leurs 
motifs à la vie moderne sont-ils exempts de pareils éga- 
remeuts par la nature même de leurs sujets. Us s'aita- 
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cheot tout simplement aux émotions dtMices, aax senti- 
ments aimables, à de petites scènes d*iniérieur comme 

M. Edouard Frère, c.\|)u.>aiiL le Iknediciléy h Pritre, 
la Bibliothèque j les Peiils bûcherons^ le Poêle; ou 
comme madame Henriette Browoe exposant les Scmrê 
de chanté, la Pharmacie^ la Toilette^ la Consolation. 
Chez Vm comme chez Tautre artiste, ce soot des motifs 
d*iDiimi(é domestique, de la vie claustrale ou de la vie 
de famille, intelliu^ihles pour tout le monde, où le sujet a 
une certaine iinpoi lance, mais nne importance assez 
secondaire en somme pour laisser à l'artiste tout le souci 
de l'œuvre d*art purement pittoresque, je veux dire la 
préoccupation du tableau eu lui-mdme : composition, 
couleur, dessin. 

Dans le môme sens, nous devons signaler les Réia-' 
meurs, de M. Rihot qui, avant d*aborder des sujets plus 
and)ilieux, excellait et excelle toujours dans ces petites 
scènes familières. D'autres peintres, M. Tissot et M. TouU 
mouche, se consacrent plus exclusivement à la vie élé''-> 
gante. M. Toulmouche est arrivé h une habileté excessive 
qui confond les visiteurs, ce public dont je parlais au 
début de ce chapitre. Puisse ce suffrage de la foule coa<* 
soler le peintre de n'avoir pas obtenu des suffrages plus 
sévères! M. Tissot, au contraire, est un des jeunes 
peintres que tious suivons depuis ses débuts avec le plus 
dlniérét; ses divers essais dénotent un esprit inquiet, 
chercheur, hardi et, s'il lui arrive de se tromper (à qui 
cela n'arrivc-t-il pas? si ce n'est aux gens médiocres), 
il se trompe du moins en homme de talent et en hommo 
bien doué. Je réserve pour un prochain chapitre les 
peintres qui ont traduit jdus spécialement la vie des 
champs; je ne les classe point parmi les peintres de 
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genre^ leur place me parait être au premier rang des 

paysagistes» Nommons plutôt ici quelques peintres qui 
sont ailes chercher le pittoresque dans celles de nos an- 
cieuoes provinces où la mode parisienne n*a pas encore 
pénétré : M. Marchai, par exemple, l'aimable peintre des 
mœurs alsaciennes; M. Leloux, le peintre des derniers 
Bretons. Quelques autres vont, hors de 1^'rance à la re- 
cherche du caractère et de la couleur» Je ne parle pas de 
nos orientalistes, qui auront leur chapitre à part, mais 
de M. Piitrois, entre autres, qui a raj»porté d*un voyage 
eu Uussie des scènes intimes, des dauses nationales, des 
intérieurs traités avec un sentiment très-fln et un talent 
facile. Nous avons aussi un groupe (rit;iliens, à la téte 
duquel il faut nommer M. Hébert et M. Donnât. C'est 
Léopold Robert qui a mis dans l'école française les 
paysans italiens à la mode, et Dieu sait si celte mode 
tient à notre peinture de genre par des racines [)rolon(l('s 
et tenaces! cependant M. Bonnat nous prouve qu'on peut 
traiter les mêmes sujets que Léopold Robert sans l'imiter 
et en restant parfaitement original. 

Les Pèlerins dans l'église SairU-Pùrre de Home 
sont le tableau de genre où se révèle un des plus éner- 
giques tempéraments pittoresques de notre jeune école. 
L'image de saint Pierre occupe le milieu de la coniposilion. 
A droite des femmes, des pèlerines font leurs dévotions ; 
l'une d'elles s'est détachée du groupe et approchée de la 
statue colossale dressée sur son haut piédestal de marbre. 
La jeune femme se hisse sur la pointe des pieds [)ar un 
mouvement dont Teffort naïf a été surpris et rendu avec 
an art exquis; elle ajoute le contact de ses lèvres à la 
somme de pieux baisers «pii, par deux, fois, a suffi pour 
user rorteil de bronze de la slatu^. A gauche, deux 
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UDoiaes, une lillelle (ia petite Pasqua Maria) adossée 
au mur, et une féinme de raristocraiie romaine age« 
nouillée, perdue dans le flot des étoffes noires, complètent 
la composition. — La peinture de M. Bonnatest vigou- 
reuse ; il sait trouver l'eûet, il a la science, il a le goût, il 
me rappelle avec des qualités vraiment modernes d*esprit 
et d'allure notre maître français, Valentin, dont il a aussi 
quchjues défauts. On éloutle un peu dans ses toiles. L'air 
ambiant y est épais, lourd. On n*y voit jamab le ciel, et 
le soleil ne s*y aperçoit que par le contraste puissant et 
juste des Iniiiières cl des ombres. Ainsi son petit mendiant, 
si effrouté, si gai, si charmant avec ses ptieveux en brous- 
saille, son débraillé spirituel, avec ses ongles blancs sur 
sa peau brune, se détache sur un fond de bitume qui 
, certes contribue à la chaude harmonie du tableau et la 
fait valoir, mais qui n*est point la lumière. Peu importe! 
La Pmqm Maria^ le Mexzo bajoeco^ Eccellenza de 
31. BonoaL représentent la vie lieurense et forte, le 
sourire el le bien-être, la beauté et la force de la riche 
nature italienne. Le petit mendiant italien a le diable au 
corps. La vie frémit dans tout son petit être. Il est 
déguenillé à plaisir, son regard biille comme une 
flamme sous une forêt de clieveux ébourilfés. Il tend la 
main, le sourire aux lèvres, le poing sur la hanche; ce 
n'est pas là un pauvre honteux, mais un petit jiolisson 
ivre de soleil et de liberté; il ne gémit point en deman- 
dant sou petit sou, c*est avec un accent de malice joyeuse 
qu'il lance ce cri que Ton croit entendre : Mezza bajoeeOf 
Eccdlenza. Les Pèlerins au pied de la statue de saint 
Pierre, dans Tégiise de Saint-Pierre -de-Rome, et les 
Paysans napolitains devant le palais Farnèse, à Rome, 
sont des types de cette même beauté classique, de cette 
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force et de celte élégance de formes, ((ui se sont perpé- 
tuées sur le sol latin, à travers 1rs âges et les révolutions, 
identiques h ce que nous les inonlrent déjà les témoi- 
gnages qui nous restent de l'anliiiiiilé romaine et les 
témoignages plus récents que nous ont laissés les grands 
maîtres de la Uenaissance italienne. 

Il y a chez M. Ronnat un double courant d'éludés et 
de travaux tout à son honneur, et très-iniéressant a 
observer. Peintre, et des meilleurs, des plus vigoureux, 
M. Bonnaf, qui est aussi un arliste, s'e.^t fait Irès-rapi- 
dement un nom connu, aiuié du public, par ces |)eliles 
scènes de mœurs italiennes. Ses figures d'enfants à la 
mine fntée, aux iiaillons pittoresques, et, en 1864, ses 
Pèlerins dans l'église Saint-Pierre-de-Uome arrêtaient 
le plus grand nond)re de visiteurs par rintelligonce de la 
composition et Tesprit du sujet; ils retenaient les ama- 
teurs par les qualités de force et de couleur particulière à 
cette peinture. Le même succès fut également acquis h 
son petit tableau : Paysans napolitains devant le palais 
Farnèse, à Home. Eh bien! M. lionnat n'est pas seule- 
ment le peintre de ces sujets charmants, il est aussi 
rauleur d'un Adam et Ève retrouvant le corps d'Abel, 
d'un grand Martyre de saint André, d'un OEdipe et 
Anligone et d'un Saint Vincent de Paul prenant la 
place d'un prisonnier. M. Donnât est donc aussi un peintre 
d'histoire, un peintre qui a lait ses études conq)lèies et 
qui doit à sa persévérance méritoire dans un genre sévère 
sa supériorité dans le genre aimable. Ce sont ses petits 
tableaux qui ont fait sa réputation, ce sont les grands qui 
ont fait la valeur de l'artiste. Il a procédé à l'inverse de 
Ribot, i';ui s'élève courageusement du genre h l'histoiri;; 
il est ariivé au genre par l'histoire, sans déserter toute- 
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fois le premier champ d'études qui lui avait été si favo- 
rable. Il fait tantôt ici œuvre de salon, œuvre d'amateur; 
taiilûl œuvfe d'éc^lise ou de musée. 

La peinture de M. Bunnat est toujours robuste et saine. 
Son jeune talent, formé à Técole de la peinture d'his- 
loire, se cessent de cette mâle préparation. L'auteur de 
Adam el Eve, du Martyre de saint Andre\ de VOEdipe 
devait traiter avec cette vigueur et cette sûreté de main 
les sujets purement pittoresques et de moindre iropor* 
tance qu'il aborde aujourd'huL 

M. Hél)ert, lui aussi, a reçu cette forte éducation, in- 
dispensable à l'artiste qui veut arriver à la supériorité 
absolue dans quelque ordre que son talent se déve- 
loppe. 

Ses beaux portraits de femme, d'un seatiinent exquis, 
affirment avec éclat ce premier fonds d* études sérieuses. 
Mais Tartiste se révèle d'une façon plus complète encore 
dans ses tableaux d'une grâce si louchante . les Cerva- 
roUes^ Kosa \era à la fontaine, la Perle noire. Le 
peintre de la MaVaria restée célèbre ne s*est point dé- 
menti;, il s'est fait et il est demeuré l'interprète profond 
de ces longues mélancolies qui assiègent l'àuie dans les 
corps débilités par les lièvres des terres insalubres. On a 
souvent reproché à M. Hébert de s'immobiliser dans ces 
sujets d'une si jirofonde tristesse. C'est le genre de re- 
pro( lie (pie je comprends le moins. Criliquera-t-on les 
procédés d'un artiste, et dans tine certaine mesure, le 
choix de ses sujets? S'il s'écarte des possibilités de l'in- 
lerprét.'iiion jiitioresque, cela se conçoit. Mais il me 
parait tout à fait inique de vouloir imposer à 1 artiste un 
modo de sentiments étrangers à son tempérament. 

>olic époque cnliquanle a de ces exigences déraison- 
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uables. Nous voudrions exercer sur les hommes de talent, 
dans quelque ordre qu'Us se manifestent, la même action 
'que nos iiorti*culteurs exercent sur le monde végétal. Je 

ne juj^e point ceux-i i, mais je ne puis cruiro qu'il soit 
permis d'imposer à un peintre nos goûts, notre manière 
de voir, d'être et de sentir. Nous serions mieux avisés en 
jouissant simplement et pleinement des qualités spéciales 
à cliuiun, de la varicié des talents et de la diversité des 
inspirations. 

Nous aurons complété cette revue rapide des diverses 

applications de la peinture de genre en mentiunnniit enfin 
les fantaisistes, les petits-tils du romantisme; leur maître, 
je le constate avec regret, n'a pas exjiosé ; ou devine que 
je veux parler de M. Diaz, le peintre charmant de toutes 
les rêveries, de toutes les visions, de tous les enclian- 
tements, de tous les caprices d'imagination. A défaut de 
cette féerie, de celte magie, il faut nous contenter des 
élégances de M. Henrv llarun : le Ttr à /'arc, en Toscane, 
et la fête de Saint- fAiCy à Venise, la fêle des maîtres 
peintres qui se réunissaient ce jour-là, comme on sait, 
pour célébrer leur patron. C*est dans le même groupe 
que je nommerai aussi M. Eugène Lami qui, depuis plus 
de trente ans, a semé dans les portefeuilles d'amateurs 
une quantité prodigieuse d*aquarelles pleines de verve, 
de jeunesse, d'enirain, de vie facile, joyeuse et somp- 
tueuse, le premier qui ait su lixer pour l'avenir les élé- 
gances de la vie moderne. 

J*ai dd passer sous silence le plus grand nombre des 
peintres de genre, et j'en ai peu de remords. Le public 
-jîM friand de leur peinture; ils n'ont pas besoin de lui 
:étre signalés. D'ailleurs qu'en dirais-je? Je n'aurais fait 
que développer ces considérations hâtives : 
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Ils traitent avec une extrême habileté les sujets fnnii- 
liers, ils s'amusent et nous amusent (fune bagatelle, d'un 
événement insignifiant en lui-même qui séduit et captive* 
un moment par la grâce et l'enjoueujent du détail. Ils 
réussissent à plaire, à capter rinlérét. Us glissent avec 
une dextérité spirituelle entre deux écueils qu'ils rasent 
souvent de bien pr^s, la licence et la bouffonnerie. Ils ont 
de la vivacité et point de passion; ils disent l'anecdote à 
ravir, mais ils n'ont point d'imagination ; ils ont la finesse, 
le sourire de salon, nulle tendance au rire ni à la satire; 
de la délicatesse et nulle profondeur. Et le spectateur, 
cédant au prestige de cette légèreté, de cette bonne grâce, 
de cette amabilité, de cette surface que rien ne trouble et 
n'émeut, s'avoue vaincu, prend plaisir à écouler ces 
conteurs et paye son plaisir à beaux deniers comptants. 
Quel singulier rôle jouerait le critique chagrin qui vien- 
drait troubler cet aimable échange de pittoresques futi- 
lités et de futiles admirations ! 
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^Dr. Paul TTuet, Théodore Rousseau, Corot, Daubigny, Cabat, La- 
iioue, C. Paris, J. DiiHer, Français. Bnsson, llarpigiiies, Nazon, 
Daiil)igny fils, Imer, G. Dorô, J. André. Jules Diiitré, ( liintreuil, 
Biin, Hanoteau, J^pierre, Lavieille, Troyon, Courbet, Kosa lion- 
henr, Jules Breton, Fnmçeis Millet. 

L'École française, en ce siècle, n'a pas été déshéritée. 
Une école qui peut citer les noms de Gros, de Géricault, 
d'Ingres etd*Engène Delacroix, est assurée d'occuper le 
premier rang dans l'iiistoire des ans eu France. Mais lui 
manquâl-il un tel prestige, n*eût-elle point ces tilres 
précieux, qu'elle pourrait invoquer d'autres mérilcs, 
d'aiiirt's litres — sérieux aussi — auprès de la postérité. 
£iie se réclamerait de son admirable intellii^ence de. la 
nature. Sans doute, les faits et gestes de T homme, ses 
passions, ses sentiments intéressent Thumanité d'une 
façon plus pressante que le spectacle des pliéiiouièiies ex- 
térieurs. Si nos paysagistes s'étaient uniquement bornés 
h la reproduction, à la traduction textuelle des formes 
spéciales et des colorations qu'a revêtues notre pl;inete, 
le paysage, quelle que lût l'habileté de nos. peintres, 
.n'aurait point pris et gardé le rang si élevé qui lui est 
acquis désormais dans 1 art moderne. Ce qui' fait la gran- 
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deur de ce genre» c'est que Tarliste, qn'il le voolât ou 
non, a associé la naturè à ses douleurs et à ses joies, 

qu'il s'y est réfugié coinnie en un lieu d'asile, à l'écart 
de la dévoranie activité, de la fièvre permanenle des ci- 
tés; c'est qu'il l'a prise définiiivenfient comme un in- 
time confident de ses regrets, de ses désirs et de ses as- 
pirations. Ce mode d'interprétation devenu général, de- 
venu familier à tous nos paysagistes, s*est affirmé pour 
la première fois avec éclat dans les œuvres de Técole 
de1«30. 

Le premier qui regarda la-nature et la traduisit en 
petit-fils de Jean-Jacques Rousseau et de Bernardin de 
Saint-Pierre, est M. Paul Huet. Le premier aussi, il a 
compris et exprimé les tumultueuses énioiions de la na- 
ture complice des émotions de Thomme, et a révélé cette 
complicité h chacun de nous par les moyens de l'art. 11 
est iuij)or(ant de nippoler aux générations plus jeunes, 
qui pourraient Tavoir oubliée, cette initiative si glorieuse 
pour celui qui eut l'inspiration de la concevoir et Tau- 
dace de poursuivre. Il a poursuivi en effet : et toutes les 
œuvres qui emplissent la longue carrière de M. Iluet ont 
été tour à tour l'expression toujours grande, toujours 
poétique des passions et des sentiments qui tour à tour 
traversent le cœur de l'homme, l'image des siti'alions 
tragiques, sereines, uiéiancoliques, tendres, allègres ou 
douloureuses que le développement de la vie impose à 
chacun de nous successivement. Tantôt en ses pages a 
passé le souflle terrible des grands drames sliakspearieus 
et tantôt le soupir ailé de la Flûie enchantée^ de Mozart. 
Voyez la Grande marée d'équinoœe aux environs d» 
Jfon/leur^ les Falaises d'Jlotilgalh^ le Gare débordé, 
le Lois de la Haye. Quel contraste entre le décliaiae- * 
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ment de ces violences irrésistibles, de ces forces aveu- 
içles, où les eaux, les nuées, les grandes lignes de roches 
inoxpugnnbli's n'éveillent dans l'esprit dos spccialcurs 
que des idées do terreur et de dé.Nohilioir, (|uel coniraste, 
dis-je, avec le Bocafje normand si liund)le et si doux, 
avec le BaS'Mrudon si souriant, avec le Parc où flot- 
tent les brises lièdes et les limpides clarlés du [)riiitomps. 
Le clavier est complet, toutes les notes ont leur réson- 
nancc parlicidière, leur signifiealion, leur accent. Des le 
début, danscetle voie nouvelle, le paysage français avait 
trouvé par Huet sa formule la plus élevée et aussi la plus 
féconde. En cffol, ce n'était point là ime convention sté- 
rile. Le monde infini des formes extérieures nous était 
ouvert, cl dans ce diclioniiaire immense de lignes et de 
couleurs, chacun n'avait plus qu'à puiser les signes cor- 
respondants à son émotion personnelle. Cv. paysage ro- 
mantique fut donc en somme la première révélation et la 
]dus éclatante de ce qu'on a depuis appelé le paysage 
réaliste. El, s'il faut le dire, nous sommes allés bien vite 
cl trop vite peut-être vers la réalité absolue. Dans le pay- 
sage comme dans les mitres genres, nous avons trop com- 
plètement sacrifié la simplicité radicale au terre à terre, 
et cela au détriment de l'imaginalion dont les premiers 
maîtres avaient afiirmé les droits à l'égal dtîs droits du 
réel. Dans le paysage romantique de Paid lluet comme 
dans le paysage d'Eugène Delacroix, la réalité est le 
point d'appui nécessaire, obligé, de l'imagination. La 
nature est pcuir eux le symbide coujmun, universel, par 
le(|uel ils mauifi'stenl leurs pensées. Là, à mes yeux, est 
exactement la tiès-bauie supériorité de ces artistes. 

C'est par là que rœuvre do Huet alleini à la forte si- 
gnilicalion des genres en apparence plus élevés qui met- 
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tent rhommc en action. Oui, à ne considérer que les 

moyens de l'art, le peintre qui prend ses s\ml)oles dans 
raclivité du dieu, du héros ou simplement de l'homme, 
met en œuvre des éléments d*art plus nobles que celyi 
qui n'agit que sur les formes naturelles. Mais il estes- 
scnlicl du considérer surtout le résultat déliiMtif, et si le 
tableau d'histoire» niême traité d'une maiu habile, n*est, 
au total, qu'une collection de beaux morceaux d*aca<jé- 
mie, on peut affirmer que le paysasçe passionné d'un Paul 
Huet aura une siguiticition et conséquemuieut une va- 
leur d'art infiniment supérieure. 

Nous sommes accoutumés à classer M. Paul Huet 
parnji les paysagistes ; mais ses tableaux prouvent que 
cet artiste éminent n'est point et n'a jamais été cxclusi- 
ment paysagiste, et qu'il ne s'est point fait du paysage 
une spécialité rîgoure*Jse. Les (grands mouvements de 
nuées dans le ciel, les eapi iccs de la liiiuière sur les eaux, 
sur les vastes étendues de verdure, les lignes imposantes 
de nos hautes falaises normandes ont souvent tenté son 
talent vigoureux et poétique, pathétique même. Cepen- 
dant les scènes familières de la vie rusiiijue ne l'ont pas 
laissé indillcrent, pourvu qu'elles fussent eucadrées dans 
un milieu rendu pittoresque par la combinaison des 
lignes ou seulement par un effet de lumière inattendu et 
pi({iiant. 

Nous avons revu, en 1867 , un Torrent le soir 'dans 
les Alpes : une nappe d'eau bouillonnante, brisée, 

heurtée d'assises en assises, descendant entre deux 
hautes murailles de granit qui se découpent en silhouettes 
comme des ruines féodales sur le ciel doré et strié de 

nuages élincelanis et sombres tour à tonr. Dans le gouffre 
étroit et mystérieux, un aigle tournoie, frôlant de ses 
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larges ailes les végétations liûniides, Tangle abrupt des 
roches amoncelées au pied des sapins noirs. Comme un 
repos à celte scène, à ce spectacle imposant, le maître a 
peint un véritable tableau de genre, la Parle de la route 
d'Uriage : la vie de village suiprise dans son intimité 
naïve et familière; h droite et ii gauche les maisons aux 
contrevents verts ; dans la rue le njouvement, les pay- 
sannes aux costumes pittoresques, un gamin talonnant sa 
monture à longues oreilb's, un baudet pacilbiue; ici un 
gros palaud de cheval blanc, cheval de travail, encore 
résistant à la fatigue, dételé [)rès d'une charrette ipii 
porte sur ses brancards fichés en terre; plus loin dans 
rondjre le feu d'une forge; et au centre le motif ou plu- 
tôt le prétexte du tableau, la porte de la route d' Triage, 
taillée <laus le roc, arrondie grossièrement en forme de 
voûte où la lumière s'éteint \mi à peu et se refroidit, se 
bleuit d'ombres froides et transparentes. Au-dessus de 
la porte, de robustes frondaisons s'élancent dans l'azin* 
éclaiant; elles plongent dans la pleine lumière qui tombe 
par nappes diagonalement tranchées depuis le faite des 
maisons, de manière à laisser dans la demi-teinte toute 
une uioitié de la rue. 

Voici trois autres tableaux qui montrent trois faces 
difiéreiites de ce talent puéti((ue et sympathique : un 
Matin en Uretnfjne, noyé dans les brumes légères, 
grises, perlées d'un ])elit cours d'eau qui se heurte en 
bouillonnant aux piles du vieux pont; les chaumières, les 
haules cimes fuient le regard, s'estompent délicatement, 
s'enveloppent comme d'une gaze d'argent toute frémis- 
sante des humidités de la nuit; de belles vaches relèvent 
çà et là, en de vifs accents, par les tons vigoureux .et 
chauds de leur robe luisante, les transparences vagues 
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ei iia(M\^es de celte charmante peinture. — V Intérieur 
de forêt laisse une tout autre impression : c'est l'ombre 
discrète, tiède et mystérieuse du bois sacré antique moius 
la terreur; la nature y est bonne et tendre fk llioinroe, 
prolectrice et non terrible; peut-être y j)nrle-t-on h demi- 
voix, mais Quiiejnent sous le poids des mystiques appré- 
hensions ; on y và penser et aimer aussi. — Nouvelle et 
bien différente impression devant le troisième tableau. 

Le peintre exposait à l'un de nos derniers Salons la 
sauvage silhouette des falaises d'Houlgath. 11 s'est ap« 
proché de la côte, a gravi la muraille immense , s'est 
trouvé sur le plateau, et là il a peint ce qu'il avait sous 
les yenx : au loin la mer blanchissante d'écume; à ses 
pieds le désert balayé par les vents du large; en quel^» 
ques replis de terrain l'herbe longue et odorante pous* 
saut, à l'abri des rafales, sous le soleil de midi; les trou- 
peaux paissant, et près d*eux la petite vachère en jupe de 
couleur rouge, de ce rouge qui éclate et vibre avec une 
si puissante harmonie dans le vert intense des prés sa- 
lins. 

• 

Ces ouvrages si différents de pensée et d'aspects nous 
prouvent, une fois de plus, la vaiiéié de talent et la sou- 
plesse de ce maître fécond, qui, depuis quarante années, 
toujours luttant, a vu se développer notre moderne école 
de paysage, après Tavoir devancée dans la voie de la sin- 
cérité qui fait sa gloire aujoiird'hHi. A cette qualité es- 
seniielle, M. Paul Uuet a toujours joint une constante 
élévation de pensées, une recherche persistante de h 
grandeur soit par l'effet, soit par la ligne, et k-s amis de 
notre art national ne sauraient oublier qu'à Londres, eu 
486-2, le plus beau paysage, le plus ferme par Texécu* 
tion, le plus imposant et le ])lus vrai, était un paysage 
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français emprunté au musée du Luxembourg^, YInouda- 
lion de Sainl-Cloud, de M. J*aiil Huel. 

Le Gave débordé y du même artiste, n'est pas une 
moins grande œuvre; c/est une de ces compositions pa- 
tliéti(|ues 011 il rend avec tant d'ampleur le sj)eclacle de 
Li nature on ses iinj)osanles violences. Des torrents d'eau 
ont, nuit cl jour, toud)é de ces masses do images ora- 
geux dont le ciel est encore tout bouleversé. Ils ont glissé 
sur la penle abrupte des hautes montagnes, se sont préci- 
pités dans la vallée, et sans relâche se gouHant et gros- 
sissant, ont transformé en un fleuve immense le paisible 
ruisseau, le Gave innocent qui entretenait l'élerncllc ver- 
dure des vastes prairies. Sous les grands arbres, de belles 
vaches enfoncent leur dur sabot dans le sol détrempé, 
d'où se dégage une atmosphère d'humidité fpii voile les 
monts chargés de forêts et couronnés de neige. Des 
hêtres au tronc lisse dressent leur fut élégant, crmme de 
frêles colonnes dont Téclat argenté fait paraître plus in- 
tenses encore les noirs feuillages, luisants et verdoyants 
après la pluie. Du fond de l'horizon, le Cave en cour- 
roux s'avance; en ses remous puissants et terribles, il 
marque les accidents, les dépressions et les saillies du 
terrain qu'il balaie de son cours impétueux. C'est une 
image des forces irrésistibles de la nature, rendue avec 
celte énergie de sentiment particulière à M. Paul Huet, 
et dont le résultat dans ses ouvrages se peut définir en 
deux mots : la grandeur dans la vérité ! 

Il y a en ces pages savantes, il y a dans le Bois de la 
Haye la vie et la vérité que l'observation de la nature 
donne seule, et aussi la beauté de l'effet, le large erpii- 
Iibre de l'ensemble, lecaraclère propre aux œuvres com- 
plètes que seules peuvent ajouter à la première sensation 
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sur nature, la réflexion, le calcul, Tartifice légitime, ao- 
irement dit Tart lui*nnême. Il est vraiment trës-niajes* 

(ueiix ce bois de la Il.îve, avec ses arbres de si haute 
taille, unifuruiéntent inclinés par le vent de la mer, soli- 
dement, profondément agrafés bien au*dessous de la 
nappe d'eau échappée du canal (pii les baigne à leur pied 
de son tlot incessant. Dans les brouillards épais, dans la 
brume argentée qui s'élève des eaux, on distingue la 
vague silhouette du moulin hollandais, et plus haut le 
croissant (jui annonce la fin du jour. A travers les pers- 
pectives lointaines de la forêt, le soleil au couchant jette 
ses derniers éclairs. Dans cette lutte indécise de l'ombre 
et de la lumière, à cette heure du jour, une barque tra- 
verse le canal profond, ramenant lioinmes et chevaux 
après le travail. De son sillage elle brise le tranquille 
reflet des arbres au fût élancé, aux branches penchantes, 
longues et lourdes, toutes chargées d'Iiuniidilé ])esa!ite. 
— Voilà un tableau, et ce sont les tableaux que je cher- 
cherai d'abord pour m'y arrêter dans notre exposition de | 
paysages. 

Après Huet, parut Théodore Rousseau (1834). Déjà 
dans l'œuvre de cet artiste éminent, le principe posé par 
Iluets*altère; le réel déjà l'emporte sur l'imagination. Mais 
Théodore Rousseau, dans cette lui te avec la réalité, ac- 
quiert une telle puissance, une telle précision de moyens; 
il poursuit son admirable modèle avec une telle ténacité, 
il s'attache h faire passer sur la toile la magie puissante 
des ellt'ls les plus riches ai les plus variés avec une telle 
passion et un tel succès, ((ue sou œuvre, d'une moins | 
haute inspiration que celle de Huet peut-être, nous pé* 
nôtre pourtant d'une égale admiration et agile en nous 
par des moyens ditiereius, une somme d émotions, sinon 
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aussi larges, au moins aussi intenses. Comment expli- 
quer cela? Le mode d'action est absolument opposé, le 
résultat est éj:;alement puissant. Je ne voudrais point 
faire de parallèle entre deux maîtres, mais analyser les 
termes de ce problèuie séduisant. Paul Iluel, nous Pa- 
vons (li(, ajoule visihlomciil ii la nalurc, il lui imjjose son 
éuiolion personm'Ile et par suite nous l'iuipose à nous- 
mêmes, à une cojidiliuii ((uitefois, c'est que notre élat 
d'àme en j)résence de ses cr)m positions sera d'accord et 
vibrera à runis>on avec l'état d'àme qui dicta à Tarliste 
l'une ou l'autre de ces billes pages; alors TelTel est irré- 
sistii)le. Si, au contraire, il y a désaccord, s'il y a lutte, 
l'œuvre de Paul Huel peut à tel moment donné nous af- 
fecter à contre sens, irritt-r notre sensibilité, ce qui se 
produit infailliblement dans les cas où notre élat person- 
nel est assez vague pour (jue nous n'en ayons point 
conscience. Dès que nous sommes informés sur notre 
disposition contradictoire, une rapide réaction nous sou- 
met aussitôt à l'intluence de l'œuvre d'art. Chez Rous- 
seau, au contraire, le procédé, tout dilferent, agit presque 
à coup sûr. Théodore llousseau n'ajoute rien en connais- 
sance de cause au moiit de paysage (|u'il tente de tixer. 
Tout son effort est dirigé dans le sens de l'interprétation 
aussi fidèle que possible de l'elfct qui l'a frappé. Cet 
elfet, incontestablement il le choisit, et rensend)le de 
son exposition témoigne assez de la variété de ses choix 
poui' expliquer la variété d'émotion qu'il inspire (nous re- 
vicfidrons tout à l'heure sur cette importante question du 
choix dans le paysage). Mais le peintre, une fois fixé sur 
son motif, se borne à appliquer tonte sa science et toute 
son énergie à traduire avec une scrupuleuse fnb'lité, avec 
line naïveté souvent bien audacieuse, Tensemble et le 
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détail de l'effet auquel il s*est arrêté. Par sa merveil- 
leuse puissance il réussit [ileinement. Aussi (ju';irrive- 
i^ilï C'est que &i Rousseau ne nous impose point d'é* 
motion calculée par lui, il nous laisse, en présence 
de son interprétation, toute la liberté et toute la faiulic 
d'éuioiiun que nous aurions eues en -préseuce du spec- 
tacle qu'il uous montra si nous»y eussions assisté. Le 
peintre n*agit pas directement sur nous, il fait agir la 
nature elle-même. L^œuvre de Rousseau, si personnel au 
point de vue étroit de Texécution» est, par la conception, 
cependant, singulier phénomène, absolument imperson- 
nel. Htiet est un poëte qui traduit ses émotions propres à 
l'aide de la nature et dans une grande forme lyrique. 
Rousseau est un admirable témoin qui rapporte stricte- 
ment ce qu'il a vu, mais qui sait voir, qui ne peut voir - 
que des spertacles dii^nes d'être fixés, et qui écrit ces 
termes rapports avec une mâle élo([uence. 

Quelque volonté, quelque soin que Théodore Rous- 
seau apporte h laisser la nature 'se manifester à nous sans 
interprétation préconçue; quoi qu'il fasse pour demeurer 
impersonnel, il y a une ombre sur son œuvre cependant, 
une ombre qui i^'est point dans la nature. Un voile de 
tristesse prolonde recouvre tous ses paysages. C est la 
nature incontestablement, mais la nature comprise par 
un philosophe désabusé» par un homme dans toute la 
force de l'âge, robuste, sain, mais revenu de toutes les 
illusions de jeunesse. Il recherche de préférence les 
landes arides, les roches sauvages, les paysages de la 
Sologne, la saison déclinante, le soleil au couchant; le 
cliêne est son arbre de prédiieclion; son oeuvre est tou- • 
jours d'une gravité sévère. Le Berry, que madame Sand 
a fait si doux, les métairies au bord des cours d'eau, les 
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étangs, les rivières encadrées de verdure, sous le soleil 
du printemps, ont sous sa main la même auslérilé que 
l'automne, que les clairières sablonneuses, que les som- 
bres lisières des vieilles forêts de noire Gaule subsistantes 
encore. Nul éveil, nulle aurore; il n'y a jmini (rencli-jn- 
lements en ces paysages, ni de jeunesse; l'enfant n'y ri- 
rait point, les amants n'oseraient y aimer. Acceptons et 
admirons cette exj)ression hautaine; elle nous rappelle, 
en effet, que la nature n'est point volontiers hospitalière 
et qu'elle traite plus habituellement l'homme en marâtre 
qu'en mère (1). 

La suite considérable des tableaux de Rousseau est 
une source intarissable d'émotions. Peut-être cependant 
par la hardiesse et l'étranî^jeté de l'effet, le Curé à che- 
val l'emporte-t-il sur tous les autres; mais il y a dans 
ceux-ci tant de puissance, de force, de vérité profonde, 
de beauté pittoresque, qu'il est bien impossible de justi- 
fier une préférence. Le curé n'est que la remarque qui 
sert à désigner le tableau, il n'occupe dans la composition 
qu'une place secondaire. M. Théodore Rousseau subor- 
donne toujours l'homme à la nature, il le traite comme 
un accessoire. Le vrai motif de l'œuvre, c'est une ligne 
de hêtres à l'automne. Au bord du chemin- creux où passe 
le vieux curé monté sur un pacifique cheval blanc, les 
hêtres lancent vers le ciel d'un bleu intense leurs fûts 
brillants de mousses argentées. Leur cime seule est char- 
gée de branches et de feuilles déjà rougies, pâlies par 
les premières gelées. L'opposition inattendue de ces 

(1) .Jç reoommaiulerai à ce sujet et non pns aux amnteurs seule- 
ment, mais surtout aux paysafjistes, le volume de M. ru*j:<'ne Noël, 
intitui*.' la Campagne, œuvre exquise, pj^nétrée d'un sontiraent pro- 
fond do la nature et d'une vive intelligence, d'une^intime connais- 
sance du paysage et du paysan. 
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roses, de ces verts pAles avec le bleu profond est d'un 
réel si audacieux qu'elle nous surprend tout d'abord; 
puis on admire l'aisance superbe avec laquelle le grand 
artiste a vaincu les énormes difficultés qu'il s'était impo- 
sées. Les terrains, l'horizon brumeux, bordé d'une cein- 
ture de nuages qui accrochent les rayons du soleil comme 
des pics dans une chaîne de montagnes, tout le détail de 
cette belle peinture traité avec la même originalité vi- 
goureuse, nous laisse sur l'impression que procurent les 
cbe*'s-d'œuvre. — Au milieu de la Clairière, du même 
artiste, un chêne lord ses bras robustes et noueux sous 
le ciel chargé de nuages. Le terrain, comme tous Icl- ter^ 
rains de M. Théodore trousseau, est solide, résistant, 
ferme et fait pour porter les lourdes forêts. — V Effet 
du soir est une étude de ciel zéhré, élincelant, retléié 
avec les chaumières, les arbres, avec les moindres herbes 
dans l'eau d'une mare accroupie dans les roseaux. — 
Un ciel encore avec ses nuées effrangées, rompues, lais- 
sant apparaître l'azur, pâli, verdi, comme délavé, dé- 
teint, mais d'une transparence incomparable est le prin- 
cipal motif du sujet iniitulé : Après la pluie. — Le 
Pont est un vieux pont de pierre à trois arches enjam- 
bant un petit cours d'eau. La rive est ombreuse, chargée 
de grands arbres, et sous leur dôme d'ombre s'abritent 
çà et là quelques chaumières. Le linge de la dernière les- 
sive, étendu sur le bord de l'eau, jette une ligne claire 
dans ces ténèbres transparentes. La journée s'achève, le 
soleil descend à l'horizon, disparaît derrière les parapets 
du pont; un valet de ferme entre dans la rivière avec 
trois chevaux au retour des champs. Le calme, la soli- 
tude, l'existence à cent lieues de Paris ; une beauté pit- 
toresque (|ui tient toute au talent de l'artiste, telle est 
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rariancc mystérieuse des fiinillés purement plasliqties et 
des impressions tontes morales ([ue sait éprouver et 
rendre ce grand maître du paysai;e moderne. 

Arrêions-nons nn instant devant (piel(pies-nns des der- 
niers tableaux de Théodore Rousseau. Il exposa pour la 
première fois en 1834, avons-nous dit; il y a trente ans 
de cela, et Théodore lloiissean fut jusqu'il sa dernière 
heure le même peintre vigoureux, le uïême artiste pndund 
donnant à ses jeunes émules le plus noble exemple de 
l'inquiétude constante qui doit animer le paysagiste. La 
Chaumière sous les Arbres est une de ces toiles magis- 
trales où la nature nous apparaît par le regard d'un ar- 
tiste qui connaît à fond son modèle, mais qui sait aussi 
ce que c'est qu'un tableau. Celte peinture énergique, 
puissante, où les tons ont une intensité devenue excep- 
tionnelle dans l'école, peut dès aujourd'hui |)rendre 
place dans une galerie de tableaux anciens -, elle ne fai- 
blira pas et ne soulfrira pas du rapprochement, qui, h 
peu d'exceptions près, serait mortel pour la plupart 
des tableaux d'exposition. C'est donc une œuvre d'art 
d'abord, mais en outre un tableau absobmient franc, 
d'intention saine, fortifiant d'aspect comme la nature 
elle-même à laquelle vient s'ajouter la délicate jouissance 
du sentiment hmnain jdeinement exprimé. Cet ouvrage 
fait nombre avec tous ceiix que l'artiste n'a cessé de 
produire dans la même voie depuis trente ans. 

Un autre tableau, le Village, est celui auquel je faisais 
allusion tout à l'heure en parlant de l'inquiétude cons- 
tante, de cette recherche que rien ne lasse, dont 
Rousseau donna le courageux exemple. Assurément sa 
réputation était assez solidement établie ^pour que rien 
ne vint la compromettre lorsqu'il exposa le Village. Ce- 
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pendant on lut généralement sévère pour ee paysage, 
et a son sujet un esprit aussi léger que brillant' lança 

à rétourdie le mut cruel de c laborieuse et triste 
déiaillance. » 

Étudions-la donc, cette œuvre condamnée. En admet* 
tant qu'elle soit absolument mauvaise, une erieur d'un 
, artiste comme Théodore Rousseau est toujours très- 
digne d'étude ; il est intéressant d'apprendre comment 
un grand peintre peut se tromper. — C*est un village. 
Un petit cliemin le traverse dans toute sa loniçueur et va 
se perdre en droite ligne à la lisière d'un bois qui cou|)e 
rhorizon. A droite et à gauche des chaumières s'échelon- 
nent de distance en dislnnre; elles sont humbles, basses, 
couvertes de chaume; leur luxe, c'est l'euclos de verdure 
qui les entoure et borde le chemin. Âu premier plan un 
terrain communal un peu pelé, tondu de près au passage 
des troupeaux, et quehpics arbres ii la silliuueUe précise, 
au feuillage rare. — Que reprochera -l- on à ce tableau? 
la simplicité avec laquelle il est composé? Si ce n'est que 
cela, il est facile de répondre : que Tartisie a fait en 
i^a vie assez d'œuvres purement pittoresques pour se 
permettre une heure de simplicité absolue ; 2" que la plu- 
\mt des ])aysages de la jeune école fort admirés, et se* 
Ion moi très-légi(iiiicinent, aHecleiil le même excès de 
simplicité* — Uu'est-ce donc alors? Le manque d'efl'et t 
Ceux* qui ne se seront pas contentés de passer devant le 
tableau et de tourner sur leurs talons, ceux qui auront 
coiitcniplé cette petite loiie assez palicmment pour l'iso- 
ler des tableaux qui l'entoureut et ne plus la juger par 
comparaison, mais pour elle-même, ceux-là auront sans 
doute reconnu combien, au contraire, l'effet était juste et 
profond^ la pleiue lumière inonde toutes les parties du 
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lahleaii, elle descend du ciel ea nappes fines, se répand 
en lous lieux, pénètre dans les moindres relrailes, tourne 
autour des arbres, crible leur feuillage grêle; il n'y a 
point d'ombre ou il n'y en a que bien peu, parce que le 
soleil presque au zénith frappe les objets dans la direc- 
tion où les voit le spectateur, et c'était là l'étrange, le 
difficile, le tour de force — réalisé — que de donner 
l'impressidn de l'éclatante lumière sans contraste, sans 
opposition (i'()nd)res vii^^oureuses à la façon de Decamps, 
et l'on peut dire à la façon de Théodore Uousseau 
lui-même. Le Village est, à mon avis, une des œuvres 
les plus singulières et les plus délicates de ce temps -ci, 
telle qu'un peintre de premier ordre seul [)ouvait la con- 
cevoir et l'exécuter; et je dis bien le Village et non un 
Village^ car Rousseau a fixé là un type. — Mainte- 
nant l'ouvrage est-il sans défauts? Non; je concède (pie 
le paysan à cheval ([ui vient de face sur le chemin est 
indiqué d'une manière gauche, maladroite, tout à lait in- 
suffisante; je n'aime point non plus le petit toutou (pii 
trottine auprès du cavalier; mais ne voyez-vous pas la 
valeur exquise de ces notes fauves, bleues, rouges, qui 
piipient leur étlat dans cette harmonie claire et sobre et 
iti font valoir d'autant mieux? Cette œuvre précieuse 
était écrasée au Salon de 1804 par son voisinage, et elle 
le serait de même dans une galerie quelle qu'elle soit. 
Ellea besoin d'esj)ace et n'aura toute sa puissance qu'iso- 
lée, sur un panneau étroit, dans un salon ou dans un ca- 
binet peu chargé de tableaux. 

En supposant que cette tentative ne paraisse pas heu- 
reuse à tout le monde, pourquoi la reprocher si lorl à 
l'artiste? N'avions-nons pas, à cette exposition même, les 
Chaumières sous les arbres, qui sont rexpressiou corn- 
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plcte du talent de Théodore Rousseau, en son meil- 
leur temps? Le peintre a maintes fois sacrifié le cliarme 
agreste de la nature à Tintention absolument pittoresque 
de ses œuvres ; il nous |)rouve que le premier ne lui était 
point étranger et il le traduit tel qu'il le ressent, dans sa 
plénitude et sa simplicité non apprêtée ; c'est une satis-* 
faction, une curiosité de peintre, fort légilinie qui nous a 
valu en somme ime œuvre d'un accent très-rare, irès-cu- 
rieux, où la main d'un maître, je le répète, pouvait seule 
triompher comme elle l'a fait en dépit des assertions con- 
traires, étourdiuient jetées aux quatre vents de la cri- 
tique. 

D'autres maîtres ont su apporter une fantaisie plus 
haute, une poésie plus touchante dans l'interprétation 

des phénomènes extérieurs, il suflil de citer M. Paul 
Uuet, M. Corot; mais nul n'a trouvé d'accents plus vrais, 
plus profonds pour rendre la vie intense et puissante 
de la nature, nul n'a été plus sincère que Théodore 
Rousseau. 

C'est par cette sincérité même et aussi par sa scieuce 
comme peintre, par son entente des beautés pittoresques 

qui constituent l'œuvre d'art, c'est par ces (jualités trop 
souvent isolées, qu'il se maintiendra toujours aux pre- 
miers rangs des paysagistes de l'école française qui n'ont 
plus de rivaux dans le passé et n'ont point encore 
d'égaux dans le présent. 

Évoquons ici le souvenir de quelques œuvres de Théo- 
dore Rousseau qui furent exposées au cercle de la rue 
de Clioiseul. 

D'abord une esquisse violente et sombre où un groupe 
d'arbres séculaires, détachés de la lisière des fo.réts, tor- 
dus par la tempête, s*enlèvent et se découpent dans leur 
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masse imposante sur uu ciel lerribleiueut luouveiuenlé, 
gooflé d orage, gros de sinistres meoaces. Â ces énergies 
de facture audacieuses, le mailre oppose d'autres au- 
daces toutes de simplicité. 

Théodore Rousseau a souvenl de ces surprises pour 
ceux qui le suivent dans le constant développement de 
son talent; il a de ces transformations subites dont la 
soudaineté déroute au premier aijord. Et pourtant (|uel 
maitre réel et quel sentiment élevé de sou art chez ce 
peintre ! Il ne s'est jamais arrêté. Dix fois, cent fois, il a 
redit les mêmes niotifs, et comme un poëic varierait les 
rimes et les rhythmes, il a varié, sans relâche comme sans 
fatigue, ses procédés pour arriver du bien au mieux et 
du mieux au parfait. Il avait Tambiiion insatiable dans cet 
ordre. Il allait eu vertu de sa eouceplion personnelle et 
s'inquiétait assez peu de Teilét que produirait son œuvre 
sur le public. Combien il avait raison, mais combien il 
' faut être fort pour avoir raison ainsi, et souvent contre 
tous i Le public n'aime point les surprises, il vous sait 
mauvais gré de chaque effort nouveau. Vous n'êtes plus, 
ô peintre, identiquement ce que vous étiez la veille: le 
passant, le demi amateur qui, du premier coup d'œil, n'a 
pu vous recouuaitre et s'écrier : « Voilà un Rousseau ! » 
le demi-amateur, le passant vous garde rancune de votre 
activité. Aux insatiables de perfection cependant la bonne 
part est acquise; ils ont pour eux la durée, le temps, la 
postérité.' 

Auprès des emportements de couleur particuliers k la 

Lisière de forél^ voici la Clairière^ un cirque naturel 
bordé de hautes futaies blondissantes à Tautomne comme 
les épis au soleil. £t, de fait, la nappe de lumière dorée 

descend du ciel clair, se glissant implacable, pénétrant et 

Tf 



fouillant partout, tombant en éclats de prime-saut, ren- 
voyée en reflets, en contre-reflets, donnant la ckasse à 

Tombre cl une chasse vicioricuse. 

Je rappelais loiil à riieure les critiques que soulevait, 
aa Salon de 1864, un tableau d'un efiet à peu près sem- 
blable, quoiqu'il fût obtenu par d*au(res procédés, le 
VUlage^ é^'alLinent do Rousseau? On s'etoiiiKnt de l'ap- 
parente absence de modelé, du peu de vigueur des ombres. 
La stupéfaction générale à ce sujet prouve à quel point le 
public des expositions a le regard faussé par la familière 
conieiiiplalion des tableaux. De ce que les peintres, de- 
puis la Henaissance, ont, en vue d'un certain effet pitto- 
resque, systémaii((uement exagéré l'intensité des demi- 
teintes et des ombles, nous ne savcms plus reconnaître 
le vrai daus sa simplicité. Or le vrai sur ce point peut se 
formuler en ces mots : c Plus il y a de lumière, plus les 
ombres sont faibles, atténuées et transparentes; » en 
termes plus généraux : « Dans la nature, l'intensilé des 
ombres est en raison inverse de riutensité de lumière, t 
Celte loi est constante. Il plait parfois à Théodore Rous- 
seau de l'observer, quoiqu'il sache fort bien ne pas recu- 
ler devant certaines conventions qui peuvent avoir leur 
légitimité, puisque le principe même de la peinture est 
une convention. Rousseau de temps en temps revient 
dune au vrai dans sa simplicité. Et i^ardez-vous bien de 
croire que les tentatives de cette sorte soient celles qui lui 
coûtent le moins de peine, il est difficile d'être simple. 
Être simple : voyez là le résultat d'un art très-supérieur ; 
tel est l'art de La Fontaine en ses Fables^ celui de 
Théodore Rousseau en celte Clairière et en son tableau 
de la Ferme du Grand Chêne. 

On fera — el l'on peut faire sans aucun parti pris — 
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(les objections h la qualité d'exéculioii de ces deux pein- 
tures; je les enleiuls, ces critiques, je les devine, et elles 
partent surtout des lèvres des hommes du métier. — £h 
bien! oui, cela est vrai, la facture n'est pas irrépro- 
chable ; le nez sur la toile, vous apercevez des maigreurs 
inqualifiables, vous comptez des touches maillées et trico- 
tées comme en nn tissu grossier. Mais, mettez-vous à 
la distance nécessaire , et de ce point regardez » et 
admirez aussi, la justesse merveilleuse de Timpression, 
réclat de celte belle lumière tombant à pruiusion sur les 
arbres, sur les bâtiments rustiques. Est-ce là ce qu'a 
cherché et voulu le peintre? Assurément. — Est-ce là ce 
qu'il a obtenu? Sans doute. — Que faut-il de plus? 

Loin de moi la pensée de dédaigner les procédés, la 
facture, le métier, en un mot. Si je pense fermement (jue 
la connaissance parfaite du métier ne constitue pas à elle 
seule un grand artiste, cependant il ra*a toujours paru 
que la première qualité à exiger d'un peintre était de . 
savoir peindre. Mais qui voudrait soutenir que Théodore 
Rousseau ignorât aucun des éléments de son art? Ce qu'il 
a fait a donc été lait sciemment, en vertu d'un acte délibéré 
de sa conscience et de sa volonté, il réduit quelquefois à 
néant rœuvre du pinceau pour ne laisser dominer que 
son impression. Et rinjpres>ion, la sensation qu'il a 
éprouvée, il nous la communique large, forte, entière. 
Je me résume d'un mot sur cette question : Théodore 
Rousseau est à mes yeux un maître; mais — c'est là ma 
seule réserve — un maître dangereux. Je ne conseille- 
rais à personne dè l'imiter ni de s'autoriser des ari^u- 
mcnts ({u'il peut invoquer. 11 est souverain, mais souve- 
rain dans une perfide exception. 

Au principe poétique de Paul Huet, au principe de la 
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rcaltlé cliuisie, formulé par Théodore Rousseau, sajouU3 
un troisième principe, celui du paysage composé. Son 
plus célèbre représentant est M. Corot. Corot est le der- 
nier inler|Mèt(; vraiineiil supérieur du piys.'jgc lii>to- 
rique; lui seul n pu donner u\\ reste de vie à cet art 
qu^avaient tué les routines étroites et les pauvres imi- 
tations qui s'étaient transmises dans Técole française 
sous reinpirc de l'admiration légitime in>pirée i)nr les 
grandes œuvres de Nicolas Poussin et de Claude Lor- 
rain. Ne prenons pas trop au sérieux cependant le 
principe que nous avons allrihué à M. Coroi. (lerlaine- 
meut cet artiste a un penchant instinctif vers le paysage 
composé, m-iis on aurait tort de ctieccher dans ses ou- 
vragesles grandes lignes et les fernfes assises du paysage- 
français (lu dix-se[)tième siècle. H voit la can>pagne ro- 
maine et les nymphes mythologiques à travers les brumes 
des étangs de Ville-d*Âvray. L'étiquette est souvent plus 
pompeuse dans le catalogue de ses tableaux (pie le ta- 
bleau lui-même. La bonne volonté de composition est 
évidente. Mais, au fait et au prendre, ce qui domine sur* 
tout dans les paysages de Corot, c*est Fimpression, et 
une impression, disons-le, toujours semblable à elle- 
même. Dans i inépuisable variété d'eifets que nous offre 
le spectacle de la nature au cours des saisons et des 
heures» M. Corot n'est guère sensible qu'aux lumières 
vfdlées des aubes prinlanières et des crépuscules attiédis. 
Cette impression du réveil, des fraîcheurs matinales, et 
celle des heures indécises où la lumière entre en lutte 
coiHre l'obscurité naissante, il les a traduites avec utie 
grâce et une tinesse de sensibilité exquises. Toujours 
j'ai pensé et bien souvent j'ai dit que l'artiste supé- 
rieur est celui qui apporte une parole nouvelle dans h 
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langue de Tart. A ce titre, la supériorité est acquise à 

M. Curoi, et il peut marcher de pair avec Huet et 
Rousseau. Car si M. Corot s' écarte obstinément de la 
réalité et lui substitue une certaine manière convention- 
nelle, cette manière lui appartient en propre. Le mal- ^ 
heur, c'est qu'il lait école; c'est (|u'une foule de petits 
peintres s'imnginent qu'il suffit de faire gris^ de ne pré- 
ciser aucune sillioueite, de laisser flotter toutes les lignes 
pour alleiudre la poétique émotiou des' paysages de 
•H. Corot. 

Le Souvenir de Morlefonlaine^ avec ses grands ar- 
bres inclinés^ plongeant leur retlet profomi dans les èaux 
immobiles, avec s<^s silhouettes vagues, baignées dans la 
bruuie argeniine du matm, est une des pages les plus 
fines, les plus charmantes de ce maître tant et si vaine- 
ment imité. 

Comme tous les maîtres, M. Corot est inimitable. Mais 
(je ne parle plus seulement du |)aysag(;) il est certains 
maîtres au génie sévère et correct qui peuvent être ulile^ 
meut consultés; M. Corot, au contraire, est, comute De- 
lacroix, un excentri({ue, et leur influence sur une école 
serait désastreuse ils ne ueuvcnt donner que ce qui est 
eu eux, ce qui vivifie leurs productions essentiellement 
personnelles et en détermine le sens exquis; ils sont 
grands autant par leurs défauts caractéristiques que par 
de vulgaires qualités. Ces défauts sont précisément ce 
qui fait leur accent individuel; entendus d'une certaine 
façon et tournés à exprimer certains ell'ets pittoresques, 
ils constituent leur supériorité. Do tels peintres n*ont de 
qualités communes avec aucun aulrc artiste; que voulez- 
vous done.qu'ds lèguent à leurs élèves ? une manière, une 
. convention plus triste cent fois que la convention acadé- 
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mique qui &*appuie au moins sur quelques excellents 
principes d'enseignement élémentaire? Et c^est bien, eo 

effet, ce (iii'ils font. Voyez toutes les OMivres imitées de 
M. Corot; il n\v a rien : ni couscieoce ni science; ni 
^ conscience île la nature, ni la science froide des ateliers 
académiques. 

Je note ici comme un délicieux souvenir dans l'oeuvre 
de M. Corot une œuvre adorable entrevue à une exposi- 
tion. Ce tableau de M. Coroi s'appelle le Petù Bois. 11 
est cxtréiuenK^iit original, et assurément ce n'est point % 
roriginalilé du motif qu'il doit ce mérite, ({ui, à nies 
yeux, prend place immédiatement après la première 
des qualités. — Estnl nécessaire d'ajouter que le pre- 
mier mérite d'un tableau est le mérite d'exécution, et 
que les plus belles idées du monde mal traduites, par un 
pinceau ou un crayon ignorant, n'ont aucune valeur? 
l/originaliié de ce Petit liois réside donc toute dans l'in- 
terprélatiou du sujet qui par lui-même est assez banal, 
quoique toujours séduisant* C'est, en effet, un motif bien 
simple, une longue allée couverte, s'enfonçant sous bols. 
M. Corot a varié cette composition élémentaire. Il n'a 
point refait une de ces belles allées de parcs princiers 
où Alfred de Dreux faisait galoper ses amazones et ses 
chasseurs en lin])it rou2je; il n'a poiiil repris non plus la 
longue perspective où Rousseau a entre-croisé les fortes 
ramures de sa double rangée de châtaigniers. Ce berceau 
de verdure n'est pas emprunté aux majestueuses soli- 
tudes des fi)rêts, il ne l'est pas non plus aux élégants 
points de vue des grands parcs. C'est exactement un 
petit bois ou, pour dire plus juste en généralisant davan^ 
tage, le petit bois. L'allée est étroite sous la futaie peu 
élevée. La voûte n'est point assez épaisse pour intercep- 
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ter à*me manière absolue la IranspareDce des rayons 
solaires; e)le Test juste assez pour les empêcher de pé- 
nétrer directement jusqu'à terre. L'ombre y est douce, 
tome verte et tiède; elle est formée de mille reflets 
croisés, entre-croisés, renvoyés de branches en branches 
et par nappes successives glissant de feuille en feuille. 
Le regard, de quelque côté qu*il se tourne en ce lieu, ne 
rencontre que des harmonies de verdure, on en est de 
toutes parts enveloppé, comme baigné. Qk et là les fûts 
minces , et flexibles des jeunes bouleaux lancent comme un 
filet d*eau jaillissante leur tige d'argent vers les cimes, 
note claire et cristalline daus ce concert de couleurs 
d'une mélodie plus voilée. Au centre de ce petit bois, 
où Ton est si éloigné de l'active réalité des grandes 
villes, un poète s'est assis rêvant à quelque idylle; c est 
Tbéocrile ou plutôt Longus dans cette retraite de prin- 
temps composant la pastorale de la vie printanière, le 
récit des premières amours, Daphnis et Chloé. 

Nous nous bornons ici 'à étudier la physionomie ii^éné- 
raie de l'œuvre de nos paysagistes éminents. Si nous 
analysions leurs procédés, nous aurions à féliciter les 
trois maîtres que nous venons de nommer, et surtout les ' 
deux premiers, d'avoir, quelle que fût la simplicité ou la 
grandeur.de leur composition, gardé avec un soin ex- 
trême le caractère de tableau que doit avoir toute pein- 
ture. , ^ 

Peintres, amateurs, critiques, de|)uis des années nous 
faisons l'école buissoiinière du paysage. En haine des 
paysages académiques composés de pièces et de mor* 
ceaux empruntés aux maîtres du genre, et, qui pis est, 
composés sans verve, sans chaleur, sans imagination par 
éeB, artistes qui paraissent n'avoir mis le pied dans la 



284 



l'f'cole française 



campagne jamais, jamais n'avoir vu la nature qu'au 
Louvre ou aux Estampes, nous avons <:rié au miracle, 
nous avons été surpris, ravis, le jour où parurent à nos 
expositions de simples études de Daubigny, exprimant 
fidèlement, sans recherche de style, sans souci de la 
composition, croyait-on, le premier coin de nature qui 
s'était présoiilé aux yeux du peinde à sa sortie de la 
ville, à l'endroit où cesse le pavé des rues. Le succès 
est nn tentateur puissant: il perce de larges voies où 
se précipite la foule des imilaleurs. l/imi(aiion, qui pro- 
duit habitucUemeut de si tiisfes résultats, n'eu produi- 
sit momentanément que 'de bons en cette circonstance. 
C'est que les paysagistes iujitcrcnt dans les œuvres de 
Daubigny, non son procédé, mais sa méthode. Comme 
lui, ils s'aventurèrent à travers champs, à la lisiè>e des 
bois, au bord des rivières, et (sans se donner, eux, la peine 
de choisir) ils entassèrent éludes sur études. Revenus à 
Paris, aux mois dMiiver, les plus consciencieux reco- 
piaient ces études en de pins vastes dimensions, soignant 
uo peu plus la facture; mais pour la plupart, ils se bor- 
naient a envoyer chez l'encadreur, telles quelles, ces 
* pochades exécutées librement et rapidement, sous le 
coup d'une première émotion, d'une heureuse sensation 
pittoresque. Ainsi nous avons vu un flot A^Hudes mon- 
ter, grossir, s'enfler peu h peu, devenir marée, et finale- 
ment, tournant à Tinouilation, envahir les galeries du 
palais des Champs-Elysées. Le public constate qu'il n'y 
a pas un mauvais paysage an Salon; il en conclut, — h 
tort ou à raison, — que le paysage est un art des plus 
faciles. Pour moi, je trouve que le public conclut d'une 
manière très-juste. Et pourquoi? C'est, ô irès-almables 
paysagistes, c'est que vous n'avez depuis dix ans 
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exercé que votre innih el nullement voire nison. Vous 
êtes devcDus d'admirables machiues à copier, vous voyez 
clair et bien, votre main assouplie «traduit fidèlement ce 
que vous avez vu. Mais au-faisceau de vos qualités char- 
mantes, il en manque une qui les couronnerait toutes et 
leur donnerait une bien autre valeur; il y manque tout 
simplement un peu d'art. Je vous admire errants dans la 
nature, les uns cueillant indistinctement foutes les fleurs 
qui toiiiheni sons leur regard, les autres cherchant les 
tleurs plus rares» au partum .plus e.xquis. Voilà qui est 
parfait. Miiis vous nous montrez vos fleurs péle-méle, 
t'fMnme elles se sont assemblées, au hasard, sans vous 
inquiéter que les plus humbles étouffent ou dissimulent 
les plus riches : alors nous n*a(lmirons plus. Nous aimons 
cependant à regarder, à resj)ir('r ces gerbes, ces bottes 
de bonnes et de mauvaises herbes, parce qu'elles ont 
conservé la saveur, la pénétrante odeur de la nature. 
Pour admirer, nous exigeons davantage; nous demandons 
œuvre de discernement et d'intelligence, œuvre d*art en 
un mot. 9 Voilà la gerbe : très-bien ! disons-nous; quand 
nous lerez-voiis le bouquet? L'élude est parfaite; à 
quand ie tableau? » 

Le tableau, nous le trouvons loiijonrs chez vos prédé- 
cesseurs et maîtres, Paul Iluel, Théodore Rousseau, Co- 
rot; chez Paul Huet surtout. Rappelez-vous VInondaiion 
de Saûtt-Cloud^ les Falaises de Iloahjalh, le Torrent 
dans les Alpes, le Gave débordé, pour ne nommer que 
le plus- célèbre et les plus récents : voilh des œuvres, de 
belles œuvres et non des études. Et vous ne supj)oserez 
point que de telles compositions niaient pas nécessité des 
études antérieures, vous ne nierez point qu'elles n*aient 
conservé la vive émotion des beautés, des grandeurs na- 
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(urelles, Timpression des sites imposants. Il ne s*agii pas 

là de compositions cuaiiiie celles dont lions parlions lout 
à I beure et dont vous avez bieo fait de nous débarrasser, 
ce ne sont point des constructions factices, péniblement 
amassées, recueillies par un cerveau aride dans les mai' 
très du passé et ajustées avec Tincohérenee stupide d*un 
jeu (le patience. 

11 peut sembler excessii de faire à ces. maîtres un 
mérite d*une préoccupation qui paraîtra fort simple et 
par trop élémentaire au lecteur. On doit croire , en 
effet,. que tous les peintres s'attachent à ne présenter 
au public que des œuvres définitives. Cette loi, qui est 
élémentaire, en ellet, est bien fréquemment violée par 
notre jeune école de paysage. Elle se contente volontiers 
de reproduire avec une grande sincérité, mais aussi avec 
une grande rapidité d'exécution, le premier motif venu, 
le premier coin de nature qui s'offre aux yeux de l'artiste 
à la sortie de la ville; <mi un mot, elle accorde trop faci- 
ieuient à de simples études Timportauce d'un tableau. 
Le tableau, c'est-à-dire l'œuvre d'art, exige, à défaut de 
composition, comme chez Paul Huet et chez Corot, le 
choix comme chez Théodore Uousseau. 

La jeune école a été attirée dans cette voie par les 
succès de son plus jeune chef, qui est un maître égale- 
ment, }L Daubigny; seulement ce qui la trompée, c est 
qnaWo a cru que la simplicité des motifs familiers à 
M. Daubigny était un pur effet de hasard, alors qu'au 
contraire elle était le résultat des tendances iotiaies de 
Tartiste vers la réalité simple. 

* Les imitateurs de M. Daubigny ne paraissent pas s être 
aperçus qu'à sa façon, lui aussi, il choisissait; et parce 
qu'ils rencontrent à chaque pas, dans la campagne, des 
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paysages tout faits, du caractère de ceux que M. Daubi- 

gny aime à interpréter, ils en ont conclu qu'il suffisait 
purement el siinplemeiit d'éiimiuei* toute espèce de clioix. 
Hais qu*ils se le disent, el ne craignons point <le le répé- 
ter, l'œuvre d'ari n'existe (pie là où interviennent les 
. facultés de réflexion et de calcul, el c'est ce qui reudra 
toujours l'œuvre d*art supérieure aux images photogra- 
phiques et à la nature elle-même. 

L'origiualité de M. Daubigny tient précisément à cette 
simplicité sous laquelle apparaît toujours la nature dans 
ses couvres. 11 ne cberche point la grande éiTWtlon poé- 
tique comme Paul lluet; il ne cherche point non plus la 
variété d'effets lumineux dont M. Théodore Rousseau a 
ffiit la préoccupation de toute sa carrière; il se rappro- 
cherait plutôt de M. Corot, à cela près cependant, que, 
dans sa siucérité absolue, il évite le fard mythologique 
dont M. Corot charge régulièremeut un coin de sa pa- 
lette. L'odeur de Therbe ujouillée, l'odeur des fermes, 
l'odeur résiueuse des bateaux amarrés sur les bords de 
. rOise, lut paraissent, et à juste titre, concourir davan- 

• lage h rharmonie réelle de la cafupagne. Chez Daubigny, 
le paysage est toujours voisin et ami de l'homme. Non 
qu'il introduise nécessairement la figure humaine dans 

. ses tableaux, il dilTere ainsi et de toutes favons de Théo- 
dore. Housseau, qui, lui, au contraire, accorde presque 
toujours au paysan une place dans la campagne et chez 
qui pourtant la nature apparaît dure, indillerenie el supé- 
rieure à l'homme. Daubigny la veut au moins égale, 
sinon soumise et familière. Corot, lui, la surprend avant 
le réveil du paysan, alors qu'elle apparlienl encore aux 
fées mythologiques* Dans les paysages de Paul Uuet, elle 
sympathise» elle est en accord constant non avec tous les 
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hommes, mais avec tel homme,- tel moment donné, et 

plus cnrore avec la pas.sion qui le domine, avec ses laraas 
et avec son sourire, avec ses terreurs et avec ses joies. 

Si tous les paysagistes, peintres d* études, avaient eu 
ranipleur (rexécution et le senliiiieut profond de la na- 
ture, qui font le mérite pittoresque et la valeu.r morale 
des œuvres de M. Daubigny, on ne se serait pas lassé de 
la niodeslie un peu élroile de leur ellorl. 

M. Daubigny est revenu, en 1867 , à sa douce rivière 
de rOise. Il lui fui infidèle en 1865, et IMuimble petite 
njujpiie fut vengée par les rigueurs dédaigneuses dont 
' ses sœurs allières du parc de Saint-Cloud, les nymphes 
de marbre, accablèrent le peintre. 3Iais tout est oublié 
aujourd'hui, Tincoustant est rentré eu grâce, celte petite 
querelle d*amuureux n*aura eu d-autres suites que les 
joies du pardon, les douceurs de la paix désonuais ac- 
complie. 

A part les qualités de peintre, chez H. Daubigny, ce 

qui nous touche dans ses œuvres, et ce que n'ont point 
les paysagistes qui Timitent, c'est qu il est simple et 
simple avec sincérité. On sent qu'il aime les bords hn- 
mides de sa belle rivière, ses ombrages frémissauts^ son 
ciel cliargé de grosses nuées, ses eaux courantes» cour- 
bant les joncs sur leur passage, la lisière du champ de 
blé, les Qeurettes joyeuses épanouies dans les hautes 
herbes de la rive, les lessiveuses battant le linge d*an 
bras agile. Il a pour tous ces mirages de formes et de 
couleurs la curiosité et l'amour d'un enfant. A cette sin- 
cérité du sentiment qui le guidé et auquel il sacrifie, il 
est redevable du meilleur de sa furce, il lui doit la puis- 
sance d'attrait attachée à ses pays:iges; c'est par là que, 
sans calcul, inconsciemment, il sait nous émouvoir, par là 
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que sa peinture nous intéresse toujours. Avec une habi- 
ielé de faclure remarquable, le peiolre des bords de 
roise est resté, d'iospiralioD, naïf : chose rare aujour- 
d'hui. 

Au second rang, après les quatre maîtres, on devrait 
citer des noms très-justement estimés. Parmi ceux qui 

perpétuent la tradition du paysai^e composé, il faudrait 
rappeler les belles inspirations du Cabat d'autrefois ; celles 
de cet autre artiste, M. Français, qui jadis... mais qui 
depuis...; les combinaisons de lignes (jue M. Lanoue em- 
prunte à la campagne romaine. Dans la voie de Théodore 
Rousseau, on s'arrêterait aussi aux fortes conceptions 
de Jules Uupré. A la suite de M. Corot se rangeraient les 
paysagistes d'impression, M. Nazon, M. Buss^on, le doux 
cl timide Cliintreiiil. Puis, derrière M. Daubigny, la légion 
des peintres de la réalité fidèlement observée et choisie 
dans sa simplicité, les Blin, les Hanoleau, les Lnpierre, les 
Lavieille. Quant aupaysage poétique, il parait avoii' trouve 
en Paul Huet son premier, son unique représentant dans 
l'école contemporaine. Je reprends quebiues-uns de ces 
noms et d'autres encore. 

.M. Lanoue est parmi nos paysagistes un de ceux qui 
ont le plus la préoccupation du tableau. Sa vue du Ro- 
cher des Nazons, dans la campagne de home, est une 
œuvre savamment composée, remarquable par l'élégante 
noblesse des lignes patiemment cherchées, une œuvre de 
style, animée cependant par la tidèle observation de la 
nature. Cet artiste est à peu près le seul représentant du 
paysage classique qui ait su s'alfranchir de la convention 
. et vivre en plein air. M. Camille Paris, cependant, un 
jeune homme, se produit évidemment sous l'empire de 
la même idée qui doit être féconde en beaux résul- 

17 
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(au. Ses Maremmes et sa vue de VAqua^Cetosa, aux 
environs de Home, icvèlent à ne pas s'y méprendre le 
rôle que le jeune ardste euteod donner à l'intelligence 
dans la peinuire du paysage. Nous lè félicitons très-sin- 
ccrciiiciil de ces tendances exceiienles qui lui ont valu 
en 1866 un succès très-légitime. Nous ne quitterons 
pas les paysagistes qui demandent leuî inspiration ;i 
l'Italie saus signaler au visiteur les Cascalelles de TivoU 
et la Terrasse d'un couvent, où M. Anastasi a disposé, 
buus l'azur du ciel, sous les Ireiilcs, au njilicu des Heurs, 
un groupe de inoioes romains qui ne nous paraissent 
point exclusivement occupés des célestes contemplations. 

Dans le genre qui nous arrête en ce moment, le Salou 
de 1866 nous réservait encore une heureuse surprise, la 
révélation subité d*un talent savant, ]dein de force et de 
goùl chez un jeune liomme qui avait déjà du talent, mais 
un talent absolument impersonnel. J*ai sui?i toutes les 
expositions de M. Jules Didier depuis dix ans tout à 
riuîure. Il ubieuait le prix de pays^ige historique à l'école 
des Beaux- Arts en i8o7, et je dois dire qu'à mes yeux, 
il L^rossissaii as>ez li Lslcmenl la phalange nombreuse des 
peintres à qui reuseignemeui de Técole donne un certain 
talent correct, froid, dénué de qualités originales, dénué 
de delauls aussi. Je rangeais ni pello M. J. Didier parnà 
ces peintres dont la longue carrière se passe dans le 
demi-jour du succès d'estimi\ parmi ceux dont il n'y a 
riea à dire et qui, sur la foi de leur titre de ^'i aud prix, 
trouvent auprès des amateurs timorés de timides encou- 
raîîenieiii> ei le placement modeste de leur peinture. Oue 
s\st-il passé dans le Cerveau de Tartistelf On ne peut le 
dire. Vavait-il jamais vu de Troyon jus({ue^à? Peut- 
cîic Mais il e.st bien clair aujourd hui qu'da jeté là ses 
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lisières d'écolo, ([u il a cludié Tro}on el (|u'il a su pouiv 
lant ne pas abdiquer sa personnalité naîssaule dans cette 
élude. Le voilà devenu robuste, bien portant, le voilà ♦ 
devenu uu peintre qui a pri:» raug et qui compte. C*esl 
surtout dans inexécution des animaux que sa jeune vi- 
gueur se révèle. Ses ji;rands bœufs de la campagne ro- 
maine sont admirables; le paysage reste encore un peu 
froid, un peu terne : ce n*est point le cadre oii ces belles 
bêtes doivent vivre et se mouvoir. Mais M. J. Didier ne 
s'arrêtera pas en chemin. La couversiou est commencée» 
presque achevée, U Tachèvera. 

Voilà donc des œuvres largement assises et en dehors 
du cercle étroit de la convention. Mais la couvenùon n*est 
point morte. Voici, en effet, que M. Français, en humeur 
de paradoxe depuis quelques années» s'efforce de réhabi- 
liter le taux style des paysagistes de la Restauration; les 
lauriers académiques des Bidault Tempéchent de voir 
juste. 11 dépense une habileté prodigieuse k découper des 
silhouett(!S arides et mimes, à éteindre toute vie, toute 
ampleur, toute fécondité dans ses paysages. Lu com{^o- 
sition, sous la main expérimentée de cet artiste, est lou«' 
jours élégante; à distance, elle attire, on s'y laisse 
prendre; de près, rexécuiion, pleine de talent propre- 
ment dit, savante en ses détails, mais dépourvue de tout 
accent de nature» laisse l'impression d'une œuvre mé- 
diocre, et, ce qu'il y a de pis, médiocre de parti pris. Le 
Bois êoeré est uo ouvrage de même famille que TOr- 
pliée du Luxembourg, un de ces paysages composés 
comme M. Aligny et iM. Paul Flandrin en ont tant signés 
en leur vie. La Villa italienne^ moins pédante peut«ëtre, 
ne nous console point de voir ainsi perdu, par je ne 
quel esprit de système, un talent si aimable et que cha- 
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cuii aimait aulret'uis. Le talent est resté, et même il a 
grandi ; mais il n*a plus la grâee légère, le souffle aérien 
des jours écoulés . il n'est plus que de l'adresse mise au 
service d une convention stérile et usée sans ressources. 

Rappelons rapidement (juelques œuvres de nos jeunes 
paysagistes : le Garde-Chasse de M. Busson. M. Biisson 
a peint la nuit. C'est une belle nuit d*liiver, en forêt. Les 
silhouettes des hautes branches se découpent finement en 
mille menus rameaux sur la sombre coupole du ciel, tra- 
versé de froides nuées, animé, piqué de scintillations d'é- 
toiles. Courbé sous le carnier, suivi de ses chiens haras- 
sés, hâtant le pas entre les arbres, franchissant les mares 
d*eau glacées, rayées de filets de lumière, le garde-chasse 
avance vers la maison forestière dont la porte, toute grande 
ouverte, lance au loin des feux rouges comme la gueule 
d'une fournaise. Cet excellent tableau s'appelle le Retour 
du garde-chasse, M. Busson a rendu avec un rare la- 
lent ces délicates et difficiles oppositions de lumière; il a 
vraiment traduit la nuit. 

Mr Busson est de la dernière génération de nos paysa- 
gistes; il est de Técole qui tend à tout simplifier, à 
prendre, les aspects les moins accidentés, pour laisser à 
la nature toute sa puissance d'action en la dégageant de 
l'intérêt purement pittoresque. Un autre de ses paysages 
est très-doux, très-fin, manquant un peu de consistance 
paut-étre, surtout dans le ciel. 11 a choisi une mare creu* 
sée en forme de coupe dans un pli de terrain. De belles va* 
ches rousseset grises s'y reflètent, s'y penchent à Tonibre 
des grands saules au feuillage argenté; des bois à Tho- 
rizon bordent le ciel envahi et bientôt couvert par un ri- 
deau de nuées opaques. C/est frais, tranquille et doux. 

Rappelons aussi les meilleurs tableaux d'un jeune ar- 
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liste lïiorl au seuil du succès, deux œuvres exquises de 
M. Blin exposées en i 865 : l'une^ le Vieux moulin, est 
une composition fraîche couinie le printemps, un sourire 
d avril; l'autre, inlitulée un Soir d'élé en Sologne, est 
une page admirable où toules les harmonies du crépus- 
cule ont été fixées avec une supériorité de talent et de 
seutinieut tout à fait magistrale. L'heure est indécise, 
flottante ; ce n*e$t pas encore la nuit, et ce n'est plus le 
jouf. A rhorizon, les hautes futaies s'estompent et bai- 
gnent leurs reliefs puissants dans l'ombre argentée qui 
tombe du firmament ; elles se reflètent avec les contours 
de la ri?e dans les eaux d*un étang pesantes et lisses 
comme un miroir de plomb fondu. La brise va s élever, 
les cimes immobiles frémir et s^agiter; le grêle feuillage 
des saules tout h l'heure bruira, les longs reflets perpen- 
diculaires s'etfaceront, pâliront et se rideront sous les 
plis innombrables des flots courts et pressés. Mais, ji 
cette heure, fout mouvement est suspendu. Après la vi- 
brante activité des journées ardentes, la vie s'affaisse et 
semble s'immobiliser un instant, comme pour mieux re- 
prendre le silencieux travail des nuits fécondes. C'est 
un accord de lumière incomparal)le entre ce pan de na- 
ture et l'âme du spectateur, subitement élevée, subite- 
ment éclairée par cette sorte d'hymne plein d'éloquente 
émotion; c'est un chef-d'œuvre de poésie calme, grave 
èt d'une haute mélancolie dans sa forte sérénité. 

D'autre part, voici M. Harpignies, qui transporte en 
Italie ses impressions grises de no.^ jiaysages du Nord. 

Ces diiïérences dans la manière de voir et d'interpré- 
ter la nature chez des paysagistes d'un talent supérieur 
prouvent bien, en somme, que rm lisle est toujours forcé 
de Ctichen avec la réalité et d'avoir recours à une cer- 
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taine convention. Les hommes doués d'originalité nV 
doptent point de convention toute tracée; ils créent pour 
eux et d'accord avec leur tempérament certains artifices 
d'expression; les plus faibles leur empruntent ces res- 
sources nécessaires. Quant h lutter de vérité avec la na- 
ture, il n'y faut pas songer; c'est une généreuse ambi- 
tion, mais aussi une auibition chimérique. N'est-ce pas 
dans une semblable lutte que s'est épuisé longtemps un 
brave et excello.nt paysagiste, travailleur infatigable, pé- 
nétré du vif amour des champs, le peintre Chintreuil? 
Nous le voyons toujours en quête des elfets (oserai-je le 
dire?), des phénomènes hygrométriques. Il dépense une 
somme de talent considérable, non sans résultat assuré- 
ment, mais pour un résultat qu! n'équivaut pas toujours 
à son hardi et curieux effort. Il se bat contre des fan- 
t(5mes; il veut étreindre l'impalpable. Chintreuil est 
hanté par l'idée fixe de peindre l'eau en suspension dans 
l'atmosphère. Il poursuit son rêve depuis l'aube jusqu'à 
la fin du jour. Il étudiera l'aspect de la nuit expirante à 
l'heure où les étoiles commencent à blanchir, où de 
froides lumières parties de l'horizoïï s'allongent en ra- 
sant le sol; — il étudiera l'évaporation de la rosée noc- 
turne aux premiers rayons du soleil, — puis h s singu- 
liers effets de lumière qui se produisent au moment où 
renaît le soleil après l'orage, — puis encore l'éclat con- 
trasté de masses d'arbres recevant le soleil et s'enlevant 
sur un fond de ciel couleur d'ardoise, lourd de pluie, — 
la silhouette vague et rapidement décroissante des 
lisières de bois plongées dans l'épais brouill.ird du soir, 
aux derniers jours d'automne. Il touche de hicfi près, le 
courageux artiste, h la réalisation de son réve, de 
si près qu'il nous fait presque regretter d'avoir dé- 
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clnr«^ son ambition trop haute et son œuvre impossible. 

Et, en effet, sa longue foi si loucliaiiie, la voilà enlin 
récompensée. Le brave et excellent artiste (en vertu de 
la mé<îâille qu'on vient enfin de lui donner) est désormais 
exempt des boutades de ses anciens juges et à l'abri des 
humiliations du refus qui l'atteignaient hier- encore» 
nprès de longues années de production dans une voie 
bien j)ersonnelle. La Imite supériorité de Chintreuil (son 
tort auprès des habiles) est de chercher toujours» le 
difficile et le rare. 11 n*a jamais compté avec ses aises ni 
transîp;6 avec cette grande passion qui Ta toujours tenu, 
celle des beautés naturelles restées jusqu'à ce jour sans 
traducteur. Les aurores humides, chargées de rosée, de 
vapeurs froides que dissipent lentement les premiers 
rayons du soleil; les brouillards d'hiver qui font la nuit 
dans les bois dès trois heures d'après-midi; les heures 
crépusculaires n'ont jamais eu de témoin plus atteniif ni 
de plus fidèle interprète. Son Leter de lune sur la 
plaine, au temps des avoines, donne l'expression complète 
de son talent. Il v a saisi et rendu avec une vérité sans 
égale ce qu'il y a de plus insaisissable, de plus fugitif en 
ces effets de nature si peu observés. Voyez de même en 
son paysage d'automne : n'a-t-il pas voulu fixer ce qui 
semble échapper à toute hxité,. celte pluie des dernières 
feuilles que les vents d'automne détachent de la forêt et 
)»romènenl dans l'espace par tourbillons. Notez que ce 
phénomène annuel dure un jour, deux au plus. La der- 
nière fois que le hasard m'en a«rendu témoin, c'était un 
i^^ novembre, par une journée déjà froide, mais de pure 
lumière et de plein soleil. Les cimes de la grande avenue 
de marronniers et de tilleuls avaient, la veille encore, 
chargées de feuilles, Tampleur et la riche couleur de l'an- 
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toinne. Après viugi-quatrc heures de cette neige iuces- 
santé qui passait dans Tair comme une nuée de papillons 
d'or, ravemie dénudée avait pris la silhouette rigide de 
rbiver. Chin treuil aime ces accidents. Son œuvre entier 
est fait de transitions analogues, de ces combats du jour 
et de la nuit, de ces passages de l'automne à i ^iver, de 
rhiver au printemps. Il laissera dans cet ordre une note 
unique et complète. 

J ai nommé M. Nazon dans le groupe des peintres ins- 
pirés par M. Corot. 

M. Corot et M. Nazon procèd(îut avec la nature h peu 
près Tun comme Tautre. Le premier j)e la regarde qu a 
travers le crépuscule du matin ou du soir; le second, le 
matin et le soir aussi, mais deux ou trois heures après le^ 
lever ou avant le coucher du soleil. Tous les deux ils con- 
servent à merveille en leurs œuvres Timpression exacte 
de leur observation, et la font passer très-exactement aussi 
dans les yeux du visiteur. Maintenant, les gens minutieux 
leur reprochent bien de la négligence, pas mal de laisser- 
aller, une grande indécisiou de iormes. 11 est certain 
qu'à s'approcher de leur peinture^ on n'y distingue qu'un 
n-peu-prèsde toutes choses; mais, h distance, cet à-peu- 
près est charmant, séduisant, très-vrai d'aspect. C'est 
beaucoup. Il n'en faut pas davantage pour le visiteur qui 
passe en flânant dans Texposition, se laissant aller à sa 
première impression, en jouissant, et n'ayant cure de la 
déflorer par un contrôle sévère. Or, le plus grand nombre 
des visiteurs s'en tient Aà. Il est satisfait d'une émotiou 
agréable; il a plaisir à Texprimer auprès de ses amis, et 
de celte façon s'est faite la vogue autour des œuvres de 
M. Corot; de celle façon se fait et s' accroît la vogue au- 
tour des œuvres de M. Nazon, vogue un peu rapide peut- 
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être, mais justifiée en somme par la belle qualilé de la 

lumière qu'il répand dans ses tableaux. Cependant il y a 
en ce moment chez l'artiste ime sorte de défaillance. 
M. Nazon a eu, comme paysagiste, du talent d*abord, 
puis de rhabilelé; sa Plage et surtout sa Vague ne ré- 
vèlent plus aujourd'hui que de la dextérité. 11 fait ses 
arbres à main-levée, comme un paraphe d'écriture, ses 
vagues en verre filé; et pourtant, au premier aspect, ses 
paysages séduisent par leur allure intelligente et spiri- 
tuelle. L'artiste est assurément supérieur à ses derniers 
ouvrages; mais il ne se donne plus la peine de vouloir ni 
d'être sincère en façe de la nature; ses amis doivent 
l'avertir. 

Qu'on me permette maintenant de prendre quelques 
noms au iuisard et de les rattacher à leurs origines, lors- 
qu'il y aura lieu. 

Le fils de M. Daubig[iy nous avait jusqu'<^ ce jour 
causé une certaine inquiétude. 11 ne nous avait montré 
que d'étonnants pasùches des tableaux de son père. 
C'était bien comme élude, nul comme tentative person- 
nelle, menaçant de stérilité pour l'avenir. Aujourd'hui, 
M. Daubigny fils témoigne de sérieux efforts pour déga- 
ger son individualité, non-seulement dans Texécution, 
mais dans le choix de ses sites. Sa Vue prise en Picar- 
die et. sa Halle de Bohémiens en sont une preuve. Ëvi-. 
demment il cherche le tableau, et surtout dans une de 
ses deux toiles, la Halle, moins importante que Faulre, 
il l'a trouvé. On ne peut méconnaître la parenté de son 
talent avec celui de M. Daubigny père; mais cette pa- 
renté se trouve ramenée maintenant à la mesure et à la 
légitimité des liens qui unissent un élève h son maître. Je 
ne reprocherai que légèrement au jeune artiste d'avoir 

17. 
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monté si forlemeiit la tonalité générale de sa peinture. Il 
y a excès suns doiile-, mais il a su conserver dans toute 
l'étendue de ses tableaux une telle justesse de relation 
entre les différentes valeurs, que si TœuNro paraît un 
peu sombre» elle se tient cependant et se présente dans 
une très-forte et très-heureuse unité. — Il n*a point 
toujours eu ce boiilieur. 

Les plus fermes talents ont de ces inégalités, très-ex- 
plicables dans une certaine mesure d*écart. Mais je ren- 
contre dans Toeuvre d'un même arlisie, M. Imer, deux 
toiles dont on a peine à comprendre Texcessive dissem- 
blance. Autant Tun, le Château de Perne, est choquant 
par le désaccord llagrant des lumières, autant l'autre, le 
Mempari d* Aiguee^Morles^ séduit dès l'abord par sa 
coloration harmonieuse et chaude. L'un est faux d'as- ' 
pect, mal écjuilibré, mal venu et comme peint de souve- 
nir, dans l'atelier, sous le jour indécis d'une après-midi 
d'hiver. L'autre, au contraire, a retenu la puissautr lu- 
mière de notre Provence; il s'y ajoute un attrait de plus, 
la caractéristique et imposante grandeur particulière au.t I 
ligues sévères de l'architecture sarrasine. L'effet de 
l'œuvre d'art en ce dernier tableau est pleinement ob- 
tenu. Il enfonce dans l'esprit une vive image qui éveille 
à son tour un monde de rêveries. Elle nous prend et, de 
vive force, nous rejette dans le passé. Sous les murs de 
la vieille ville, brrtiés du soleil et tout ensablés aujour- 
d'hui, on revoit courir les eaux profondes du canal où 
tenait la flotte des croisés. Les remparts, maintenant dé- 
manielés, se repeuplent d'iioniuies d'armes; on y place 
par l'imagination le mouvement prodigieux de l'embar- 
quement d'une armée; dans le ciel flottent de nouveau 
les bannières des barons de Saint-Louis. Et à six cents 
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ans (rinicrvalle, revennnt à la réalité, on trouve que 
celle aridité, que cette désolation du sol convient à ces 
lieux témoins d'un des faits les plus follement audacieux 
(ic notre liisluire féodale. Et à quoi, à qui devons-nous 
cette émotion ? à Tartiste, et au grand caractère qu'il a 
su donner h son œuvre. . 

M. Gustave Doré, qui a tenté de tout, a fait aussi de 
beaux paysages, notamment : le Torrent et la Nuit 
dans les Alpes. L'eau bouillonnante de son torrent des- 
cend d'assises en assises avec un tumulte efl'rovable; 
elle se déchire sur les pics de granit qui jaillisseut des 
flots sous une couche de mousse verte et visqueuse, elle 
glisse entre deux hautes murailles ûn roches énormes et 
semble entraîner par une sorte d'attraction irrésistible un 
vol d*oiseaux lancés dans la direction de l'impétueux eoo-* 
rant. La Nuit offre un contraste complet avec le Tor- 
renl. Les croupes géautes des montagnes baignent dans 
une ombre bleuâtre et transparente; elles sont cou- 
vertes d'une végétation vii^oureuse, de forets de pins 
semblables à une sombre toison verte. Au delà des som- 
mets les plus proches se dresse une seconde ligne de 
cimes aiguës, toute rose aux premiers feux de l'orient. 
Sur cette immensité, la lune arrondit sou mince crois- 
sant qui tranche dans le pâle azur du ciel. M. Doré a 
réussi à rendre sensibles dans ces compositions deux 
phénomènes physiques opposés, dans leur inieusité la 
plus grande : le silence et le bruit. 

Étrange succession de contrastes! Sans sortir d'un 
naéme champ du uiéme domaine, voici, artiste contre ar- 
tiste, paysagiste contre paysagiste, Dupré auprès de 
Rousseau; Dupré qui, de plus en phis, exagère la mise 
en évidence des procédés, quand de plus en plus Kous- 
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seau les éteint. Et, tous deux, ils sont daus la légitimité 

de leur art, si ingrat, si rude h ceux qui savent peu; si 
souple, si complaisant, si docile entre les mains de ceux 
qui ont dompté le monstre. ' 

La faveur publique — rinconstante — - semble s'être 
un moment retirée des œuvres de Jules Dupré. Si elle se 
mesurait à la valeur réelle des talents, Dupré est de ceux 
au contraire dont les rares mérites eussent dû la retenir. 
Pourquoi dissimuler ses défauts? Il en a. Mais ils sont 
liés de façon si étroite à des qualités supérieures qu'il 
faut les bénir et non les bannir. Je revoyais récem- 
ment trois paysages du maitre. En renionlânl le cou- 
rant, il fait preuve d'un goût exercé, bien personnel, 
et aussi de fermeté. Je comprends que le spectateur no- 
vice soit quel(|ue peu effaré .à la vue de ces peintures de 
haut relief, traitées avec des emportements de brosse et 
des violences d*empâtement pou ordinaires, je Tavoue. 
Et voyez cependant qu'en fait de pratique il n'y a pas de 
règles absolues, car chez Dupré To^vre est toujours 
grande et ne s*oublie point. Donc, s'il faut des règles, 
c'est pour savoir les enfreindre et savoir qu'on les en- 
freint. — N'est-ce pas Rossiui à qui l'on reprochait un 
jour d^avoir violé Tarche sainte des traités d'harmonie, 
d'avoir fait entendre deux quintes consécutives dans un 
opéra : « Deux? reprit le maitre, vous vous trompez, 
j'en ai mis cinq. » 

Qui donc a tort? Celui qui invoque les rètï^les? Nulle- 
ment. — Celui qui les brusque? Pas davantage. — Di- 
sons-le donc : c'est l'homme, sans génie propre, qui k\l 
plat en les suivant platement. Si Diijiré pèche en un 
point, ce serait plutôt par excès d'horreur pour ce qui est 
vulgaire et de facile abord. 
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Les œuvres de M. Jules Dupré rendent bien l'idée qui 
présidait à rinterprétation de la nature aux débuts de la 
renaissance du paysage en France. Ce que voulaient ces 
peintres, avant tout, c'était une puissante conihiiiaison 
de tons calculée en vue d un grand effet pittoresque. 
Dans cette direction, te Grand Chine, de M. Jules Du- 
pré, plongeant ses fortes racines dans l'Iiuniidité d'une 
vaste mare où s'abreuvent de belles vaches rousses, — 
étendant d^autre part ses hautes ramures dans le ciel 
chargé de grosses nuées blanches, est vraiment très- 
beau, très-riclie d'aspect et de fiëre tournure. Dans les 
autres paysages de M. Jules Dupré, qui sont beaucoup 
plus petits que le premier, on aperçoit peut-être uu peu 
trop le procédé. La couleur s*y amoncelle par places avec 
l'énergie d'un bas-relief. Les nuages sont pétris dans la 
pâte, les mousses d'arbres ciselées dans l'épaisseur de la 
peinture. A distance, cependant, tous ces détails d'exé* 
cutiouî qui nuisent à l'eflTet s'ils sont vus de trop près, se 
fondent dans l'ensemble et reprennent à peu près leur 
valeur normale. 

Aussi quel joyaux précieux que son Souvenir du 
Uerry ! Une petite rivière s'y faufile dans un nid de ver- 
dure sombre, dont les végétations luxuriantes se colorent 
puissamment sous un ciel d'azur vibraut et chaud. En ce 
concert de couleurs, les robes rousses des vaches lai« 
tières jettent leur note éclatante et joyeuse. Le motif 
n'est rien; il ne doit sa valeur, bien réelle pourtant, qu'à 
la magie de l'exécution. Il y a loin de là aux simplicités 
étudiées de Théodore Rousseau, et néanmoins il se dé- 
gage des tableaux des deux artistes une égale sensation 
de vérité, de saisissante réalité, de cette réalité que le 
peintre comme le poêle a le privilège de iaire si haute, 
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si séduisante, si cjraiule en ajoiilaiil aux pliénonièues 
extérieurs Témolion propre qu ils lui causent, en rôali- 
sant U définition de l*ârt si justement célèbre : Homo 
additus iiaiurœ. « La Nature j)liis l'Homme. » 

Un des peintres qui ont le uiieux justitié cette défini* 
tiOQ dans leurs ouvrages, c'est Diaz. 11 a joué, sur le 
thème que lui fournissait la nature, les fantaisies les plus 
capricieuses et les plus audacieuses. Sa faculté domi- 
nante, c*est le don de vie. Il anime d*un souffle éner- 
ç^u\\\(i ses ^l^J;ures, ses ])aysa£,'os, ses compositions de 
toutes sortes. Comme celles de Dupré» ses peinlures ne 
sauraient plaire aux myopes. 

Il n'a point la minutie, la séclieresse, la li£(ne patiente 
et studieuse, toutes ces choses faites pour ravir ceux qui 
comptent feuilles et brins d*herbe dans im paysage. Mais 
fées coquettes, jeunes amours, pai^'os élégants, humbles 
filles des champs, bûcherons, contrebandiers, tous les 
personnages que son imagination fait sortir des forêts 
enchantées se meuvent dans mi niilieu où la vie circule 
avec l'air. Quelle dépense de liuesse, de grâce, d'esprit, 
d'opulence de toute sorte en sa Descente des Boké- 
mi^ns : une bande picaresque, hommes, femmes, en- 
fants, chantant, hurlant, riant sous le haillon, enlacés 
pour la descente à travers les larges ravins, creusés aux 
flancs des montairnes boisées; h Tombre de la haute fo- 
rêt, ce torrent de bonne humeur s'écoule et va s'abattre, 
indiscipliné, pillard, naaraudeur, sur la ville prochaine 
pour y exploiter la bélise, la naïveté et la confiance de 
ses habitants. L'œuvre, pleine de mouvement, de vie, 
d'entrain, est une fête pour les yeux. 

Rappelez-votts aussi (car ce ne sont Ih que des rémi- 
niscences, le peintre* n'exposant plus) son Souvenir de 
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Foniainebleau : nulle Irace de coutours arrêtés; les 
roches, les bruyères, les troncs d*arbres blanchis de 
végétations iiarasites, la silhouette de la fillette hâtant le 
pas sous Torage qui se forme au ciel; toul cela est en- 
veloppé dans l'atmosphère chargée d'humidité; la ligne 
des corps est iusaisissai)le et mouvante comme la vie 
même. — • Et puis, qualité commune à tous ces maîtres 
du paysage moderne, à Paul Huet, k Théodore Rousseau, 
à Jules Dupré, à Diaz, cette peinture a une force, une 
consistance et une ligueur de ton, qui lui assurent un 
privilège auquel nos plus jeunes peintres renoncent trop 
volontiers. I^es toiles siguées de ces noms peuvent être 
accrochées dans ui^ musée auprès de tableaux anciens; 
elles n'y perdront rien, au moins comme richesse d'as- 
pect. Tentez répreuve sur les œuvres des paysagistes qui 
arrivent aujourd'hui h prendre rang, leur peinture s'éva- 
nouira en fumée-, elle est chlorotique» L'influence de 
Corot — tant fété, tant adulé—* n'est pas étrangère k 
cette décadence de la couleur. Il a réussi h faire des 
paysages d'un sentiment exquis en variant toutes les 
nuances du gris. On lui a emprunté sa palette, — peu 
chargée, il est vrai. — Le maître bien fin a feissé 
faire, et sans inquiétude : il gardait pour lui le sentiment. 
Et, en effet, par cette naïveté savante qu'il sait imprimer 
à ses moindres ouvrasses , Corot nous attachera par 
exemple à des compositions aussi dénuées de complica- 
tions que la Fontaine en Bretagne : un désert gris et 
le « je ne sais quoi ». 

Trouvons place en ces dernières lignes pour nommer 
un peintre appartenant cette première génération de 
peintres qui londèrent la forte école du paysage mo- 
derne. Je parle de M. Jules André. Comme Huet» 
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qui fut le premier, comme lous les vaillants de cette 
époque, il est resté constamment sur la brèche) persis- 
tant dans sa foi, dans Tamour de la nature, dansTexcel- 
leuce de son art, sans révolte contre l'injuste oubli des 
générations plus jeunes et comptant légitimement que 
riiisloire impartiale relèv<^rait et garderait le nom de 
tous ceux qui ont donné le premier signal de ce retour à 
l'observation directe et intelligente des phénomèn<gs exté- 
rieurs, qui ont brisé les premiers avec la routirte^ misé- 
rable de l'ancien paysage, et par là ont commencé cette 
renaissance d*un genre qui nous vaudra auprès de la pos- 
térité quelque indulgence pour nos défaillances d'autre 
sorte. 

La nature reste toujours jeune, toujours féconde en 

beautés inattendues. Ces beautés, elle les révèle, inces- 
samment variées, à tous ceux qui Taiment et qui l'étu- 
dieut avec quelque ardeur; sans compter, elle livre ses 
trésors inépuisables à l'indiscrète poursuite des artistes 
qui savent la surprendre, — bien venus dans leur indis- 
crétion, elle se montre^ eux sublime ou naïve tour à 
tour, rayonnante ou rêveuse, pompeuse ou familière, se- 
lon le caprice ou plutôt selon la qualité d'àme de celui 
qui Tinterroge. Aussi n'y a-t-il pa$ à s'en dédire, en dé- 
pit de nos réserves : le paysage sera pour l'avenir le 
titre de gloire le moins contesté, sinon le plus grand, de 
l'école française contemporaine. 

Chaque exposition nous confirme dans cette opinion, et 
d'une manière éclatante. C'est parmi les paysagistes que 
Ton compte le moins de médiocrités et le plus de talents ; 
c'est dans le paysage surtout que nos peintres se mon- 
trent originaux, sincères, passionnément épris de la vé-- 
rité, curieux de tout elfet pittoresque nouveau, cherchant 
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saos l'elache à pciiélrer les secrèies leçons de leur maître 
unique : la Nature. Par cette sincérité, ils se sont dès 
longtemps affranchis des routines mortelles à l'art, ils se 
sont élevés au-dessus des mesquines conveolions. 

Un autre groupe d'artistes a voulu et su associer à la 
iKitnre ractivité et le mouvement de la vie animale. 
Troyon est resté le maître regretté et non encore rem- 
placé de cette école. Il aimait également la nature dans 
sa réalité agreste, mais toujours il l'a subordonnée au 
voisinage des fermes. Vous souvenez-vous de sou admi- 
rable Moulini C'est un moulin à vent. Il s'élève sur un 
tertfe et découpe sa fine silhouette sur le ciel qui s'étend 
derrière lui et descend comme un rideau jusqu'tà ses pre- 
mières assises. Le ciel est uniformément voilé, formé 
d*un tissu de nuées épaisses, denses, tassées et serrées 
en un seul morceau, iMais, derrière ce transparent, le so- 
leil, à l'horizon, jette ses rayons drculairea et desaine 
comme une auréole, dégradée du jaune d'or au gris am- 
bré. Au centre même se détache, toute dans l'ombre, la 
géométrie bizarre du moulin. Sous le crépuscule, le 
meunier k cheval s'éloigne et va rendre en farine aux 
fermiers voisins le blé qu'ils lui ont apporté. Aux derniers 
plans on aperçoit une indication, une ligne fugitive, 
d'autres moulins déjà perdus dans la nuit. Dans une di- 
rection un peu différente de ses autres ouvrages, le Mou- 
bn, h mon avis, est le chef-d'œuvre de M. Troyon. £n 
le voyant, il nous revient en Tesprit des réminiscences de 
certains paysages de Rembrandt. 

Comme peintre d'animaux, chez Troyon, c'est l'animal 
dogiestique qui occupe toujours la première place dans 
son œuvre, qui exige et retient tout rintérêl. Chez Cour- 
bet, point ou peu d'animaux domestiques, mais le fauve, 
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Iraqiu';, i-li:tsi»é» poursuivi par riiuiumo. Quant à madame 
Rosa Bonheur, si son laieut est resté français, elle a de- 
puis longtemps cessé de l*ap|)li(|uer aux mœurs de la 
campngne française ; la verte Ecosse est devenue sa pa- 
trie d adoption. 

La vie rurale, dans une activité plus complète encore, 
a trouvé d'autres interprètes fini n*ont point voulu séparer 

le champ — de riiomine qui le cultive, le paysage — du 
paysan : tets sont MM. Jules Breton et François Millet. 
Ils sont Tun et Tautre k la tête de deux écoles radicale- 
ment et systémaliqucmeut conlnulictoires. M. Breton 
n'oublie jamais qu'il est artiste, il fait dans toutes ses 
œuvres une part très-large h si conception antérieure 
de la beauté et du style. Il exige de ses modèles une cer- 
taine noblesse d^allures, une élégance* de contours, une 
majesté de lignes qui font assurément honneur k son sens 
de dtssinateiir, mais (jue ses modèles ne lui apportent 
point sans quelque correction de sa part; eu un mot, il 
embellit la nature. 11 arrive ainsi k dos résultats plus 
sympathiques et plus séduisants j)oiir le public des villes, 
peu épris en somme de la réalité et à qui le paysan fait 
assez généralement horreur. En ce temps-ci cependant, 
comme cette horreur ne s'afliclie point, on est fort heu- 
reux de rencontrer la paysannerie élégante de M. Bre- 
ton, qui a une apparence de réalité suffisante pour n*é(re 
point !;i.\ée de paysannerie k la Boucher. Au fond, Taltc»- 
ration du type réel est aussi sensible chez M. Breton que 
dans les œuvres de Boucher. • 

M. Jules Breton s'est fait un rapide succès avec ses 
paysannes françaises aux allures de Romaines. Sa Gar- 
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deu$0 de dindons est vraiment très-belle, simple, grave, 
niélaBColiciue , ~ entre-t-il tant de mélancolie dans 

l'ànie des gardeuses de dindon? — L'exécution, comme 
dessin, comme lumière, comme couleur, est tout à 
fait suffisante. La conception semble inspirée par ma- 
dame Sand, cette figure parait détachée de ses belles 
pages sur la Provence; M. Breton a même écrit au-des- 
sous d'un croquis de la Gardeuêê de dindons des lignes 
qui ne seraient pas indiiiçnes de l'illustre écrivain; les 
voici telles que je les trouve dans V Autographe : 

< .... Elle était immobile, assise sur un morceau de 
rocher, le rec^ard plongé dans le ciel. Un peu plus loin, 
quelques diudous picoraient dans l'herbe, et entre des 
broussailles de tamarins, la Méditerranée dessinait une 
ligne bleue. Je passai à côté de cette étrange fille sans 
qa*elle daignât me remarquer. Je la contemplai quelque 
temps; mais comme la chaleur était extrême, je rentrai 
au village par le chemin des oliviers... » 

Les Vendanges annoncent une trop vive préoccupa- 
tion du peintre des Moissonneurs. M. Breton n*est plus 
dans cette œuvre que le Léopold Robert des coteaux 
bourguignons. • 

M. Millet, tout au contraire, a dès longtemps 1% parti 
pris de la réalité brutale ; il arrive au style h force de sin- 
cérité. Malmenant est-il vrai que tous les paysans soient 
aussi voisins de la brute qu'il les fait? La chose est dou- 
teuse. Dans ces yeux, nul éclair; dans ces cerveaux écra- 
sés, nul rayon d'intelligence n'a jamais pénétré. Le 
peintre les choisit machines à sarcler, à labourer, à gar- 
der et à tondre les moutons. En eux, nul sentiment; 
l'instinct seul, et l'instinct de la béte de somme. L'image 
est fidèle, mais fidèle seulement pour le très-petit nombre 



Digitized by Google 



308 



•I/ëCOLE FUANÇAISB 



parmi les paysans, pour une minorité qui sans cesse et 
de jour en jour décroit. On ne voit même point sous ces 

froni abrutis le point où pourrait se loger Tamour de la 
terre, de la propriété, qui est si prorondément enraciné 
chez nos paysans. Quant aux passions, aux moindres 
mouvemenls du conir, n'en cherchez pas trace sur ces 
faces mornes; le peintre leur refuse toute iuitiative, tout 
désir, toute action personnelle. Chez eux, tout est réduit 
à Télat de fonclion animale. Étant donné ce parti-pris, 
M. Millet a rendu sa pensée avec force. Que de fois ce- 
pendant le procédé dans son œuvre est inférieur 1 Je ne 
voudrais point chicaner en ces appréciations d'ensemble 
sur de menus détails, mais combien il est difficile d'ad- 
mettre sans protester cette égalité de facture qui traite 
exactement de la même façon le chaume des épis, Técorce 
des arbres, le poil ras des chevaux et des bœufs, la laine 
des moutons, la plume des oies barbotant dans les mares 
et jusqu'aux vêtements de toile, de laine et de coton qui 
recouvrent ces paysans misérables, et jusqu'à leur épi- 
derme. Ce procédé, qui ajoute à toutes formes comme 
une enveloppe de cuir râpeux, est-elle aussi systéma- 
tique, comme la laideur et l'abrutissement des gens? 11 
faut le croire, car M. Millet, dans un de ses ouvrages, 
dans un seul, il est vrai, a prouvé que, lorsqu'il le vou- 
lait; il pouvait, sans sortir de la réalité, donner à ses 
figures et la vie physique, et la vie du cerveau; que Ton 
voie le tableau intitulé Bergère avec êtm traupetm^ et 
l'on se rendra compte du système de ce peintre par le 
contraste de cette œuvre excellente avec ses autres 
œuvres. 

Somme toute, par cette multiplicité de tendances, la 
nature est pénétrée dans ses manifestations les plus di- 
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verses et révélée dans toutes ses expressions. L'ensemble 

de ces directions opposées forme au total une école de 
paysage saus rivale, même dans le passé. Dans les autres 
genres, les écoles étrangères élèveront deâ préteutions 
plus ou moins justifiées à entrer en lutte avec nos artistes 
français : dans rintelligence de la nature et dans l'art de 
riuterpréter, nos paysagistes sont incontestablement au- 
dessus de tonte comparaison. S*il y avait une exception 
à faire en faveur d'un groupe étranger, ce serait tout au 
plus en faveur des préraphaélites anglais» si âpremeni 
amoureux de la nature. 
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MM, Eiig^!)e Kron oi tin, Gorôme, G. Boulanger, de Toumemine, 
lîerchiîie, Guillamnet, Z ei:i, llupuet, I:^a8ini, Debodeucq, Fabius 
Ikest, Mouchoi, Th. Vulerioj Belly. 

Nos paysagistes ont suffisamment prouvé que notre 
sol offrit une variété de motifs qui su Hit à alimenter 
toute une école. Quelques-uns de nos peintres cependant, 
et ce ne sont pas les moins Kabiles, cédant à un vieux 
reste d'influence roniai)tii)iif^, tnt jui^é que la campagne 
française était trop peu colorée, trop peu lumineuse pour 
satisfaire à leurs appétits de lumière et de couleur. Je 
serais tenté de leur reprocher de n'avoir pas su appré- 
cier ce qu'ils avaient sous les yeux, de n'avoir point 
compris toute la beauté des ft))ectacles qui leur étaient 
offerts. Cej>endanl la vie moderne a fait une j>art si large 
aux voyages qu il est très-naturel et tout légitime que le 
voyageur trouve dans Tart un souvenir, un écho , une 
image du désir qui lui-même l'enlraîne au loin. Les 
voyages ont leur littérature; pourquoi n'auraient-ils pas 
leur art? Nos réserves étant faites, non pas sur le prin- 
cipe de cet art, mais sur les motifs qui ont déterminé 
l'action de certains artistes, nous devons accepter plei- 
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ncment ceite iiiaqifesiaiion, qui furiue une branche à 
pail diius l'ordre du paysage. La plupart de nos peintres 
voyageurs ont adopté rorienl, que Decamps et Mariibal 
ont les premiers introduit dans l'école française. 

Grâce à la rapidité et à la tacililé des comuiunicalions, 
rurieut aujourd'hui a hérité du privilège que lltalie fut 
seule à posséder pendant des siècles. Il attire, il appelle 
à lui, comme le faisait autrefois la terre latine, tous les 
peintres amoureux de la lumière et des costumes pitto- 
resques. 1/art (jui reproduit les sites et les types des 
contrées avoisiuant les coulins de notre Europe, soit au 
delh, soit en deçrt, la peinture ethno^rapliiipie est un 
goure absolument uiuderne, sans tradition, sans racines 
dans le passé, appartenant en propre à l'école françàise 
contemporaine, et ce ne sera jias le rayon le moins bril* 
laut de noire courouue aux yeux de la postérité. Le 
genre où se sont illustrés les Decamps, les Marilhat, les 
Fromentin, les ïourneniine, etc., un genre illustré par 
Eugèue Delacroix est assuré de vivre dans l'estinje des 
amateurs. 

L*orientalisnie pittoresque couriil à ses débuts le 
risque de n'être qu'un thème nouveau ofl'ert à Tingénio- 
sîté, à la fantaisie individuelle des artistes; Decamp.":, qui 
avait trouvé cette ciel" d'or d'un monde jus(pi'alors in- 
connu dans l'art, usa de ce monde avec une liberté, avec 
une licence que son admirable talent absout pleinement; 
cependant il faut bien dire que Decampsà sa façon nous 
lit uo Orient imaginaire; ses vues d'Ëgypte et du Caire 
ne sont pas beaucoup plus sincères que les décorations 
charmantes peintes par Boucher, au deniier siècle, pour 
le théâtre de madame de Pompadour. Boucher peipalt 
l'Inde à toute brosse, eu poète plein d'invention, de 
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Loiine grâce et de joyeuse huiiieur. il ii'avall d'autres 
éléments d'exactitude que des croquis d'arbres, de 
plantes et de cosuimcs rapportés par des navigateurs. 
Ces créatiûus u'out donc aucuue valeur comme téuioi- 
gnage sur les pays qu'elles sont censées représenter. Od 
pourrait presque en dire autant des tableaux de Decamps. 
Le mérite et rbomieur de Marilhat, au contraire, cesl 
d être resté sincère en présenoe d'une nature inconnue, 
sans rien sacritier de ses qualités, de ses facultés, ni de 
ses droits d'artiste. 

Nous n'avons plusaujourd'liui ni Decamps, nîMarilhat, 
mais il nous reste M. Fromentin, M. Gérome, M. Tour- 
nemine, M. Ziem, H. iBerchère, et de nouvelles re- 
crues, MM. Guillauuiet, Huguet, Pasini, Fabius Brest, 
quelques autres encore» qui ont grossi récemment la 
petite phalange de nos peintres orientalistes. 

M. Eugène Fronicnlin a au plus haut i)oint la belle 
énergie des grandes natures d'artiste : il ne se contente 
point facilement. Chaque année, il tente un effort nou- 
veau, il cherilie un eflet, une impression dont il n'ait pas 
encore triomphé. On se rappelle encore la Mue d'W 
Aghouat, pénétrée jusque dans l'ombre par une lumière 
tellement intense que cette ombre en était elle-même 
toute lumineuse. Ce fut un des tableaux qui fondèrent 
sa réputation, il y a une dizaine d'années. Voyez main- 
tenant les derniers. Nul arrêt en cette carrière d'artiste 
si bien remplie. 

La Tribu nomade en marche vers les pâturages du 
Tell est une des œuvres les plus complètes que nous ait 
données le talent très-distingué de M. Eugène Fromen- 
tin. Le peintre de la vie arabe, si prompt à saisir la 
valeur pittoresque d'un détail de mœurs, s est arrêté celte 
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[ois à un spectacle d'ensemble. Sous 1 œii des cliets, 
haut perchés sur leurs grandes selles aux couleurs éela- 
tanles, les longs troupeaux, les lioninfies et les femmes 
de la tribu traversent uu gué peu profond et s'enioncûai 
dans la montape couverte de végétation verdoyante. Ce 
que je ne rends pas en ces lignes, c'est riiannonie de 
couleur de cette excellenie page , la justesse, la variété 
et Tespritdes attitudes, la beauté des groupes, la finesse 
nerveuse des chevaux. Il semble que M. Fromentin ait 
voulu résumer en c^tte œuvre tout ce qu'il savait du pit- v 
toresque des mœurs et de la nature arabes; il y a dé* 
pensé assurément vingt motifs de tableaux avec une 
générosité qui prouve son abondance. V Étang dans les 
oasis est tout différent. Si la Tribu en marche est une 
composition, VÈlang n'est qu'une impression et ne veut 
pas être plus. A Thorizon, le foyer rouge du soleil cou-* 
chant jelte ses feux horizontaux, (jui se prolongent à 
travers l'épais feuillage des arbres qui bordent la rive. 
Quelques Arabes demandent au contact de Teau le repos 
après de longues lieures de marche, la fraicheur après les 
heures ardentes du milieu du jour. 

Rappeléz-vous le Fauconnier arabe si merveilleuse- 
ment lancé à travers la plaine. Les Arabes en chasse 
filent sous le ciel au galop de leurs belles montures. Le 
vent de la course enlève les lourdes draperies. La voix 
des grands lévriers, le cri des chasseurs, les coups de 
feu animent, emplissent de vie, de mouvement, l'étendue 
verdoyante. C*est un de ces épisodes de la vie arabe que 
M. Fromentin fixe d'une main si délicate, si précise et si 
nerveuse. Il a des colorations charmantes, des gris, des 
• violels d'une élégance exquise. En une très-belle aqua- 
relle Tartiste a peint la Ualte du Courrier. Le cheval 
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frémit encore de la longue course, à peioe et pour uo 
mopaent interrompue. Le cavalier boit à longs traits daos 
une jatte que lui a présentée une femme arabe sortie de 
tt tente à cet effet. Un enfant et une autre figure eoo- 

plètent cette composition harmonieuse, légère, toute eu 
en lumière. L'attitude du cavalier buvant avec avidité 
et cependant avec la sobriété«de geste des Orientaux est 
une véritable trouvaille. 

On a tout dit« je pense, sur les contradictions du ca- 
ractère français qui sont un peu celles de rbumainè na- 
ture en général. Nous nous fatiguons très-volontiers 
d'entendre appeler Aristide le juêU; si un artiste, un 
peintre exploite pendant quelques années avec perso- 
tance une veine originale qu'il a découverte ou rajeunie, 
nous avons bientôt fait de nous écrier : « C'est toujours 
la même chose, » et de passer. Si, au contraire, ce même 
artiste ne fait pas toujours « la même chose, » s'il nous 
surprend par un effort de talent dans une direction qui ne 
lui était pas familière, nous en sommes presque choqués 
comme d'un manque d'égards. C'est à peu près ce qui 
arriva en 1864, à M. Eugène Fromentin. U nous avait 
habitués à ses colorations légères, claires, d'une harmo- 
nie fme et calme, toute lumineuse, comme imprégnée de 
sérénité; son Coup de vent dan$ le Sahara est précisé- 
ment l'opposé de tout cela ; il n'y a plus de lumière daus 
ce ciel où maintenant roulent pèle-méle de rapides uuées 
chargées de pluie ; plus de contrastes piquants de vert et 
de rouge dans le co^lume des cavaliers sahariens, dans le 
harnachement des chevaux arabes ; les hautes «elies^ les 
vestes aux riches couleurs ont disparu sous les burnous 
aux plis de laine, larges, lourds, et fouettant au vent sou:> 
le souffle de la tempête ; les cavaliers se ramassenl sur 
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eux-Diéines, se pelotonnent, se groupent en faisceau 
pour tenir tête à la rafale; ilsn*ont plus Tattitude élé- 
gante, dégagée, aisée, des jours de soleil et de brises 
printanières; les chevaux eux-mêmes ont perdu leur at« 
iure fière, relevée, qui dessinait sur leur robe soyeuse 
des ondniniions luisantes et frémissantes; les quatre 
pieds fichés en terre» arcboutés au sol, l'oreille basse, 
l'œil mi-clos, ils tendent le cou, courbent la téte et lais- 
sent passer l'orage; les hautes herbes qui, aux premiers 
plans, s*élançaieni légères, droites, coquettes, fleuries, 
sont couchées, ronvcrsik's, Hélries, aplaties, collées sur 
le sol, où elles rampent avec une effrayante rigidité. 
La première impression, en présence de ce tableau de 
M. Fromentin, e^l donc de Télonnement; et de l'étonne- 
menl quelques hommes de goût cependant ont conclu 
trop rapidement à une condamnation. Nous trouvons au 
contraire, dans celte même oMivre, la preuve, non du 
développement, mais de ractivité du talent chez M. Fro- 
mentin, et i ce titre nous lui savons un gré infini de Ta- 
voir entreprise et menée à bien. L esprit aime à rappro- 
cher de cette composition mouvementée et à lui opposer 
le Bivouac arabe au lever du jour, I.o contraste me 
))arait intentionnel entre ces deux œuvres, et, pour moi, 
je voudrais les voir dans la même galerie, C4)mme les 
deux expressions extrêmes d'un même talent et d'un talent 
des plus sympaibiques. Autre contraste ; \e Simoun nous 
révélait sous ses aspects désolés, ravagée, convulsée par 
l'ouragan, celle même nature que l'artiste nous montre si 
coquette en ses belles matinées de soleil, et si lourde au 
contraire, si morne et comme aflaissée, exténuée de cha- 
leur, à l'heure incendiairede midi. MainlenantM. Fromen- 
tin a voulu peindre la iVutt dans le Sahara algérien. Des 
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Arabes maraudeurs, le couteaiè aux dents, s^approcbeol 
en rampant des chevaux entravés autour des tentes en- 
dormies, coupent les liens, et silencieusement s'enfuient 
avec leurs captures. L;i lumière astrale édairanl seule 
cette scène de rapt audacieux, sous ses teintes grises et 
blafardes tout accent de couleur disparaît. Dans Tobscu- 
rité les proportions des hommes et des chevaux prennent 
une grandeur singulière, et leurs silhouettes ainsi agran- 
dies se détachent en demi-teintes puissantes sur le sombre 
firmament constellé de points étincelants, vibrant dans la 
nuit. L'artiste a vaincu toutes les difficultés i|u'il s'était 
comme à plaisir imposées. Plus on regarde cette belle 
œuvre, plus elle renvoie à Tàme du spectateur la sereine 
et calme impression, Témotion grave et poétique que le 
peintre a voulu traduire. La Chasse au héron est une de 
ces scènes de la vie arabe que M. Fromentin excelle à 
décrire avec la plume comme avec le pinceau. U varie 
avec une admirable aisance dans ces charmants tableaux 
les motifs et les combinaisons de tons qui lui sont pro- 
pres et qui donnent à sa peinture le caractère de distinc- 
tion, d'élégance, d'originalité fine et nerveuse, signature 
authentique de toute œuvre sortie des mains de i'émi- 
nent artiste. 

Les tableaux de M. de Tournemine sont depuis long- 
temps en possession de la faveur publique. Je ne sais si 
rOrlent est aussi pimpant, aussi paré, aussi charmant 
qu*il nous le présente. Ses confrères le font plus âpre, 
plus sévère et plus dur. Il est probable cependant que la 
note qu'il nous donne est juste, parce qu'il ne s'arrête de * 
préférence qu'aux sites dont l'harmonie résonne d*ac4;ord 
avec l'harmonie qu'il porte en lui-même et qu'il exprime 
d'une façon toute poétique. Je ne sais point beaucoup de 
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liiblenux jilus nimabies, plus agréables à regarder et à 
posséder que ceux de M. de Tournemine. On ne se fa- 
(ipe point de les voir, parce que le peintre, amoureux de 
son art, jette h profusion dans son œuvre une multipli- 
cité, un fourmillement de détails d'une exécution spiri- 
tuelle qui soutiennent et retiennent l'attention. L'irn^ 
pression de ses paysages d'Orient est toujours vivace et 
toute pleine d'émotions gracieuses; on sent en présence 
de ces toiles ce que le peintre a senti en présence de la 
nature, et c'est \h le privilépfe de l'artiste intelligent et 
conscient de ses propres émotions î il nous impose comme 
une réalité les transformations que subit le réel à travers 
son imagination. 

M. de Tournemine s'est taillé son royaume de peinlre 
dans la Turquie d'Asie. Il n'y a pas d'artiste qui ait 
plus que liîi le don de nous faire aimer le pays qui Ta 
charmé. En dépit de -leur talent et par leur talent même, 
les Fromentin, les Berchère, tes Pasini nous laissent sur 
les sites qu'ils nous présentent une pleine et entièré sa- 
tisfaction. Nous admirons et nous croyons sur parole, sur 
palette. Avec M. de Tournemine^ l'impression est tout 
autre. Son Orient est si séduisant, qu'on voudrait y aller 
voir, et s'il est un paradis des yeux tel qu'il nous le fait, 
on voudrait y vivre. L'Orient des Mille et une Nutis^ 
l'Orient des féeries a trouvé on ce maître aimable son in- 
terprète, son traducteur fidèle, plein de talent, d'imagi- 
nation, possédant un très-vif sentiment pittoresque, 
«c'est-it-dire le sentiment de la couleur, la joyeuse limpi-* 
dité des lumières, et la légère et vivante harmonie des 
ligues. 

M. Gérôme, qui a toucbé à tous les genres avec son 

infaillible habileté, qui tour à tour a traité Thisioire, et 
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le geure, qui a iiilerprélé dans ses œuvres Faniiquilé, le 
dix-septième siècle et le dix-neuvième, lui aussi s'esi 
épris de l'Orient. L'Orient lui a même inspiré deux la- 
bleaux que l'on peut considérer comme ses chefs- 
d'œuvre : le llachê'paille égyptien et le Prisannier. 
Jamais M. Gérôme n'a été si voisin de la vie. 

Ce n'est point l'imagination qui fait le mérite des ou- 
vrages de M. Gérôme. Il semblerait, à le juger seulement 
par sa peinture, que c'est là une qualité dont il ne fait pas 
grand cas. Les artistes iaiaginalifs laissent quelque chose 
à faire et à deviner au spectateur; qu'ils le veulent ou 
non, ils fournissent un thème sur lequel vient broder ^ 
son tour rimai:inatioa de celui qui contemple leurs ta- 
bleaux. M. Gérômts au contraire, veut dire et arrêter 
définitivement la forme et le sentiment de tout ce qu'il 
touche avec son pinceau, il précise; et pour beaucoup 
d'esprits, c'est un soulagement que»de n'avoir à faire nul 
effort de perspicacité devant une œuvre d'aft; aussi le 
succès de ce peintre est-il très-grand, et trouve-t-il 
chaque année une confirmation nouvelle dans la majorité 
du public de nos expositions. 

Le Marché d'esclaves de M. Gérôme me paraît être 
le dernier mot de l'habileté de main. La scène se passe 
h rintérieur d'une cour entourée de constructions arabes. 
Un chef enveloppé de ces longs vêlements qui se drapent 
et se plissent savamment sous la main de l'artiste, appré- 
cie, avec la cynique indifférence d'un maquignon examinant 
un cheval, la valeur vénale d'une jeune esclave amenée» 
toute nue devant lui ; il entr ouvre les lèvres et la re- 
garde aux dents, qui sont fort belles et vraiment jeunes. 
Si ce sauvage en haïck attache un certain prix à celte 
fraîcheur» le marchand fera bien d'en tirer parti, car ce 
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i)"est guère que par là, par la tête, que la jeune tille offre 
quelque beauté, M. Gérôme étant rarement heureux 
dans ie dessin de ses figures de fenimes. II sait, par 
contre, traduire la pliysionomie (h ces barbares d'A- 
frique, et il reste sans égal dès qu il s agit de rendre les 
accessoires et en particulier les étoffes. 

La grande qualité de M. Gérôme, c'est la conscience 
de TexécutioD. Mais il pousse cette vertu si loin qu'il ne 
peu t prendre sur lui de rien sacrifier dans ses compositions. 
Il traite tout, les chairs et les draperies, le pelage des 
animaux et les terrains, la pierre et l'acier, les lointains 
et. les premiers plans avec la même scrupuleuse minutie 
(un peu trop aussi avec les mêmes procédés). Il y a excès. 
La nature, à laquelle il faut toujours revenir en cet art 
dont le moyen ( non le but ) est Timitation, la nature 
nous montre de perpétuels exemples de détails éteints, 
de masses entières sacrifiées au profit d'autres parties 
mises spécialement en lumière. Aussi arrive-t-il que la 
perfection même de la facture nuit aux œuvres de 
M. Gérùine et enlève à ses paysages notamment (voyez 
son Relai chiens au désert) Tenveloppe d'air et d'at- 
mosphère sans laquelle les corps paraissent se mouvoir 
dans le vide. 

Les toiles de M. Gustave Boulanger soulèvent fréquem^ 
ment les mêmes objections (le Gué). Mais on s'explique, 
grâce à l'ingéniosité des combinaisons et à la recherche 
des détails, la faveur dont les œuvres conçues dans cet 
* esprit sont Tobjet de la part d*nn groupe nombreux d*a- 
uiateurs. Les amateurs veulent être amusés plutôt qu'é- 
mus. Ils subiront l'émotion d'un grand , effet de nature 
largement compris et rendu, ou d'une vaste composition 
qui leur imposera par le caractère et le style; à un cer- 
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tain degré de culture esthétique, on ne saurait y échap- 
per. Mais leurs prétérences iront toujours à l'œuvre très- 
achevée, finement exécutée, amusante par Tesprit de 
détail el souvent par le sujet seul. La tendance n'est pas 
nouvelle chez nous, et bieu des circonstances qui se déro- 
bent à toute direction contribuent à la favoriser. Ce sont 
les mêmes qui font (jue les arts sévères, la sculpture, la 
gravure» ne rencontrent d'autres encouragements que 
ceux de TÉtat et mourraient de leur belle mort au milieu 
(le riudillérence générale, s ils ^devaient atiendre la vie 
de la passion y je dirai même, de la sympathie des parti- 
culiers. 

Dans chacun des genres que la peinture exploite de 
nos jaurs, on pourrait établir trois classes d'artistes bien 
distinctes : les poètes, les précieux et les réalistes. Dans 
le groupe des poètes , j'ai nommé MM. Fromentin et 
Toumemine; il convient d'ajouter à ces deux noms parmi 
nos orientalistes MM. Huguet, Mouchot, Debodeucq, 
F. Brest et Ziem. 

M. Huguet voit l'Orient un peu trop peut-être à travers 
les ouvinges de M. Fromentin. Cependant on ne saurait 
lui adresser le reproche de pastiche; il sait aussi payer 
de sa personne, rendre sa propre impression dans la 
disposition de ses petits groupes d'Ârabes auprès des 
blanches murailles de quelque village se découpant en 
silhouette sur le ciel bleu. 

M;^ Mouchot recherche de préférence les carrefours, 
les rues aux lignes accidentées, historiées de couleurs 
€ voyantes, » dominées par les minarets aux formes élan- 
cées : telle est, par exemple, sa vue du Caire toute bai- 
gnée d'ombres chaudes- et transparentes. Ce peintre a 
tenté cependant une petite pointe en dehors de ses lia- 
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blindes, il a fait un excellent tableau d'une vue de celte 

île charmante, la perle de la haute Egypte , Tiie de . 
Philœ, dont les «voyageurs nous ont appris a reconnaître 
et à aimer les antiques ruines noyées dans les hautes 
cimes des palmiers du Nil. — Je veux placer ici le nom 
de M. Dehodencq parmi ceux des artistes qui ont vu 
rOrient en poètes. C'est une sinsjulière hardiesse que 
d'avoir repris, après Eugène Delacroix, le motif d'une 
Féu juive au Maroc; mais cette audace est bien légi- 
timée par Taccent original que l'arlisle a su ajouter à 
cette scène pemte avec une verve endiablée, avec une 
énergie qui ne recule pas devant quelques lourdeurs 
d'aspei^t pour frapper plus fort et plus rude. — M. Brest, 
un de nos plus jeunes orientalistes, a besoin d'affermir 
ses procédés restés jusqu'h ce jour un peu vagues. Son 
Débarca 1ère d'Eyoub, dans la Corne-d'Or à Conslan- 
tinopie, est pourtant une des meilleures pages qu'il ait 
peintes. Les navires de hautes formes, aux poupès ma- 
jestueuses, se reflètent dans les eaux profondes, à Tombre 
des ramures épaisses qui étendent leur bienfaisante et 
pittoresque verdure sur les rives du Bosphore. — Mais 
le poète par excellence des eaux d'Orient, c'est M. Ziem. 
Constantinople et Venise ! Que de strophes son pinceau 
n'a-t-il j)as écrites sur ces deux villes rpii enchantent 
les yeux épris de la splendide symphonie des couleurs ! 
M. Ziem, en ces derniers temps, s'est égaré parfois à la 
poursuite de chimères pittoresques irréalisables, mais il 
nous revient souvent aussi avec tout le prestige de son 
exécution puissante, vivante et souple, si riche en 
colorations exquises. 

M. Guillaumet a pris place subitement, en 1863, aux • 
premiers rangs de nos peintres voyageurs. Sa Prière 
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dans le désert au soleil levant ét.-ut une belle page où se 
révélait la tendaDcc de raniste à chercher la grandeur 
dans la composition en respectant scrupuleusemenl la 
sincérité des effets pittoresques. Le Marché arabe et le 
Soir dans le Sahara sont conçus et accomplis sous Fein- 
pire de la même préoccupation. L'aspect, général est 
empreint de cette beauté sévère que donne toujours 
Tétude exacte de la réalité. Dans le détail de ses ouvra- 
ges, il se rencontre aussi certaines violences d'attitudes 
que Tarliste eût pu corriî^er sans aucun doute et qu'il a 
préféré respecter aux dépens ntêuie du chai me de Tceu- 
vre. — C'est ce même parti pris d'exactitude scrupu- 
leuse qui donne aux pointures, s^ravures et dessins de 
M. Théodore Valerio cet aurait, celte séduction qu'en* 
traine avec elle la vérité. L'émotion qui résulte des œu- 
vres achevées dans cet esprit n'est point la même que 
celle que nous laissent les créations purement poétiques; 
c'est un plaisir qui s'adresse à l'intelligence, il Tesprit, 
plutôt qu'aux sens; et lorsque cette tendance, moins 
pittoresque qu'historique ou géographique, est légitimée, 
comme chez M. Valerio, par un talent d'exécution très- 
réel , c'est dans son ordre une satisfaction très-grande 
dont nous sommes redevables à ces artistes, qui mar- 
quent un but précis et presque utile à leurs productions. 
On sent en face des œuvres de cette sorte qu il n'y a 
point là de tricheries ou fantaisies, on voit et on apprend 
k connaître des types. — L.es vues d'Egypte de M. Bar- | 
chère nous causent une impression exactement sem** 
blable. Sont-elles prises sur nature? Je ne sais, maïs 
j'en jurerais presque, tant elles recèlent cette forte appa* 
• rence de vérité qui ne se trouve point toujours au même 
degré dans les œuvres les plus charmantes de nos orien- 
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talistes. Je rappellerai noiamment deux très-beaux ta- 
bleaux de M. Berclière. L'un représente le Ra lieAtent 

des caravanes à la halte de tiuit : un Arabe monté sur un 
dromadaire et dressant dans la nuit» comme un fanal, le 
feu d'une lorclie; l'autre est d'une peinture plus souple, 
plus légère et d'une couleur plus haruionieuse que d'habi- 
tude. M. Berchëre y a fixé le souvenir intéressant des 
murailles de Jérusalem, près de l'ancien camp des Croi- 
sés en Syrie. 

Je terminerai ce chapitre par le nom de M. Belly, qui 

a trouvé en Orient une des plus grandes impressions de 
paysage que je connaisse, une très-curieuse étude de la 
lUer Morte; des terrains arides, pierreux, désolés, noyés 
dans la brume sinisti^e qui plane et pèse sur les eaux comme 
un linceul; au-dessus de ces lourdes nuées enveloppant 
le sol, quelques cimes lointaines apparaissent rosées par 
les rellets du couchant; Taspect de cette étude est vrai- 
ment saisissant , plein d'émotion. Ce tableau déjà a figuré 
au Salon de i8G6. Rien ne peut donner une idée plus 
complète et plus navrante d'uue terre maudite et d'où la 
vie se serait à jamais retirée. Notre satellite, qui passe 
pour une planèie morte, doit être ainsi. 

£n résumé, nos orientalistes ont jeté dans la circu- 
lation des émotions esthétiques d*un ordre inattendu, 
qui avaient échappé absolument aux anciennes écoles. 
L'Orieut, si déshérité en Tait d artistes, a trouvé dans nos 
artistes français la formule imprévue de son paysage. 
C'est uue corde de plus ajoutée par eux à celles qui, des 
plus graves aux plus hautes, composent le clavier si riche 
et si varié de l'art contemporain. , 
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Pêintm et Excentriqaes. MM. Courbet, Vollon, Roybet, Carolus 
Duran, Alphon»e Lc<.n ( s, liuu lin, rie Gas, Henri Lévy, Humbert, 
Victor Giraud, Fautin La Tour, Maiiet. 



A toules les époques, ou a pu distinguer parmi les 
peintres des ariistes dominés avant tout \ku' la passiou 
du métier, de la facture propremeot dite et des procédés 
techniques, des hommes dont il faut dire qu*iis sont plus 
peintres qu'artistes. Emportés par un tempéraujeut éuer- 
gique, et puissant dans sa spécialité, ils n*ont que peu ou 
point de souci du sujet, de l'idée, de la conception, de 
ia significatiou de leur œuvre; ils sacritient au plaisir 
pittoresque et tout sensuel d'une libre et forte exécution 
les beautés d*un autre ordre. Les facultés poétiques, les 
dons spéciaux de Timaginatiou, T expression des passions, 
rémotion du drame humain, les agitations de notre âme 
en ses douleurs, en ses joies, en ses troubles de toute 
sorte : tout cela leur parait autant de subtilités absolu* 
ment étrangères h la peinture, autant d'erreurs et de 
coulre-sens auli-pittoresques misa la mode par les raf- 
Hnés, par les esprits littéraires. 
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Je ne dis point que Tabus de la spiritualité n'ait pas 
de fâcheuses conséquences dans les arts; il mène rapi- 
dement les artisles à négliger la partie essentielle, la 
partie pratique; il les habitue à se contenter d'une idée 
plus ou moins ingénieuse au détriment des qualités fonda- 
mentales et des exigences premières de leur art. Aussi 
ces peintres dont je parle ont-ils en tout temps cherché 
h imposer comme un système raisonné^ sous le nom de 
naturalisme au dix-septième siècle en Italie, de réalisme 
au dix-neuvième siècle en France, leur attachement 
exclusif à la peinture de morceau, leur éloignement, — 
moins volontaire qu'ils ne le disent, — pour Tidée et 
Texpression. Qu'il nous suffise de rappeler à ces peintres, 
trop jaloux de leurs qualités d'exécution, que les créations 
de Michel-Ange, de Léonard de Vinci, de Rembrandt, 
de Géricauit, d'Ëugène Delacroix, nous justifient d'ad- 
mirer dans une œuvre d'art quelque chose de plus que 
le morceau : — la conception et la pensée dominante. 

Je m'arrêterai aujourd'hui à ceux de nos artistes qui 
se rapprochent le plus du type que nous venons d'es* 
quisser. On comprend bien qu'ils ne sont pas nécessai- 
rement et également exclusifs; chez la plupart, cet(e 
passion du métier s'accommode et se pare plus ou moins 
d'intentions supérieures. Mais je crois avoir marque 
avec précision leur caractère, le trait principal qui leur 
est commun, à savoir que le peintre en eux domine 
l'artiste, c'est-à-dire le poète. Ils sont bien capables de 
eoD^dérer cette dernière phrase comme un éloge, cl ils 
n'auront pas précisément tort, car ils sont beaucoup plus 
près du Mai de Fart ([uc ne le serait un arlisie ignorant 
et dédaigneux du métier, quelque doué qu'il fut ^;ous le 
rapport des facultés poétiques et de l'imagination. La 

19 
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première loi du peintre, c*esl de savoir peiodre. Voilà 

pouiquoi jo. lieii^ à faire une classification spéciale de 
ces peioLres énergiques el eudiablés qui, pour u'éire 
guère que. des peintres, doivent exercer une forte et sa- 
lutaire iuflueiico sur les jeunes gens. Il en est d'eux 
comaie de ces viiluoses de Tarchet et du clavier, les 
Paganini, les Liszt (encore ceux-là étaient-ils artistes, 
mais dans cet ordre que de machines !), qui réalisent sur 
leur iu&truuieat des dil ticullés inabordables pour tout autre 
qu'eux, mais qui, par Texemple, par les études qu'ils 
imposent à leurs élèves, maintiennent k un niveau très- 
élevé parmi les ariistes musiciens la moyenne du talent 
et riiabiieté de Texécution. Sans doute on préférera de 
beaucoup à ces brillantes exceptions les maîtres comme 
Uaydn, Mozart, Beethoven, les créateurs ; mais les pre- 
miers opt bien aussi leur pan légitime d'action, de rares 
mérites, une juste célébrité. 

Les noms qui se présentent tout de suite h la pensée, 
dans Tordre qui nous occupe, sont ceux de Courbet^ de 
Ribot et de Vollon. 

L'exposition parliculiore de Courbet a révélé par son 
ensemble le talent simple, franc, fort de cet homme sin** 
gulier, si capricieux» si digne par moments de Tadmi- 
ratioa de ses partisans, si digue aussi par ses boutades 
des quolibets de ses adversaires. La véritable supério- 
rité de Courbet, ([uand il est supérieur, c'est de voir 
juste et vrai, et de peindre comme il voit. H dédaigne les 
artiiices d'opposition et de contrastes violents, il mo- 
dèle ses chairs dans la lumière diffuse, également ré- 
partie sur l'ensemble de la figure, par rellels pénétrant 
dans les demi-teintes, dans les ombres qui demeurent 
ainsi légères et transparentes. On reproche au peintre 
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son réalisme, iiiaii» dégagez le système el ue voyez que 
16 résultat. L'homme est jugé sans doute» mais le peiotre 
resle. Ainsi on lui reproche d'avoir donné aux vêlements 
dé la Femme au perroqtMt Tapparence du vêtement 
moderne ; la jupe avec sa ceinture en ruban de toile 
choque quelques puristes. Je ne comprends pas très- 
bien cette critique s'adre&saot à Courbet. Cette femme 
une a-t-elle d'autres prétentions que d'être un beau mo^ 
dèle? Pas que je sache. Courbet u'a point songé à nous 
montrer ni h peindre autre chose. YeuUon qu'il chif- 
fonne aux pieds de cette belle ftlle, sortie du pavé de 
Paris, une tunique ou quelque autre draperie, abstraite 
de forme et de couleur! Ce serait miment un contre^ 
sens. 

Pour moi, je le trouve supérieur dans la figure à ce 
qu'il est dans le paysage. Ici, malgré les grandes qua« 
lités de détail, malgré la beauté d'exécution des animaux 
considérés isolément, le paysage pris en soi a un défaut 
général dont je dirai la source. Les divers plans chevau* 
chent, empiètent les uns sur les antres; les rochers du 
fond, par place, viennent en ayant et s'ouvrent comme 
pour enchâsser les arbres des plans intermédiaires. Cela 
tient au procédé employé par M. Courbet. Je demande 
pardon au lecteur de lui donner ici, h ce propos, quel*^ 
ques explications techniques, je les évite soigneusement 
d'habitude; pour une fois, il voudra bien m'excuser, et 
je m'efforcerai d'être aussi clair que possible. 

Chacun sait que, dans la pratique ordinaire de la pein* 
ture à rhuile, le peintre mélange ses couleurs sur la 
palette et les applique sur la toile à Taide de brosses de 
dimensions variées. La volonté de l'artiste conduit sa 
main, dirige ainsi le procédé d'une façon très-rigoureuse, 
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très-méthodique, et n'abandonne rien au hasard. Si Tar- 

liste ne fait pas toujours ce qifil voudrait faire, au moins 
ne tait-il rien qu'il ne l'ait voulu. Ën nettoyant sa pa- 
lette après une journée de traTail, M. Courbet aura, 
comme tous les peintres, remarqué que le mélange des 
couleurs, qu'il avait préparées pour peindre un objet dé- 
terminé, lui donnait, en s'écrasant sous le va-et-vient et 
Taplatissement du couteau à palette, une finesse et une 
richesse de tons qu'il n'obtenait pas avec le travail de la 
brosse. Appliquant inconsidérément cette observation, il 
a peint depuis cette époque ses ciels, ses terrains, ses 
troncs d'arbres, ses dessous de feuillage avec le couteau 
à palette ; il prépare à l'avance le ton local approximatif^ 
et il le pose à plat sur la toile en l'étendant et l'amincis^ 
sant sous la lame flexible du couteau. Ce procédé lui 
fournit sans doute des morceaux de peinture solides et 
fins; mais il' arrive aussi, fatalement, que le hasard 
mêlé à la partie lui joue des tours pendables en détrui- 
sant b perspective aérienne et l'unité de chaque plan. 
Les belles toiles de sa jeunesse n'étaient pas peintes 
ainsi ; à tous les points de vue, elles ont plus de mérite et 
dureront plus longtemps que ses derniers paysages. Dans 
l'exécution de la figure nue, sous peine de détruire toutes 
les formes, l'usage du couteau à palette est impossible, 
ou il doit être corrigé et couvert par le travail de la 
brosse. De là, à mes yeux, l'évidente supériorité de la 
Femme au perroquet sur la Remise de chevreuils. Ce 
n'est donc pas ignorance ni impuissance chez M. Cour- 
bet, c'est faiblesse de peintre pour, les résultats sédui^ 
sants d'un procédé perfide et dangereux plus qu'il ne 
le croit. Peut-être les tableaux ainsi traités seront-ils 
plus longtemps às'écûller que la peinture à la brossa» 
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grâce à riiomogénéilé de la pâte; je dis peut-être; 
mais ce qui ne fait point de doute pour moi, c'est 
que le jour où ils commenceront à s'altérer, ces tableaux 
seront perdus : la peinture, au lieu de se casser par frag- 
ments imperceptibles , faciles a rapprocher, à remplacer 
au besoin, s'enlèvera par plaques énormes et d'une ma* 
nière irrémédiable. M. Courbet, si merveilleusement 
organisé pour voir la nature dans ses beautés simples et 
pour traduire exactement ce qu'il a observé, voudra- 
t-il donc persévérer plus longtemps dans une méthode 
qui compromet non-seulement l'avenir de sa peinture, 
mais qui de plus trahit si évidemment sa volonté? 

Quant à M. Vollon, il est de tous les artistes nommés en 
tête de ce chapitre, celui qui se rapproche le plus du 
peintre exclusif que j'indiquais plus haut. Je croîE que 
parler de sujets, d'idées, de pensées à Vollon, à cet 
homme qui peint pour peindre, pour le régal de ses yeux 
Bt de sa main, ce serait s'exposer à se faire rire au nez. 
Je ne vois personne qui ait plus que lui au salon le 
« diable au corps de la peinture. La première chose 
venue, tout ce qui tombe sous son regard lui est prétexte 
à peindre ; c'est une organisation admirablement douée, • 
avec une faculté bien particulière. Cet artiste, si dédai- 
gneux du style, que en trois ans il nous a envoyé 
trois intérieurs de cuisine ; ce peintre, si insoucieux de 
Téiégance donnée par la ligne, a dans sa palette, dans 
sa couleur une élégance des plus exquises. U a beau nous 
montrer ses maritomes essoufflées sous le poids de la 
hotte aux provisions, haletantes au feu des fourneaux, 
ruisselantes de l'action qu'elles mettent k récurer leurs 
chaudrons; il a beau faire, il trouve des rouges, des 
verts, des blancs d'émail d'une richesse merveilleuse. 11 
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en est de même de ses paysages, de même aussi de ses 

fleurs, et cela paraîtra moins étonnant; mais ce n'est 
poiot dans U nature qu*il trouve ses harmonies ; elles lui 
sont particulières, absolument personnelles. 

M. Vûlion, quoi qu'il fasse» a un don spécial que ses 
plus curieuses tentatives ne sauraient lui enlever, c*est la 
distinetîon sans rivale de sa couleur. Voyez sa simple 
étude du plus doux, du plus gai, du plus spirituel des 
poissons, un énorme marsouin échoué sur la plage ; près 
de cette masse huileuse et grise, naguère si agile, si 
aimable, et désormais inerte, il a jeté les joyeux éclairs 
de coloration, les transparentes lumières, les nacres mi- • 
roi tan les de quelques poissons de basse exlraction, des 
harengs, des crevettes, des crabes, une morue ; au loin 
l'horizon vert de TOeéan, et au ciel les grandes nuées 
poussées par le vent. Ce n*est qu'une étude, mais c'est 
aussi le plus curieux, le plus amusant panneau de salle à 
manger qu'on |)uisse trouver. Faut-il que le brave peintre 
donne une preuve étonnante de son extrême habileté! 
Voyez donc mainlenaut sur ce tspis de velours vert, près 
de ce grand bol bleu céladon aux vieux ors ternis, cette 
grappe merveilleuse de raisins du Midi, si large et si ache- 
vée, œuvre de maître si la ifiaé^irta se mesure à Tétou- 
nante fidélité, à Textréme variété de T interprétation, sans 
maigreur, sans petitesse, mais au contraire avec une fer* 
metéi une souplesse, un brio d'exécution des moins com- 
muns. Maintenant nous pouvons lui dire, à cet habile 
artiste : « Mon cher VoUon, assez de cuisines! Vous avez 
fait vos preuves de talent en triomphant des difficultés 
très-grandes que vous offraient vos tristes murailles, vos 
légumes pâles aux tons froids; allez, enfoncez-vous dans 
la voie que vous vous êtes ouverte par le Singe àl'accor- 
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déon^ par né CabinH ffarmês que vous n'avez pas ex* 

posé, mais que j*ai vu. C'esl là, dans les magniticeoces 
de couleur que vous montreront lesj)ourpres, les soies, 

les orfèvreries, les fleurs, c'est là que vous trouverez, 
sans riea perdre de votre beau taleut, le rang qui vous 
est dù. » 

C'est une vraie joie (jne de voir grandir tout h coup 
et se développer uu jeune artiste que Ton croyait encore, 
à la veille de l'Exposition, un débutant timide^ embar- 
rassé de rimitatioQ iuiuiédiate de ses maîtres. Je signa- 
lais en 1865, à mes lecteurs du mardi, un petit tableau 
de M. Roybet, un tableau, quoique un peu gauche, 
plein de promesses, né sous le soufde de Kibot et de 
Vollon, et tout à coup ce talent naissant, tout hésitant, * 
sort du nid, ouvre les ailes et s'envole !ii)roinent au plus 
haut. Le Fou sous Henri III fut un des tableaux les 
plus remarqués du Salon de 1866, et le goût du publie 
fut bien d'accord celte fois avec le goût proprement dit. 
L'œuvre est excellente. Sous son costume rouge des pieds 
k la téie, il est fort beau, ce fou; beau, entendons-nous, 
beau à la façon pittoresque, car son corps est long et 
maigre, son visage plein de ruse et de méchanceté. 
D'ailleurs, il occupe bien son emploi de fou de cour; il en 
a le geste, Tatiitude et la bassesse. Les dogues tenus en 
laisse par Thomme à la marotte sont peints de main de 
maître. Tout se tient dans ce groupe (pii s'enlève avec 
une harmonie sévère, intense, concentrée sur un fond de 
verdure qui a la qualité de ton des vieilles tapisseries. 
M. Roybet a vu Véronèse ; il a pris conseil de ce peintre 
souverain, il en a retenu quelque chose dans son œuvre, 
jl lui a pi is le secret de sa puissante harmonie. 

Déjà M. Roybet s écarte un peu, par riulenlion ex- 
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pressive de sa figure, du groupe d'artistes auquel je l'ai 

rattaché. M. Carolus Duran s'en éloii^ne encore davan- 
tage; il se préoccupe, et beaucoup, du motif de ses 
compositions; il appartient à la même famille cependant 
par ses fortes qualités d'exécution. 

M. Carolus Durau a été pendant trois ans, je crois, 
pensionnaire de la municipalité de Lille à Rome. Certes, 
il n'y a point perdu son temps. 11 avait déjà du talent 
quand il est parti, et chacun des envols qu'il a faits de 
Rouie à nos expositions attestait de bonnes et sérieuses 
éludes. Phénomène digne de remarque, ce jeune homme 
a eu là-bas le bon esprit de poursuivre ses travaux dans 
le sens où il les avait dirigés ici. 11 a profité, et cela se 
• voit, de la contemplation des maîtres ; mais il ne leur a 
pris ni leurs sujets, ni leurs procédés. 11 est resté ce qu'il 
voulait être : un peintre moderne. En 1863, il avait ex-* 
posé une grande toile des Moines disant {a prière du 
soir au pied d'un Calvaire dans la campagne. L'œuvre 
était forte, simple; elle avait gardé de l'impression grave» 
austère, que devait avoir la scène elle-même telle qu'elle 
s'était offerte dans la réalité aux yeux de l'artiste. C'était, 
autant qu'il m'en souvient, le tableau religieux le plus 
sincère, le plus élevé de cette exposition. Depuis, 
M. Carolus Duran a exposé une toile d'un grand mérite, 
véritable œuvre de peintre, YAisassiné. L'artiste a fixé 
dans cette page d'un beau caractère un souvenir des 
mœurs de la campagne romaine. Je suis frappé de la 
justesse des attitudes, de la variété d'expressions fort 
, éloquentes en chacun des assistants groupés autour du 
cadavre. La vengeance , la douleur, la pitié , la curiosité 
bête, tous les sentiments qm se partagent une foule en 
pareille circonstance, ont été mimés et rendus par le 
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jeune artiste avec une précision remarquable. Notez, en 
outre, que le peintre n*est pas resté au-dessous de sa 
tache, que son talent, très-ferme déjà, n'a pas trahi ses 
intentions, et vous aurez reconnu que le nom de M. Ca- 
rolus Duran est de ceux qu'il faut retenir et désormais 
chercher au Salon chaque année. 

M. Alphonse Legros avait depuis quelques années cessé 
d'exposer en France. Bien que ses débuts en peinture et 
aussi ses eaui-fortes lui eussent acquis l*e$time des ama- 
teurs, il disparut tout k coup de nos Salons, mais le bruit 
. de ses succès traversant le détroit nous apprit un jour 
que le jeune artiste s'était fixé à Londres. 11 nous est 
revenu avec deux tableaux : une Église^ qui n*est 
qu'une variation peinte sur un thème qui lui est cher 
depuis longtemps : un intérieur d'église, des moines dans 
leurs stalles tenant en main un cierge court et fondant à • 
la chaleur de la flamme; étude de gestes et d'expressions 
d*un caractère bien particulier , étude aussi de lumière 
et de couleur. Mais le second tableau de M. Legros nous 
révèle son talent sous un jour tout nouveau. 11 repré- 
sente la Lapidaêian de êainl ÈUenne. L'œuvre saisit 
dès l'abord par son style nullement copié, mais inspiré 
des premiers maitres de la Renaissance, avec un apport 
d'originalité individuelle nettement affirmé. H. Legros, 
qui a un sentiment très-vif et spontané de la couleur, a 
étudié de préférence et avec passion, dans les galeries 
d'anciens tableaux , les peintres qui ont obtenu le carac- 
tère par la précision sévère et naïve du dessin. La Lapi- 
dation de saint Êlienne porte très-heureusement les 
marques de cette prédilection. L'œuvre a une allure tout 
h fait magistrale et vraiment au-dessus despetiteshabiletés 
decetemps.Elleest simple, saineet forte,digned'un musée. 
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M. Boudin s*est fait le très-spiriluel chroniqueur des 
toilettes féminines aux bains de mer. 11 a le premier 
compris tout ce qinl y avait de grâce pittoresque dans ces 
caprices de la mode qui font gémir les moralistes austères, 
mais qui réjouissent le peintre et sont une bonne fortune 
pour soD habile pinceau. 

Personne n'a vu ni rendu comme M. Boudin le joyeux 
fourmillement de couleurs de ces toilettes élégantes, le 
froissement des étoffes au soufDe de la mer, le contraste 
si particulier à notre temps de ce qu'il y a de plus mo- 
bile, de plus inconsistant avec le spectacle éternellement* 
grandiose de l'immense Océan. Est-ce un contraste? un 
rapprochemeni? — Le poëte a dit : <r Perfide comme 
ronde. » En tout cas» les tableaux de M. Boudin con- 
tiennent une indication sur nos mœurs précieuse à eon^ 
server. On n'a jamais, en vérité, fait plus follement 
parade de Tamour de la nature. C'est une manie toute 
récente que de passer la saison d'été k la mer. L'histoire 
ne dit pas que Louis XIV l'ail jamais regardée, peut-être 
même le grand roi ne l'a-t-il jamais vue. M. Boudin, le 
premier, a surprise! nous a conservé ce côté piquant de 
la vie moderne, et il l'a fait en artiste sans s'arrêter au 
petit détail, à l'apparence étroite et mesquine des choses, 
en les voyant au contraire par leurs aspecfs vivants et 
remuants. L'écueil en de pareils motifs, c'était de faire 
petit, menu, c'était la pose, c'était de tomber dans l'image 
de mode. L'artiste a évité le péril fort heureusement; 9 
ne s'est attaché qu'aux ensembles, laissant le paysage, le 
ciel et la mer dominer tous ces groupes, qui n'y pren«< 
nent place que d'une façon purement épisodique. Tout 
cela s'épanouit dans le joyeux éclat de couleurs des 
feuilles peintes japonaises. 
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Si je n'avais peur de paraître saisir au vol une Iransw 
tion de rencontre, je dirais que je irouvc des traces do 
cette étude des feuilles japonaises dans les deux tableaux 
d'un jeune homme qui, si je ne me trompe, exposait en 
4867 pour la seconde fois seulement, M. de Gas. L'un 
est une composition assez importante égarée dans les 
hauteurs du grand salon de Touest, et dont, h cette dis- 
tance, il était bien difficile d'apprécier les mérites; l'autre 
était intitulé Porlraii de famille. Ce sont deux jeunes 
filles, représentées en buste et vêtues de noir, dont la 
silhouette se détache sur un fond de tenture h teinte 
neutre. Cette peinture attache par révidente simplicité, je 
dirai presque par la naïveté du moyen employé. Mais, qu'on 
ne s'y trompe point, c'est une simpliciié loui^ueineni mé- 
ditée, résultat de l'étude, de la réflexion, de reflori. Le 
jeune artiste a écarté toute convention préalable, dédai- 
gné tout artifice de palette; il a soigneusement disposé 
ses modèles dans le milieu de leur vie habituelle et s'est 
placé devant la nature avec la ferme résolulion de n'y 
rien ajouter de lui-méftie, la considérant en cette étude 
comme nn guide, C4)mroe un maître suffisant à son ambi- 
tion du moment. Point d'effet pittoresque, un modelé 
soigneusement poursuivi dans la lumière diffuse, quel- 
quefois un peu trop sommaire; une recherche irès^délw 
cate des finesses, des nuances, de la vie en mouvement, 
mais d'un mouvement simple et grave \ telle est la tenta- 
tive de M. de Gas, tentative vraiment méritante en ce 
temps d'habiletés excessives. 

Le Salon de 1867 renfermait quelques œuvres d'ar- 
tistes jeunes qui témoignent de courageuses et très-mé- 
ritantes inspiraiious vers les formes élevées et grandes 
de l'art, ie signalerai noiammeut comme étant dans 
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cette voie excelleate M. lleuri Lcvy, qui a pris à Raciae 
le beau motif de son Joas^ sauvé du massacre des pelits*- 
tils d'Atlicilie, et M. lluiiilxjrt, auteur de V Enlèvement^ 
épisode «de l'invasion des Sarrasins en Espagne. On 
aura été frappé, en présence de ces deux toiles, de 
retrouver, dans Tune comme dans l'autre, une iiispira- 
tiott directe d*un maître longtemps méconnu, un souve* 
nir d'Eugène Delacroix. En de tels sujets, qui compor- 
tent le drauje» la passion, le mouvement» nul maître, en 
effet, ne pouvait être plus lieureusemcnl consulté. 
M. Lévv a été obsédé par des réminiscences de la Médée, 
M. iluuibert par des réminiscences dixMassacre de Scio. 
Heureuse obsession qui n*a point empêché chacun des 
deux jeunes ariisies de faire en leur oeuvre un apport 
très-intéressant de qualités individuelles. 

A ce mémo Salon a fait son second début un très« 
jeune homme qui, désormais, n'a plus qu'à poursuivre 
dans la voie qu*il s*est ouverte. Ce jeune peintre porte 
un nom déjh aimé dans les arts : il est fils et neveu des 
deux frères Giraud \ l'un, Charles Giraud, qui se ])ariago 
avec un égal succès Tétude de nos somptueux intérieurs 
parisiens et celle des pittoresques intérieurs des chau- 
mières bretonnes; lautre, Eugèue Giraud, le peiiUre de 
rSspagne romantique et des mœurs parisiennes, le 
maître pasteliisle à qui nous devons tant d'éléphants et 
vivants portraits, Tadmirable caricaturiste connu seule- 
ment des artistes et qui laisse dans les cartons du comte 
de Nieuwcrkcrke, aux soirées du Louvre, la plus éloii- 
nante galerie d'illustrations con(euq)oraines, pages mille 
fois précieuses, presque des pages d'iiistoire que l'avenir 
recueille ra so i g n e use u) en t . 

Le fils de ce cher maître, M. Victor Giraud, déimiaili 
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il y a trois ans, au Salon par une œuvre de jeunesse 
pleine de tapage» de rires, de mouvement, de vie 
joyeuse, un Déjeuner, où il avait prodigué une verve 
d'action et une habileté d'exécution surprenantes. Au- 
jourd'hui, après quelques années de recueillement, il 
nous revient translornié. En dehors de toute convention 
d'Académie, de son propre mouvement et de sa libre in« 
terprétalion, il nous donne une étude de mœurs anti*» 
ques, le Marchand d'esclaves. Le motif, maintes fois 
traité» a été rajeuni par M. Victor Giraud. 11 y fait 
rayonner sa composition autour du groupe principal 
formé du marchand et d'une, jeune esclave qui se pré- 
sente, chaste et nue, voilée de sa seule pudeur, à Tap- 
préciation de l'acquéreur nonchalant. Le sujet prêtait à 
l'étude délicate des contrastes de types, de formes, d'ex- 
pression, et Tartiste a tiré grand parti de ces opposi- 
tions prévues (jui ajoutent tant de variété à la qualité 
même de sa peinture. Ce qui domine dans le tableau, 
c'est une ample draperie bleue dont est revêtu le 
jeune homme assis au centre de la composition. Cette 
draperie est d'une richesse de coloration étonnante. Une 
telle note équivaut à uu signalement. Si nous nous en 
inpportions aux llicories de Stendhal et de Taine sur 
i influence du tempérament dans le caractère de Tœuvre 
d'art, nous jurerions, a voir ces bleus maniés avec une 
supériorité si rare, que l'artiste appartient à la race 
blonde. Cette couleur, le bleu, si froid, a pris sous 
la brosse du ])einire une singulière puissance, une 
chaleur de ton qu'elle doit assurément à la disposition 
savante de toutes les tonalités du tableau, aux chairs am- 
bi ées, dorées des esclaves, au gris sobre et sévère des 

vêtements du marchand, au pelage blanc des beaux lé- 

m 
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vriers couchés dans un angle de la toile» i l'air qui cir- 
cule daus ce tableau, à la lumière qui enveloppe toute h 
composition des premiers plans aux plans les plus recu- 
lés. M. Victor Giraud a désormais pris place aux premiers 
rangs dans notre jeune école« avec cette originalité, digne 
d'être signalée, que dans son talent la force n'exclut nul- 
lement l'élégauce» que le sentiment du réel s'y accorde 
parfaitement avec celui de la distinction des formes et 
de la couleur. 

11 est curieux de constater à quelles aberrations peut 
conduire l'ejtcès d'un sentiment excellent en soi : Tbor- 
reur du convenu. C'est dans les ouvrages exposés depuis 
quelques années par M. Fanlin-la-Tour que cette consta- 
tation est facile il faire. Bien loin d'être empêché par l'i- 
gnorance, M. Fanlin-la-Tour a un fond d*étndes sérieuses 
qu'il accroît chaque jour. Il fait au Louvre d'admirables 
copies, parfois de libres et superbes interprétations d*a« 
près les maîtres, spécialement les maîtres coloristes. Sod 
instinct etsou tempérament le poussent aux effets de colo- 
ration ; il a eu, tant au Salon des refusés qu'au Salon, des 
esquisses absolument imparfaites, qui annonçaient ce- 
pendant une reciierche intéressante des presliges du ton. 
Comme dessinateui*, sans qa'il puisse se piquer d'une 
correction irréprochable, il est très au-dessus des erreurs 
grossières où tombe M. Manet. Avec tout cela, il n'a 
rien fait encore que des morceaux dont on dit : < Cela 
promet. » Cependant M. Fanlin-la-Tour a exposé au 
Salon annuel deux portraits : le sien à litre d étude et 
celui de M. Hanet, œuvre excellente d'un peintre qui 
dispose en maître de tous les procédés de son art, et qui 
n'a pas craint de faire ce portrait d'une ressemblance 
c criante. > Je ne safs pourquoi on dédaigne si fort oe 
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résultat qui me parait essentiel dans ce genre de pein- 
ture. Qu'un artiste fasse avant tout et pour son compte 

personnel une œuvre d*art, j*y souscris très-voloniiers; 
mais, sur ce point, je confesse que je suis horriblement 
€ bourgeois • et c philistin » : j'estime beaucoup cette 
chose vulgaire, si Ton veut, niais infiniment précieuse, 
à mon avis, la ressemblance. M. Fantin a su réunir ce 
dernier mérite à celui d'une peinture ferme, franche, 
savante. Ce n'est pas le premier portrait que le jeune 
artiste expose, et nous Tavons toujours vu triompher en 
peintre consommé des délicatesses, des finesses de ton 
qui caractérisent d'une façon toute particulière les chairs 
des tempéraments blonds. 

Hais nous demanderons un nouvel eflbrt h M. Fantin. 
Qu'il suive l'exemple des peintres de son âge, de ses ca- 
marades, les Legros, les Carolus Duran, les Roybet, 
iesGirjud* Qu'il arrive au tableau. Qu'il nous révèle enfin 
Tartiste, après avoir révélé une fois de plus le peintre 
dans cet exc^^Uent portrait de M. Manet : un nom qui 
éveille la discussion aujourd*hui. Et pourtant, osons le 
dire, le public est injuste pour M. Manet. 11 n'y a rien de 
plus singulier, je l'avoue, que les tableaux exposés par 
ce peintre dans un atelier ouvert par lui avenue de l'Aima ; 
et, selon l'hunfieur, selon la disposition d'esprit dans la- 
quelle on les considère, il n'y a rien de plus triste. Ces 
tableaux sont comiques en soi, à les examiner sans tenir 
compte des intentions qui les ont inspirés; ils sont 
tristes comme l'est tout gaspillage — irréfléchi ou volon- 
taire — de facultés qui pourraient être fécondes. Que 
faire? Faut-il rire ou s'indignef? Le rire et la colère 
n'ont point une bien grande valeur critique; on ne s'in- 
digne point, on ne rit pas non plus h la vue d'une infir- 
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milé : soyons donc de sang-froid et jugeons le cas pa- 
thologique qui sévit eu ce moment sur un certaiu nombre 
d'artistes. 

Si nous tenions h remonter à Torigine du mal, il fau- 
drait rendre JM[. Courbet responsable. Mais il nous parait 
plus intéressant de parier tout de suite de K. Hanet, le 
dernier venu dans la tribu des excentriques. 

Ceux qui n ont appris le nom de M. Manet qu'à 
Texposition de i865 ne voudront jamais croire que 
Fauteur d'Olympia et du Jésus insulté par les soldats 
est un homme sérieux, un artiste convaincu» procér 
dant en vertu de certaines lois calculées, de certains 
principes débattus avec lui-même et déterminés d'une 
façon précise; ils se refuseront à admettre que ce peintre 
puisse jamais faire et ait jamais fait des œuvres de talent 
S'il m'élail possible d'oublier ce que j'ai vu, ne fût-ce 
qu'une seule fois, enfuit de peinture, je serais très-pro- 
bablement de ravis des personnes dont je parle; mais il 
est tels ouvrages de M. Manet qui déjouent toutes les as- 
sertions négatives suggérées far le Jésus instdlé et 
V Olympia. 

L Enfant à Vépée et des tableaux de nature inanimée 
où l'artiste avait jeté des fruits et des poissons sur des 
nappes d'un blanc éclatant, des études de pivoines en- 
core, révélaient chez M. Manet des qualités pittoresques 
incontestables, originales, procédant d'une légitime théo- 
rie qu'il s'était faite, et que ses ouvrages rappelés ici 
justifiaient parfaitement. Cette théorie, je crois la devi- 
ner, et elle mérite d'être expliquée. En dépit des produc- 
tions singulières par lesquelles elle s'affirme ici, elle 
a (lu bon. Je dirai aussi en (|uoi M. Manet trahit luir 
même la vertu de sa tentative. 
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M. Manet, je pense, aura remarqué, comme tous ceux 
qui ont quelque habitude de robservaiioa pHioros(iue, 
que les peintres en général, à de très-rares exceptions 
près (Rubens, Véronèse, peut-être), ont tous adopté un 
procédé de coloration qui n'était, comme la peinture elle- 
même, qu'un mode conventionnel d'exprimer ou d'inter- 
préter la nature. Cette altération du ton réel est magni- 
fique chez les maitres, et elle est très-dél'endable, (pioi 
qu'en puisse penser M. Manet. Chez les disciples des 
maitres. et chez leurs imitateurs, au contraire, la manière 
personnelle du grand artiste devient un manière injusti- 
fiable, inerte» sans intérêt, sans vie, sans accent. Comme, 
en somme, le nombre des disciples dans toutes les écoles 
est toujours infiniment supérieur à cehii des maitres 
originaux, il en résulte que, trompé par la quantité 
des peintures de seconde et de troisième main, M. Manet 
s'est cru fondé à condamner absolument et rigoureuse- 
ment le principe de Taltération du ton réel tel que la 
nature le présente, principe, je dois le répéter, parfaite- 
ment légitime chez les hommes d'un talent propre et 
tout à tait individuel. 

Qu'a donc tenté M. Manet? Rien que de parfaitement 
légitime aussi; il a voulu, en ce qui le concerne au moins 
(car je ne lui crois point des prétentions de chef d'école), 
il a voulu ramener la peinture à la reproduction stricte- 
ment fidèle des tons de la nature éclairés par la lumière 
diU'use. Je précise et dis que les objets, dans ce cas, 
doivent être éclairés par la lumière diffuse, car si on les 
supposait directement éclairés par la lumière du soleil, 
il y aurait de tels écarts d'intensité entre les parties lu- 
mineuses et les parties d'ombre, que nos couleurs chi- 
miques seraient parfaitement impuissantes à les rendre 



Digitized by Google 



342 



l'KCOLB rilANÇAISB 



fidèlement ; en présence d'un pareil problème, tomes les 

images iamilièics de i'iuipossibiliié nous vieiidraieol &ur 
les lèvres; la difficulté serait la même qiie si Ton vou- 
lait vider la mer t?ec ime écuelle ou prendre la lune avec 

les dents. 

M. Manet, je ne sais s*il y avait réfléchi, Yoil mainte- 
nant, sans aucun doute, qu'avec sa poursuite du ton 

réel, il restrciot singulièrement le champ des évolutioûs 
pittoresques» il s*interdit de reproduire autre chose que 
des scènes d'intérieur ou des sujets à l'air libre observés 
sous un ciel extrémemenl couverl (et la difficulté sérail 
encore énorme) ou bien enfin des sujets pris aux heures 
crépusculaires du mntin el du soir. Dans ces conditions 
seulement, il peut, avec quelque espérance de succès, réa- 
liser sa chimère du ton réel ; seulement alors, les valeurs 
d'ombre, de demi-teinte et de lumière offrent des rap* 
ports assez voisins, assez peu différents dMntensité, pour 
être traduits fidèltsment par les couleurs chimiques. Dès 
que le grand jour intervient dans la nature, l'impossibi» 
lité de la reproduire fidèlement, sans convention, inter- 
vient avec lui. 

Après les quelques observations qui précèdent, le lec- 
teur s'expliquera peut-être comment il se fait que M. Ma- 
net ait des admirateurs sincères (presque des fanatiques) 
dont je ne fais point partie, j'ai hâte d'en donner acte. 
C'est ainsi, du moins, que je comprends qu'un peintre 
justement célèbre, membre de l'Institut, d'un talent 
très-sévère, très-correct, m'ait fait par rencontre l'éioge 
de M. Manet. Assurément, habitué à la difficile observa- 
tion de la nature, son regard d'artiste lui révélait les mé- 
rites de cette lutte obstinée avec Tune des plus grandes 
dilficuUés de l'art de peindre. 



Digitized by Google 



* 

U iBONB ISCOLE 34S 

• ^ • 

Eli bien! dans cet esprit, M. Manet a réussi quelques 
ouvrages. Saos altératiou il a rendu avec fermeté, avec 
véritét avec jusiesse, des effets, — noo des effets, car 
le propre de cette peinture est nécessairement de fuir 
l'effet, — mais des sujets choisis, consciemment ou non, 
dans les limites que j*ai indiquées plus h^ui : des objets 
inanimés posés sur une table d'intérieur, des scènes 
prises au dedans, à la lumière du nord. Chaque fois . 
qu*il a Tonlu sortir de ces limites, faire agir ses persoD« 
nages en plein air, M. Manet invariablement, et parce 
qu'il ne pouvait arriver à autre cbose, a -perdu tout mé* 
rite de fidélité. Nous l'avons bien vu dans son Déjeuner 
sur l'herbe^ nous l'avons vu de nouveau dans sa Course 
de Umrtmui. Dans le premier tableau, il avait eu forcé- 
ment recours à la convention commune à tous les pein- 
très; dans le second, la scène était éclairée par une lu- 
mière de crépusciile, un clair de lune effacé, et cependant 
l'artiste visait alors à donner Timpressiun du plein midi, 
du soleil éclatant. 

Maintënant que j*ai essayé de déterminer dans quelle 
mesure TefTort de M. Manet est acceptable, je dois dire 
que le côté grotesque de son exposition tient k deux 
causes : d'abord à une ignorance presque enfantine des 
premiers éléments du dessin, ensuite à un parti pris de 
vulgarité inconcevable. M. Manet compromet l'originalité 
de sa tentative par une insuffisance de moyens d'exécu- 
tion dont on ne peut se rendre compte qu en présence 
de ses figures nues. La figure exige une science préa- 
lable, une routine parfaitement vuli^aire, toute d'^îcquisi- 
tion et qui ne fait pas l'artiste, mais qui est son instru- 
ment même : je veux dire l'habitude de dessiner avec 
précision, de serrer de près l'indicaiioa des contours, des 
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rormes pleines, des saillies et des eavifés du modelé, 

habitude nécessaire qui, encore une fois (et Ton s'j 
trompe souvent), ne constitue pas l'artiste» qui ne cons- 
titue même pas le dessinateur, mais qui leur fournit les 
moyens de réaliser toutes leurs. couceptions de geste et 
de mouvement. 

H. Manet n'a point cela, il est moins avancé i cet 
égard qu'un élève médiocre de la pelite École de dessin. 
(Que de paysagistes, d'autre part, ne sont pas plus avan- 
cés que lui!) Avec le goût de Tart, avec cet instinct 
très-particulier qui est la faculté artiste par excellence, 
le vivant désir de reproduire et de fixer les phénomènes 
extérieurs, avec une certaine idée théorique préconçue et 
juste malgré quelques réserves, il arrive à provoquer les 
rires quasi-scandaleux qui attroupent les visiteurs de* 
vaut cette créature étrange qu'il appelle Olympia. 

La construction baroque de « l'auguste jeune fille, » 
sa main, en forme de crapaud^ causent l'hilarité et chez 
quelques-uns le fou rire. En ce cas particulier, le ce* 
mique résulte de la prétention hautement affichée de 
produire une œuvre noble, (c l'auguste jeune fille j», dit 
le livret) prétention déjouée par l'impuissance absolue 
de l'exécution; ne sourit-on pas en voyant un enfant se 
donner lair important d'un homme? Dans cette 
pia, tout ce qui est dessin est donc irrémissiblement 
condamné. La coloration générale elle-même est désa- 
gréable. En certaines parties seulement elle est juste : 
ainsi dans le ton des linges, dans les contrastes du drap, 
du cachemire et des fleurs. Mais si nous prenons au sé- 
rieux l'elTort de M. Manet, nous devons lui dire que, dans 
la nature, les ombres charbonneuses sont rares et qu'il 
n'en voit ou du moins qu'il n'en fait point d'autres. U ne 
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tient aucun compte des reflets, des contre-ivncis; ol ce 
n'est qu'en les étudiant qu'il peut réussir à donner à sa 
peinture Tliarinonie que la nature possède toujours. 

Je ne dis rien du Jésus insulté. Les vulgarités de 
rexéculioQ sautent aux yeux, et c'est ce que je me sens 
le moins porté à excuser chez cet artiste qui a tant de 
défauts au service d'une seule idée esthétique. 

Mais n'insistons pas davantage. On me dit que 
M. Manet lui-même auprès d*un groupe de jeunes gens 
passe déjà pour un timide, un classique à perruque, et 
que nous n'avons rien vu de l'art de l'avenir. Mais ces 
folies m'amusent et ne me rovolteni point du tout. Mieux 
vaut mille fois cette exaltation insensée que la quiétude 
morleUe des satisfaits. 



IX 



DESSmS IT AQUARELLES , 
MM* BidA, PiU, Harpignies, Cliaplin, Follet, J. Touroy, £• Laaif 

L^artiste autrefois dessinait beaucoup plus qu'il uek 
fait aujourd'hui* Il voyait dans le dessin qudque chose 
de plus et de mieux qu'un moyen éxpédilif de grouper 
les lignes essentielles de son tableau. Des amateurs, que 
leur médiocre fortune empêchait de former une galerie 
de peintures^ réussissaient h collectionner de pleins por- 
tefeuilles de dessins. Et ces dessins n'étaient point tous 
traités en croquis comme le sont la plupart des ouvrages 
de ce genre plus récents. Dans la quantité, bon nombre 
étaient achevés, soignés et travaillés comme une œuvre 
d art complète en soi. La pratique du crayon avait cet 
excellent résultat qu'elle forçait le peintre à chercher la 
forme précise et serrée, au lieu de la laisser indécise ei 
flouante, et pour ainsi dire noyée dans les vagues à pw 
près de Tébauche. 

Dira-t-on que le public est insensible aux productions 
de cette sorte toujours un peu sévères et abstraites'f 
L'argument serait de peu de valeur et l'exciise insoffi- 
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saote. Le goiït public doit être formé par les artistes, 
bien loin qu'il lui appartienne de guider leurs luanifes- 
tations. Oublie-t-on d'ailleurs en quelle estime sont tenus 
les beaux dessins de Decamps? On ne peut non plus 
ignorer que ce sont les dessins de H. Bida qui ont fait 
la légitime réputation de cet artiste et lui ont assuré le 
rang qu'il occupe dans Técole iianvaise contempo- 
raine. 

A part quelques paysagistes qui, de temps en temps, 
envoient à nos expositions des fusains intéressants, 
M. Bida est à peu près le seul qui considère le dessin 
comme un genre ayant ses 'procédés, ses lois techniques 
et répondant pleinement à une très-noble ambition 
d*artiste. On sait qu*U a accepté la lourde tâche de re- 
produire les motifs essentiels des livres saints pour une 
édition de la Bible que prépare une de nos grandes li- 
brairies parisiennes. 

Quand Tœuvre.sera complètement achevée et livrée à 
Tappréciation du public, il est bien probable que le mode 
d'interprétation adopté par M. Bida sera très-chaude* 
ment discuté. L'artiste, en eflet, a rompu net avec la 
tradition de Raphaël et de Poussin ; au costume de con- 
vention adopté par les maîtres pour exprimer les mœurs 
bibliques, il a franchement substitué le costume des no^ 
mades du désert africain. M. Bida a, pour le soutenir 
dans celle tenlalive, deux auxiliaires qui, se prêtant un 
mutuel secours, plaident éloquemmeut sa cause. 11 a pour 
lui la vraisemblance historique» autrement dit la eoideUr 
locale^ et, ce qui me paraît bien plus sérieux, il a le la- 
lent. Horace Vemet, en des essais de même nature, n*a 
su s'autoriser que de la persistance des mœurs, des cou^ 
tûmes, des manières de vivre, de se vêtir en un milieu 
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semblable. Il pouvait être dans le vrai théoriquement, 
niais il a été trahi par les faiblesses de son procédé, si 
évidentes en cette suite de peintures les plus médiocres 
de son œuvre. Chez M. Bida ce n'est certes pas Texécu- 
tion qui nuira au système. II suffit de jeter les yeux 
sur ses dessins pour s'assurer que jamais rcirti>(e 
n*a eu plus de finesse et de lermeté, plus de largeur 
d*effet et de sentiment que dans cette interprétation non- 
velle des sujets et des personnages sacrés. Pourtant, — 
voyez la force persistante de Féducalioa première sur 
nos organes, et par suite sur nos jugements, — nous 
avons bien de la peine à nous habituer à ce mélange de 
réel et d'idéal ; on est presque choqué de rencontrer la 
grande figure du Christ errant parmi les bazars du Caire; 
il y a dans cette confusion des sublimes légendes chré- 
tiennes et du pittoresque oriental moderne une sorte de 
contradiction, un clioc du divin et de Tactuel qui nous 
trouble. L'Orient, par Decamps, Marilhat, Fromenthi, 
Berchère, etc., nous est devenu aussi familier que nos 
boulevards. Cette vérité locale équivaut donc à un tel ra- 
jeunissement des faits et gestes appartenant aux person- 
nages sacrés qu'en dépit de la vraisemblance elle nous 
parait invraisemblable et presque blessante, comme le 
serait Taffirmation d*une,religion nouvelle, comme le se- 
rait un Christ en habit noir. 

M. Fromentin a touché à cette question dans son beau 
livre : Un Été dans U Sahara. Â plusieurs reprises, U 
avait clé frappé, lui aussi, de la conformité de fond et 
d'aspect que présentent les mœurs des tribus arabes avec 
celles des tribus d'Israël. Et, cependant, il a conclu for- 
mellement contre sa propre impression : «Oui, a-t-il 
dit, ce peuple possède une vraie grandeur, il la possèdfi 
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seul, parce que seul, au milieu des civilisés, il est demeuré 
simple dans sa vie, dans ses mœurs, dans ses voyages, 
n est beau de la continuelle beauté des lieux et des sai- 
sons qui l'environnent. Il est beau surtout parce que, 
sans être nu, il arrive à ce dépouillement presque com- 
plet des enveloppes que les maîtres ont conçu dans la 
simplicité de leur grande âme. Seul, par un privilège 
admirable, il conserve en héritage ce quelque chose 
qu'on appelle biblique, comme un parfum des anciens 
jours. Mais tout cela n'apparait que dans les côtés les 
plus humbles et les plus efEacés de la vie. Ët si, plus fré- 
quemment que d'autres, il approche de l'épopée, c'est 
alors par l'absence même de tout système, c'est-à-dire 
en quelque sorte en cessant d'être Ârabe pour devenir 
humain. Devant la demi-nudité d'un gardeur de trou- 
peaux, je rêve assez volontiers de Jacob. J'affirme, au 
contraire, qu'avec le burnoiis saharien ou le macKla de 
Syrie, on ne représentera jamais que des Bédouins. » Le 
raisonnement dans cette page est fondé sur l'observation 
des faits, analysés par le regard d'un peintre mis au ser- 
vice d'un esprit réfléchi autant qu'élevé. 

Les raisons que j'appellerai « raisons de sentiment » 
ne sont pas moins concluantes : c Costumer la Bible, 
c'est la détruire; comme habiller un demi-dieu, c'est en 
faire un homme. La placer en un lieu reconnaissable, 
c'est la faire mentir à son esprit; c'est traduire en his- 
toire un livre antéhistorique. Comme, à toute force, il 
faut vêtir l'idée, les maîtres ont compris que dépouiller 
la forme et la simplifier, c'est-à-dire supprimer toute 
couleur locale, c'était se tenir aussi près que possible de 
la vérité... Et ego in Arcadiâ.., Sont-ce des Grecs T 
est-ce l'Arcadie? Oui et non^ non, pour le drame; oui. 
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dans le sens de Téternelle tragédie de la vie humaine. » 
Yoici, en quelques ligues, Tarrét définitif foroiulé sur ce 
point par M. Eugène Fromentin : c Donc, hors du gé- 
néral, pas de vérité possible, dans les tableaux tirés de 
nos origines; et bien décidément il taut renoncer à la 
fiible, ou Texprimer eomme l'ont fait Raphaël ei Pous- 
sin. » Je ne vois à celte conclusion qu'un côté faible, ei 
robjcclion la voici : Ni Poussin, ni Raphaël n'avaient eu 
conscience de cette analogie des mœors bibliques et des 
moeurs arabes. Ne peut-on se demander ce qu'eussent 
osé et iégitinoé par leur génie ces maiires épris de vérité 
s*ils avaient reçu cette impression de grandeur antique 
laissée, à tous ceux qui Tont pratiqué, par ce peuple, par 
un peuple qui, à ce qu'affirment les voyageurs et nolam- 
ment Tanteur d'un Èlé dam le Sahara, fait involostai* 
rement et souvent penser à la Bible. La question ne sau- 
rait être résolue. 11 est vrai, — et nous l'avons dès l'abord 
constaté , que le mode d'interprétation adopté par 
M. Bida bouleverse toutes les conceptions dont notre 
mémoire nous fournit la formule extérieure en pareille 
matière. Mais ignorant quelle valeur idéale les maîtres 
eussent donnée à ces motifs s'il les avaient interprétés à 
l*orientale, nous ne pouvons préjuger ([ue d'une façon 
bien irrésolue l'avenir réservé à cette tentative* 

Dans le cadre où s'exerce M. Bida, celui du livre» 
l'effort est très-digne d'intérêt et il a de plus ce privilège 
de ne pouvoir blesser aucune conviction. 11 n'y aurait 
([Contestation sérieuse que le jour où un peintre vendrait 
étendre ce système à la peinture murale dans les églises. 
Et pourtant^ eu dépit de nos hésitations, de nos réserves, 
de nos scrupules, de nos timidités» vienne un artiste de 
génie^ uu grand peiulre (fû adopte un tel parti , et le 
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système ((ui nous troul)le si vivement aujourd'hui sera à 
jamais consacré, une nouvelle Iradilion d'art religieux se 
fondera, TéducatioD pittoresque des génératioDs à venir 
sera faite sur ces données, et les hommes trouveront pro- 
bablement en ces formes contestées par nous k même 
somme de mysticisme, d'élévation chrétienne, le même 
idéal divin que reflète, h nos yeux, l'ancienDe tradition 
de l'école romaine. 

U en est de Taquardle comme du dessin. Très-peu 
d'artistes considèrent ce procédé comme suffisant aux 
nécessités expressives de l'art, lis en tout un moyen de 
notations. M. Pils, par exemple, qm Jette si vivement sur 
le papier ses types d'artilleurs. Tel autre, un paysagiste, 
M. Uarpignies, se sert de l'aquarelle en ses courses 
comme du pi^océdé le plus expéditif pour fixer, forme et 
couleur, le souvenir du site qui Ta séduit; telle est la 
petite Marine à SorenU. M. Cliaplin en lait des ré- 
ductions de ses peiutures galantes, si recherchées dans la 
région qui s'étend entre le boulevard des Italiens et le 
boulevard extérieur. M. Pollet l'utilise pour euluminer 
ses dessins de Nymphes au bain, dessins un peu mons, 
un peu ronds, mais exécutés avec conscience et d'une 
main habile. Je ne rencontre dans nos expositions que 
trois artistes qui traitent Taquarelle comme un art très- 
spécial et très-digne qu*on s*y consacre. M. Joseph Toumy 
d'abord, qui s'y livre tout entier, qui a fait tant d'admira- 
bles copies d'après les maîtres, et entre autres le portrait 
d'Érasme, d'après Ilolbein, et le portrait de Condottiere, 
d'après Anlonello de Messine, deux de nos chefs-d'œuvre 
du Louvre inspirés du môme principe d'analyse scrupu- 
leuse, méthodique, patiente et pénétrante, éclairé chez 
Antonellu par les chaudes lueurs des couchants d'Italie, 
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chez Holbein, par les clartés froides mais intenses des 
ciels du Nord. M. Tourny, d'une main également savante 
et avec une égale piété a su rendre fidèlement ces deux 
belles pages où le génie du Nord et le géuie dû Midi se 
rencontrent dans la même passion d'analyse, dans la 
même sévérité magistrale appliquées k la reproduction 
du masque humain. Ici l'homme de guerre, là Thomme 
d'étude, revivent avec les marques de leur individualité 
propre, celle d'Érasme et celle du soldat inconnu; mais 
en outre la gloire commune aux deux artistes en ces 
œuvres consiste à nous avoir à jamais donné« et d'une . 
façon générale, le soldat et h savant, alors qu'ils n'a- 
vaient sous les yeux qu'un soldai et un savant. Ils ont 
d'après l'individu fixé le type. 

If. Toumy est passé maître lui-même en cet art si 
rare et si difficile d'interpréter les e;randes écoles. Plus 
d'un cabinet d'amateur s'est enrichi de ses précieuses 
copies, malheureusement trop peu connues du public, 
gardées comme elles le sont par leurs possesseurs avec 
un soin jaloux et bien exclusif. Le peintre a d'autres 
ressources d'ailleurs, et quel que soit son talent de tra- 
ducteur, il fait mieux encore et n'abdique pas entière- 
ment sa personnalité au profit des maîtres anciens. Une 
tête de Moine, peinte par M. Toumy d'après le modèle 
vivant, révèle la conscience des études de cet ancien prix 
de Rome, ainsi que la largeur de ces procédés d'aquarelle 
trop délaissés. 

Rien de plus curieux que de voir, auprès des travaux 
sévères de M. Tourny, les légères et pimpantes fantai- 
sies de M. Eugène Lami : son WalUr Raleigh étendant 
le velours de son manteau sous les pas de la reine Eli- 
sabeth, ou son Louis XI Y rentrant au château de Ver« 
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sailles; l'immense escalier dit des Cent marches chargé 
de petites figures vêtues de soie, de velours, couvertes 
de rubans, et, au pied de Tescalier, l'équipage avec 
soû escorte de mousquetaires remettant 1 epée au four- 
reau ; enfin ses pimpantes fantaisies inspirées d'Alfred de 
Musset. 

Invoquons un nouvel exemple, qui fait désormais au- 
torité et qui démontre, sans contestation possible, avec 
quelle souplesse Taquarelle entre des mains habiles se 
prête aux combinaisons d'art les plus variées. 

Nous voulons parler des belles études de S. A. I. ma- 
dame la princesse Mathilde. On sait en effet que la prin- 
cesse ne borne pas son goût pour les arts à se composer 
une galerie, mais qu'elle pratique également h peinture 
avec un rare talent. 

Qui ne se souvient, en eSet, de son Seigneur du 
temps de Louis XIII et de rexcellenle copie d'un por- 
trait de Rigaud, le Jeune duc de Lesdiguières qu'elle 
avait envoyés au Salon de 1863? L'année suivante, elle 
a exécuté de même une copie et une œuvre originale mo- 
destement désignée sous le titre : Étude d'après na- 
lure* Cette étude d*après nature est à la fois une fan* 
taisie romanesque et une figure de slyle. C'est une jeune 
femme vêtue de la tunique bleue des fellahs d'Egypte. 
Mais l'humble costume des fellahs est singulièrement 
ennobli par la richesse de la coiffure où se mêlent la 
pourpre, les diadèmes, les parures de sequins, les voiles 
élégants; la tunique, aux manches courtes et larges, qui 
se drape étroitement sur les formes du corps, est elle- 
même ornée d*une légère et courante broderie d*or. Ce 
n'est donc point une femme de condition inférieure que 
nous avons sous les yeux; le pur contour des bras, Taris- 
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toeratie de la miiD trahiraient les nobles kvMrs de cette 

élrnnc^e beauté, si les yeux calmes, profonds et rêveurs, 
de grands yeux nuira, pleins de feu, u'indiquaient uoe 
méditation dégagée des fatiffoes quotidiennes de la vie. 
C'est un type mystérieux, plein d'énigmes. Est-ce vrai- 
ment une fellah subitement tirée de sa condition misé- 
rable^ 6t par un caprice du maître livrée à l'oisiveté 
du harem? Est-ce, au contraire, une sultane disgraciée 
sonfeaut aux heures envolées sans retour? N'est-ce pas 
plutôt Scheherazade composant les récits merfeilleux des 
Mille ei Lue Nuits ? l^imse la solution de ces problèmes 
k rémotion du visiteur» car c*est lo propre des créations 
originales, en peinture comme en musique, de fournir 
un thème à tous les caprices de Timagination. Cette belle 
fille, cette perle d'Orient est assise au bord d'une ler« 
rassc ouverte sur le bleu étincelant d*un ciel sans linr)iles; 
son bras droit suit le mouvement de son corps pleio 
de force et de souplesse. Près d'elle une plante aux fleurs 
d*un violet p«11e glisse et serpente sur le marbre des co- 
lonnes et des terrasses, cadre sévère et froid qui contraste 
savamment avec la vie puissante et chaude concentrée 
dans le.visage. 

Le second tableau de la princesse est une copie de 
Tadmirable portrait de madame Lenoir, par ChardiOi 
appartenant à M. Lacaze. 

Sur un fond uni de teinte neutre, la tète s'enlève 
légèrement inclinée du ccUé gauche. Les cheveux, blonds 
jadis, ont blanchi ; mais le regard est resté jeune, il est 
plein d'indulgence et de grave bonté. Sur les cheveux, 
une dentelle (pii les encadre est fixée par un pli de ruban 
au sommet du front intelligent et large. La forme du nei» 
primitivement d'une coupe correcte et sensuelle, s'est na 
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peu altérée, mm la narine est toujours mobile, Tivante. 

Malgré le doux sourire qui rillumine, la bouche à ses 
angles est légèremeDt plissée. Belle encore, à demi- 
voilée par les bouts retombants d'un flehu de gaze né* 
gligemment noué autour du cou, la poitrine disparaît 
entre les larges nœuds d'un corsage de soie. Des épaules 
descend un manteletnoîr doù s'échappe avec quelques 
dentelles le bras gauche, d'un dessin très-ferme. Les 
mains sont petites et posées simplement sur les genoux : 
la main droiie lient un vieux livre aux tranches jaunies; 
ie pouce de la main gauche se dessine en raccourci sur 
la coinrerture jaspée du yolume, qui s'est refermé sur un 
doigt faisant office de signet. Ces mains, la lumière s'y 
joue en caprices charmants et doucement remonte vers le 
front oA elle se concentre en un rayonnement suprême, 
image du rayonnement intérieur de cette âme qui apparaît 
éclatante et sereine sur le visage. Jamais flamme plus 
vive e( plus pure n'éclaira visage humain jje reflets plus 
doux, jamais les luttes et les amertumes, les douleurs 
de la vie ne laissèrent leur trace plus voilée de rési« 
gnation courageuse sur les traits d'une vieille femme. 
Hais la trouver vieille, le peut-on 2 et n'est-ce pas en 
face de ce portrait que s'échappa ce cri resté célèbre : 
« Il n'y a pas de vieille femme ! (I) » 

Le livret nous apprend que cette belle copie appar* 
tient h M. Sainte-Beuve. M. Sainte-Beuve aura certes 
bien des envieux; mais chacun reconnaîtra que cette 
image si fine, d'une distinction morale si haute, ne 
pouvait être plus dignement placée qiie dans le cabinet 
de Fauteur des Forlrails de femmes, 

(1) Michelet, rAmwr. 
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Ces deux tableaux sont peints i l'aquareUe. On peit 

donc dire que, si rariiste a trouvé une création originak 
dans son Étude d'après nature, il s*est servi pour h 
rendre de moyens non moins originaux. Jamais, en 
effet, Taquarelle n'avait été traitée dans ces dimensions 
et avec cette largeur, avec cette vigueur qui produit 
rillusion de la peinture à l*huile. Par la persistance et 
par son talent hors ligne, la princesse a placé au premier 
rang un genre de peinture relégué jusqu'alors au seeood 
parce que personne n'y avait trouvé de pareille res- 
sources. Dans TÉtude, le mérite de rexécutiou est à 
la hauteur du mérite de Plnvention, et, dans la Copie, 
Xartiste a vaincu les difficultés les plus grandes avec uoe ' 
aisance merveilleuse. Le modelé du front, des cheveu 
et de la coiffe, dans des gammes claires, juxtaposées 
sans opposition, sans contraste, est un réel tour de iorce 
que Ton constate, sans comprendre comment il a été 
réalisé. Il est essentiel aussi de faire remarquer combien 
les peintures Se la princesse sont vigoureuses de ton et 
en même temps harmonieuses; les valeurs exactes deb 
coloration y sont cherchées avec autant de soin que Télé- 
* gance des lignes; rien n'est abandonné au hasard, a 
effet, dans ces œuvres supérieures 011 triomphe un govl 
exquis. Et ce goût, s*il est naturellement épris des grands 
et nobles aspects, n'est point exclusif cependant ni sfi- 
lématique ; nous en avons un témoignage irrécusable en 
ces deux ouvrages, où Tartiste, après avoir traduit avec 
une irréprochable fidélité une œuvre toute de sentimeot 
et d'expression, a donné comme sa note personnelle uoe 
œuvre de haute fantaisie et de style. 

Quand d*un procédé aussi ingràt que TaquarèUe on 1 
réussi à tirer de semblables éléments de force et de grâce, 
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on arriverait aisément à s'approprier les procédés beau- 
coup plus simples de la peinture à Thuile. Aussi com- 
prenons-nous que madame la princesse Hnthilde ait 
résisté aux sollicitations qui la pressaient de renoncer à 
l'aquarelle. C'est avec une légitime fierté qu'elle persiste 
dans un art oti elle ne rencontre point de rivaux. 

L'éminente artiste a depuis longtemps habitué le pu- 
blic à trouver chaque année au Salon une œuvre origN 
nalç et une copie de sa main. C'est un moyen ingénieux 
et simple de mettre en évidence la souplesse de ses pro- 
cédés d'exécution. Daus la copie, elle se plaît à réunir 
toutes les difficultés dû genre de peinture qu'elle a élevé 
à un degré de perfection exceptionnelle. Il y a même une 
sorte de coquetterie d'artiste sûr de lui-même à affronter 
ainsi et à vaincre les résistances qu'offrirait à un talent 
moins ferme la reproduction à l'aquarelle de peintures à 
l'huile extrêmement compliquées. Dans l'œuvre origi- 
nale, la princesse, au contraire, recherche le calme et 
la sobriété des grandes lignes, elle soumet le prestige 
de sa riche palette d'aquarelliste au sentiment très-pur 
du dessin. C'est un double effort que nous devons si- 
gnaler dans les ouvrages de ce peintre tour à tour fou- 
gueux et sévère, hier dessinateur» aujourd'hui coloriste. 

La Tiie de jeune fille est prise de profil. Ce jéune 
visage aux longues paupières h demi-closes, voilées 
d'ombres transparentes, est encadré dans les masses 
brunes de la chevelure relevées sur le front, rejetées eu 
arrière, flottant entre les épaules et à peine retenues 
par un large rub^n d'uu bleu froid qui fait un habile et 
charmant contraste avec les pâleurs ambrées de cette 
beauté toute méridionale. Le modelé savant et fin suit 
avec unç exactitude scrupuleuse les plans de la face qui 
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S9ut fermes et nettemeut accentués jusque dans les tiau- 
sitions et les passages les plus délicats. Le coloris a iioe 
cbaleur singulière, des tons puissants et doux dans 
Fombre dorée de la chevelure et dans les reûels de 
lamière portés sur le cou, de manière à préciser les 
moindres saillies de la charpente intérieure. Les épaules 
et les bras sont enveloppés dans une de ces belles étoffes 
de laine blanche légères, soyeuses, souples, merveilles 
de fabrication industrielle. Cette belle CNiYre a pris 
place au Musée du Luxembourg. 

Les amateurs ont encore présente à la mémoire l'ai» 
mable et vivante composition de Y Intrigue^ exposée par 
M. Vannutelli à l'un de nos derniers Salons. C'était un 
fourmillement de tons éclatants , un feu d'artifice de 
couleurs, une pétulance de gestes, d'attitudes graeieuses, 
élégantes, tout en révérences, en causeries, en échange 
de mots plaisants et galants, une scène» une féte de Wat- 
teau dans le paradis des peintres, à Venise. Madame b 
princesse Mathilde, en reproduisant cette peintnre amu- 
sante et charmante, a su ajouter au brio, à la verve mou- 
vementée de la composition originale, celte lioipiAté, 
celte transparence, cette vivacité de tons. qui est le pri- 
vilège de Taquarelle. Au nombre des difficultés vaiacues 
dans cette reproduction, on aura remarqnérart avec leqad 
les blancs des étoffes de soie ont été réservés. Tous cès 
tableaux se réunissent donc pour donner une idée corn* 
plète de la variété d*ttn remarquable talent, désomuis 
affranchi et consacré par celte médaille, pour laquelle 
1 artiste avait bravement ktté dans 1) lice ouverte ii 
tous les peintres et que Tauguste princesse a Tonhi 
accepter avec tant de bonne grâce. 

Ce que chacun adoùrait dans les études d'après ks 
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maîtres et d'après nature exposées jusqu'alors |)ar l'artiste, 
c'était Tampleur» la vigueur du piûceau qui sait enve- 
lopper des puissantes harmonies de la couleur une su- 
prême élégance de formes, en même temps que la finesse 
et la précision du modelé. 

L'exposition du Cercle de la rue de Ghoiseul en 
1867 (i) nous a montré une manifestation bien diffé- 

• 

(1) Le Cercle de l'Union artistique donne chaque année le premiet 
signal des expositions. Peintres et amateurs se réunissent pour cou- 
vrir les parois de cette charmante et discrète f^alerie de la rue de 
Choiseul. Les tableaux de nos chers maîtres frauvais, de nos maîtres 
modernes quittent tour à tour l'intimité du salon et du cabinet de 
oeax qui les avaient réunis. Ils viennent, grâce à cette courtoise 
complaisance, noiiB rappeler d'année en année et remettre dans 
FaetiYe oironlation de ia critique les noms préférés de ce siècle, nos 
coloristes illustres notamment : les Delacroix, les Decamps, les Rons*- 
seau, les Diaz, cette fleur éclatante de notre école. On aime à revoir 
à intervalles périodiques, tous les deux ou trois ans, ces toiles célè- 
bres, ces peintures de chevalet, qui nous redisent les combats d'aven* 
ture, la guerre de buissons, les escarmouches de la grande lutte 
romantique, dont le Liixenihoiirg et ^'evsullle8 nous redisent les 
batailles rangées. A ce rapprochement de 1830 et de 1860, l'étude 
gagrie singulièrement. On compare, on juge le chemin fait en avant, 
les pas faits en arrière ; en somme, il y a profit pour tout le monde. 

Une question à ce svjet t 

Pourquoi le Cercle de la rue de Choiseul est-il le seul endroit à 
Paris cil Ton puisse voir de la peinture de M. Ricard? Cet artiste, 
qui a fait tant d'admirables portraits, tient rigueur au public et 
n'expose plus aux Salons amiuels depuis bien des aniit'es. Il n'ap- 
partient à personne de forcer la volonté de cet excellent })eintre. 
Mais il nous est permis d'exprimer lui regret sur une al)stentiou qui 
paraît systématique sans avoir été motivée; car les tableaux de 
M. Ricard ont toujours été accueillis par le public et par la presse 
avec la plus vive sympathie. M Ricard, comme portraitiste, a eu le 
mérite, à peu près exceptionnel en peinture, non-seulement de 
représenter fidèlement nos contemporains, mais ern^ore de donner à 
ces témoignages sur la vie moderne cette beauté d*art qui dans les 
œuvres des maîtres supprime le transitoire et Tactuel. T>es portraits 
de M. Ricard figureront un jour dans les musées et viendront affîrmcr 
• que le costume modernCi interprété par un artiste, maître de i^uutes 
les ressources de la peinture, n'* st d*aucune façon inconciliable avec 
la beauté spéciale de l'œuvre d'art. 
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rente de ce même talent, la copi^ d'une Magear^de iHAit- 
tienne^ d'après Tiepolo. 

Jean-Baptiste TiepolOf le dernier Vénitien» n'est pas 
un maître ; il n'a ni Tâme profonde ni la science sévère 

des grands peinlres ses prédécesseurs. Mais quel admi- 
rable décadent l quelle verve et quel feul quelle grâce 
et quelle abondance en ses compositions! Avec quel 
emportement, quelle fièvre de pinceau il lance aux pla- 
fonds des chapelles ses gioupes de figures aériennes qui 
se meuvent librement, montent et descendent dans les 
lumières, dans les transparences, dans les gloires de 
l'atmosphère céleste ! Des taches violentes, des figures 
grimaçantes et tourmentées, des quartiers de roche» des 
ruines aux bizarres silhouettes forment un contraste pit- 
toresque à ses légions d*auges, à ses saintes planant à 
des hauteurs vertigineuses dans Téther éblouissant. C'est 
là l'impression première et sur laquelle il faut rester, 
sous peine de perdre, ji I analyse de ces formes trop 
rapides et de convention, la charmante émotion du pre- 
mier rei^ard. Dans cette mesure, on conserve le souvenir 
d'un ravissant dévergondage de pratiques et d'une déli-' 
cieuse intempérance d*esprit. 

Appliquez cette prodigieuse facilité aux scènes de la 
Comedia delï arle ; — jetez dans le cadre pittoresque 
des constructions vénitiennes tout le théâtre fiabesque 
de Carlo Gozzi : le Tartaglia bredouilleur, le burlesque 
Brighella, le Trufaldin au profil bergamasque, l'illustre 
Pantalon (le Joseph Prudhomme des lagunes); — mêlez 
k cette foule les intrigants, les charlatans, les amoureux, 
les courtisans, les courtisanes; — tous les ridicules et 
toutes les élégances ; — tous les types de la place pu- 
blique : gentilshommes, bourgeois et peuple, travestis 
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de mille façons, aflublés de perruques monstrueuses, de 
faux nez exlravagants, de lunettes en œil-de-bœuf, hardis 
à Tattaqoe, lestes à la riposte ; — voyez les jarrets iiè* 
rement tendus sous le manteau de soie, la barbe des 
masques soulevée au souffle des quolibets, les feutres 
défoncés, les plumes froissées et brisées, les chiens eux- 
mêmes perdus dans ce pêle-mêle, dans ce fouillis écla- 
tant de formes et de couleurs; — au-dessus, se décou* 
pant dans le profil des hôtelleries aux enseignes mourantes 
et grinçantes, le ciel de TAdriatique : et vous aurez une 
idée des Mascarades vénitiennes de Tiepolo. 
• Madame la princesse Hathilde, en son aquarelle, a • 
rendu celte abondance du pittoresque, — vie bruyante, 
mouvement désordonné, tapage de couleurs, feu d'arti- 
fice de lumières,— avec une sûreté de main et une verve 
de talent des plus remarquables. Les tons vibrants, les' 
rouges vifs, les blancs spirituellement heurtés, les noirs 
veloutés et profonds, les reflets et les frémissements de 
la soie aux larges plis spirituellement cassés, cette fan- 
taisie de l'artiste charmant est transportée toute vive de 
la toile sous le verre de Paquarelle, et la voici désormais 
redoublée dans tout son éclat, dans tout son feu. L'œuvre 
est exécutée comme d'un jet à la façon de Toriginal : 
étonnante faculté d'assimilation d*un même talent qui 
d'autre part étudie si sévèrement les grands maîtres et 
si simplement la naturel 
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Au moment de conclure, rendons tout d*abord justice 

*à uos cbers peiutres. Us cherchent. Ils seoteot qu'ils m 
sont pas dans une voie définitive, ils ne se figurent point 
quMIs ont en main la recette du parfait. Tant de vanité 
ne leur donne pas le change. Ils savent bien qu'ils n*OQt 
point tous atteint le but offert à l'ambition des grandi 
artistes, et, pour obtenir un résultat à portée de leurs 
forces, ils tiéplacent et rapprochent le but. Ils ne sont 
point aveuglés et voient toutes les difficultés de leur art« 
Croyez-vous que cela les décourage ou les lasseT Point 
du tout, ils n'en sont (jue plus vaillants. Ils cherchent 
constamment et se dispersent dans les directions les plus 
opposées. Cette incertitude amène bien, il est vrai, une 
sorte (le va-et-vient, une diversité d'efforts qui produit 
une réelle confusion , et c'est cela qui nous préoccupe. 
Hais c'est aussi cela qui nous rassure et qui nous inté- 
resse. Car le mouvement et morne la contusion, c'est la 
vie. 
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' Tottlefois, je le reconnais (et j*en fais mon deuil assez 
volontiers), la peinture ne parait point éprise plus que de 
raison de Fidéal correct des sculpteurs, ni de Tidéal 
abstrait et quintessencié que regrettent et que recom-* 
mandent les esthéticiens traditionalistes. Elle a, par 
contre, d'autres ambitions qui ne sont pas trop indignes 
et méritent quelque considération. Je sais qu'il eut 
d'usage aujourd'hui de se lamenter sur la triste situation 
del'école, découronnée desesgloires. Parce queM. Ingres» 
parce que Delacroix, Ary Scheffer, Vernet, JOecamps, 
Delaroche, nous ont été enlevés, on rapetisse autant que 
faire se peut les courageux efforts des peintres vivants. 

La teiidancè est mauvaise, malsaine, injuste; et il est 
assez singulier qu'elle soit adoptée de préférence par de 
jeunes écrivains. Les contemporains des maitres que 
noua citions tout à Theure ne s*y trompent pas, enx,« 
plus expérimentés, garantis contre l'inclination au dé- 
dain par le souvenir des luttes qu'eurent à soutenir à 
leurs débuts ces artistes dont la' célébrité nous écrase 
aujourd'hui^ ils ne craignent point de rendre sincèrement 
justice au présent. La générosité de leur élan qui les fit 
autrefois combattre de la parole et de la plume avne les 
artistes compagnons de leur jeunesse ne les a pas aban- 
donnés. C'est maintenant parmi les jeunes gens que se 
rencontrent les détracteurs de leur propre temps. Et 
pourtant, si le prestige des célébrités disparues ne pesait 
pas si durement sur nous, on avouerait que bien des 
(BUvres, à peine remarquées an Champ de Mai^, eussent 
suffi à fonder la réputation d'un peintre, il y a trente ans. 
Ainsi va le monde, toujours en avant, toujours en pro- 
grès, et de génération en génération, se dépréciant lui- 
même au profit du passé. 
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Étant averlis, n'hésitons pas à reconnaître que notre 
école de passage, par exemple, soutient la comparaison ' 
avec les ancieoiies écoles du Nord les plus illustres. U 
nature n'a jamais été interrogée avec plus de passion et 
d'intelligence, avec un plus vif senlimeot de ses beautés 
multiples et infinies. Dans la peinture de genre^ à la vé- 
rité, l'anarchie est au comble. Mais cette libre fantaisie 
s' exerçant pleinement est-elle un si grand mal, et ne 
Toyons-nous pas que le talent spirituel, abondant, habik 
et facile, est précisément à la hauteur de cette peinture, 
qui n'est en somme que le repos et l'agrément du regard 
en nos habitations devenues de plus en plus étroites! Les 
vrais peintres d'ailleurs, ceux qui sont plus soucieux de 
l'art que du côté anecdotique de leur sujet, ne font pas 
absolument défaut à la peinture de genre. Le viogtiàDe 
siècle trouvera dans nos tableaux de genre des trésors 
d'observation, des perles dans ce prétendu fumier que I 
nous foulons d'un pied dédaigneux» les* yeux fixés vers je 
ne sais quel rêve permanent d'art sublime. Le sublime ne 
peut être la monnaie courante dans la littérature ni dans 
les arts. 

Pourtant toutes les aspirations vers ce que Ton appelle 
le grand art ne sont point anéanties. Quelques tentatives en 
ce genre ont trouvé des admirateurs; elles correspondent 
à certains besoins de l'esprit dans les sociétés cultivées, 
et si elles ne uous laissent pas une pleine satisfaction, la 
faute en est à l'insuffisance de l'artiste, non à la direc- 
tion qu'il a suivie. En dépit de nos sympathies pour la 
représentation de la vie moderne trop négligée par les 
peintres, nous sentons parfaitement que les siècles écou- 
lés appartiennent de droit aux arts du dessin; mais il 
faut, pour les explorer avec quelque succès, autre cbo^e 
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que des recettes d'éeole : je veux dire une âme libre et 
haute, une intelligence étendue, ferme, lettrée, un ta- 
lent puissant, fécond, souple, dégagé des entraves sco- 
lastiques, habile à varier ses procédés et sachant impri- 
mer à ses créations le caractère de l'esprit moderne. 
Quelques-uns de nos peinires ont beaucoup de ces qua- 
lités essentielles au grand peintre d'histoire ; il ne leur 
manque qu'un peu plus de décision dans Tesprit, plus de 
clarté dans la conception, plus de fermeté dans la pra- 
tique. Les œuvres de H. Gustave Noreau, par exemple, 
réunissent toutes les conditions exigées des œuvres de 
grand style et de grand art. J'ai parlé de ces belles 
pages assez longuement pour ne plus y insister. Je dirai 
seulement qu'il n'y a point là un retour vers le passé, 
comme on l'a dit trop légèrement, ce n'est pas le signal 
d^une renaissance pseudo-classique ; je ne puis y voir une 
sorte de cheval de Troie portant dans ses flancs des lé- 
gions de Grecs et de Romains. Non, c'est l'interpréta- 
tion de rhistoire par un artiste moderne et, malgré 
l'extrême différence des procédés purement techniques, 
je reconnais une parenté assez étroite entre M. Gustave 
Moreau et Eugène Delacroix, ce maître des premières 
prédilections du jeune artiste, celui-là précisément qu'on 
l'accusait d'avoir renié. C'est le même souffle et le même 
accent, le même coup d'œil jeté sur les âges disparus, la 
même énergie à s'assimiler les mythes évanouis ou plu- 
tôt à les rajeunir en leur imposant une forme nouvelle, en 
leur donnant un sens plus large, en les soumettant aux 
conceptions de l'esprit nouveau. 

Dans ce court résumé, j'ai voulu indiquer seulement 
le beau côté des choses, je n*ai pas dit que dans la pein- 
ture de genre la plupart des artistes négligeaient trop la 
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valeur pittoresque de leurs œuvres au profit de la valeur 

anectlolique; j'ai dissimulé peut-ôlre une partie de 
la vérité sur dos paysagistes eu n'avouant pas qulk 
tombent datis l'excès de simplicité ; il est pourtant une 
crilique générale qu*il me parait essentiel d'exj^riraer , 
tout de suite parce qu'il y a urgence ; elle porte sur l'en* 
semble de Fécule ; je Tai fait entrevoir plusievra fois 
dans le courant de ces éludes; il est temps de la 
développer plus longuement : — U faut que nos peintres 
se méfient de la tendance croissante vers les colorations 
neutres. 

Le principe de ce penchant date de bien loin déjà. Il 
remonte à Louis David dont les doctrines, transmises par 

M. Ingres à ses disciples et par eux à leurs propres 
^ élèves, ont gagné de proche en proche jusqu'à ceuxrlk 
même qui se eroient le plus éloipés de la voie indiqués 
et suivie par l'auteur de la Source. 

Les évolutions de l'art ont de bien singulières desti* 
nées. Voici le Romantisme, par exemple, qui s^annonça 
et se fit si bruyant, si frondeur, qui, plein de verve et de 
jeunesse, sentit le péril et réagit, à outrance contre le dé- 
périssement où la pratique matérielle de Tart était tom- 
bée entre les mains des générations sorties de Tatelier 
de David. A l'imitation de Géricault» le premier révolté, 
il se remit en quête des procédés pratiqués par les 
maîtres; il chercha l'effet, la couleur, tous ces éléments 
oubliés, dédaignés, d'une facture piquante, spirituelle, 
énergique. Le Romantisme a passé : longtemps il s'est 
cru le plus fort et longtemps il Ta été; mais il a passé 
sans avoir réussi à fixer profondément la trace de son 
passage dans l'école. — Au point de vue qui nous oc« 
cupe, cela est regrettable. Sans doute, le Uoinantisme 
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eut ses erreurs, ses excès; sans doute il fit souvetit de 

l'audace h contre-sens et à contre-temps, mais il avait 
tenté un légitime effort, un retour à tout ce qui est le 
charme et Tatlrait de la peinture dans sa technique, ef- 
fort resté sans imitateurs» et que prolongent seuls, ou à 
peu près seuls, les derniers représentants d'une époque 
évanouie, les Théodore Rousseau, les Paul Huet... et 
encore n'est-ce que dans un seul genre, le paysage. 
Quelques jeunes peintres cependant semblent revenir à 
cette méthode essentielle de Texécuiion vigoureuse qui 
ne recule point devant les richesses d'une facture solide, 
non plus que devant les intensités de l'eflbt et de la colo- 
ration. Mais la grande majorité de Técole française mo- 
derne a suivi trop fidèlement l'impulsion donnée après 
David par M. Ingres, et en même temps que M. Ingres, 
par le plus illustre de ses élèves, Hippolyte Flandrin. 

Toutefois je n*hésite pas à revenir sur une assertion 
déjà émise un peu plus haut : la plupart de ceux qui su- 
bissent cette influence le font inconsciemment, ils ne 
sont point pour cela des peintres de style ou d'histoire ; 
ils en sont h raille lieues, pour employer une locution 
familière, et bien certainement ils ne croient point qu'il 
y ait d'assimilation possible entre leur peintlire et la 
peinture académique contemporaine. On ne peut se le 
dissimuler pourtant ni le taire, notre exposition, au milieu 
des autres écoles, avait un peu Tair, malgré ses hautes 
qualités, d'une exposition de gravures ou de dessins. 

Quoique le palais du Champ de Mars soit désormais 
fermé, il est bien facile de contrôler la justesse de notre 
assertion à ce sujet par une épreuve décisive et con- 
cluante. Que le visiteur, en sortant du palais des Champs- 
Élysées, se dirige vers les galeries de peinture du Louvre. 
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Dès son entrée dans la salle dite des « SeptChemiaées»i 
il sera étonné de l'impression de chaleur et de puissance 
que dégagent, par comparaison avec ceux du Salon an- 
mely les tableaux de Gros, de Prudhon, — de Géricault, 
cela va de soi, — mais de Guérin et de David eux-mêmes. 
S*il poursuit sa visite un peu plus loin et qu il aille jns« 
qu'au Salon Carré de toutes les écoles, s'il pénètre dans 
la galerie des Sept Maitres, dans la graùde galerie des 
écoles d'Italie, de Flandre et de Hollande, il éprouvera 
la même sensation qu'un voyageur transporté en une 
nuit du Dord au midi de la France, la sensation immé- 
diate d'un tout autre climat; la peinture à ses yeux 
aura pour ainsi dire changé d'objet en changeant d'as- 
pect, ou plutôt il verra ce que c'est que la peinture pro- 
prement dite, la peinture franchement, solidement exé- 
cutée, mise en œuvre avec toutes ses ressources, toutes 
ses magies, toutes ses séductions. — Nous abaissons 
d*un ton chaque année le diapason normal de la couleur. 
Le gris nous submerge; si 1 on n'y prend garde, nous 
finirons par nous enliser dans le gris. 

C'est là eu ce moment le sujet de notre plus vive in- 
quiétude. 

Mais déjà quelques jeunes artistes ont vu le danger. 

Et la réaction commence, trop violente, comme toujours, 
et parfois insuffisante en ses moyens. Peu importe 1 Dès 
que le mal est reconnu, il est à peu près conjuré. 

Je ne voudrais point terminer par une critique celte 
étude sur l'école française. Notre réserve étant faite, 
ïious préférons constater en cette dernière page que la 
situation générale est bonne et de nature à nous rassurer 
pleinement contre les assertions des esprits chagrins. Il 
n'en manque point qui, de bonue foi, proclament la dé- 
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cadence de Tari français, parce qu'il leur arrive de comp- 
ter au Salon dix , vingt œuvres médiocres pour une 
œuvre excellente. Ceux-là sont affectés d'une sorte de 
myopie particulière qui les empêche de voir à distance ; 
ils ne s'aperçoivent pas que le médiocre retombe dans 
l'oubli, par son propre poids, aussitôt après la ferme- 
ture de Texposition; tandis que les belles œuvres, dont le 
nombre augmente chaque année, s'ajoutent Tune il Fautre 
et grossissent le glorieux Siud book de notre école. 
IJ y a bien encore d'autres alarmistes, moins intéres- 
sants, ceux qui obéissent à Tesprit de système ou de 
parti; leur jugement en matière d'art est infirmé d'a- 
vance. Sans souci de ces lamentations, auxquelles Toreille 
s'habitue comme k une ritournelle obligée, inscrivons 
donc parmi les très-bonnes années cette année de 1867. 
La France est sortie triomphante de cette épreuve. Notre 
école de peinture a établi une fois de plus sa supériorité 
dans les diflérents genres. 

Si nous comparions entre elles ces diverses manifesta- 
tions du sens artistique, c'est au paysage qu'il faudrait 
accorder, non la préférence peut-être, mais le prix 
d'excellence. En effet, sauf d'illustres exceptions dans 
les autres genres, le paysage a trouvé la voie offerte à 
l'art moderne, celle de la sincérité; aussi tous nos pay- 
sagistes ont-ils cette quiétude d'esprit, cette sécurité 
dans la production que donnent la conscience et le culte 
du vrai. Après celte longue et heureuse sieste dans les 
vertes prairies, au bord des eaux courantes, à Tombre 
des rameaux frémissants, nos artistes ne se décideront- 
- ils point a revenir vers les villes où mille sujets attendent 
rinterprétation d'un talent ferme et sincère? Sans doute 
le passé, l'histoire ouvrent' devant l'artiste de génie leurs 

su 
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profondes et sublimes perspectives; mais le présent eshl 
absolument déshérité, ne voit*on point qu*il importe de . 
laisser un' témoignage de nous-mêmes? A défaut du gé- 
nie , n*estHïe pas dans la vie moderne que l'artiste de 
talent pourrait trouver et devrait ehereher des eréadon 
originales? 11 n'est vraiment ni juste ni glorieux que 
l'esprit humain se répète k Tinfini. S*il ne pent bm 
nulrement, au moins doit-il s'appliquer à varier les for- 
mules, et c'est à cela que Tart fiançais réussira sil 
continue h se retremper dans k source étemeliement 
féconde, la Nature. I/école française lui est redevable 
d'une de ses plus belles fleurs, d'un fleuron de sa cou- 
tonne, le paysage; mais le paysage n'est que Rêverie, 
il nous, faut désormais l'Action ! 



Digitized by Google 



LA SCULPTURE 



Digitized by GooglC 



U SCULPTURE 

DANS LES ËGOL£S ÉTRANGÈRES 



Angleterre : MM. Wyon , Adam s , d'Epinny , Marshall -Wooil. — 
Belgique : MM. Bourré, A. Cattier, J. (îeefs, Groot, L. Harvé. 

Allemagne : MM. F. Drake, R. Begas, Rîetaohel. — Bussie : 
MM. Komensky, Lieberieb. — Suiete : MM. Somajini, Caroni. *— 
Italie : MM. Yela» Miglioretti, Luocardi, Argent!, Strazza, Magoi, 
Bepgwzaiii, Jean Dnpié. •— Conelution. 



L'art statuaire était représenté dans les galeries étran- . 
^ëres, au Champ de Mars, d'une façon bien moins com- 
plète que la peinture. La difficulté et l'appréhension des 
transports ont fait reculer beaucoup d'artistes. Notre 
étude ne pouvant porter que sur ce qui nous a été montré* 
ne* saurait conséquemment avoir le caractère d*un juge- 
ipent définitif sur chaque école. 

Ainsi nous avons pu nous arrêter longuement aux 
tableaux de l'école anglaise. En dépit d'une certaine 
infériorité de pratique, elle méritait en effet d'être ana- 
lysée avec soin» précisément à cause du contraste violent 
qu'elle oppose aux habitudes esthétiques des écoles du 
continent. Mais la sculpture du Royaume-Uiii est bien 
loin d'oflfrir une égale somme d'intérêt. Si le lecteur n*a 
]ias oublié ce que nous avons dit du tempérament spécial 
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de 1* Angleterre en fait d*art, aisément il se rendra compte 

de rincoiupâlibililé qui existait entre ce tempéraïueut et 
un art comme la sculpture, essentiellement classique. 
L*idéalité abstraite, purement plastique, qui s'impose à 
la statuaire» demeure infailliblement sans action sur des 
intelligences tout entières tournées à la spéculation pn« 
tique, charmées même, en peinture, par l'intérêt anecdo» 
tique du sujet plutôt que par la beauté propre de Tœuvre 
d*art, entraînées vers Fobservation et la reproduction 
minutieuses de la réalité plutôt que vers Tinterprétation 
et Fépuration de la forme. 

Or*, 8*il est un art qui doive se dégager do Tétroite 
réalité, c'est surtout la statuaire. Les laideurs et les in-* 
firmités humaines peuvent avoir leur beauté pittoresque; 
l'ancienne école espagnole ne s'est pas fait faute de 
l'exploiter. Mais la sculpture répugne énergiquem'ent au 
diffornie ; le marbre ne convient qu'à la beauté absolue. 
Cette beauté, en outre, ne trouvant sa plus haute expres- 
sion que dans le nu, tend par cela même à choquer les j 
habitudes de réserve sévère adoptées par la société an« 
glaise. Toutes ces causes, qu'il suffit d'indiquer, se sont 
opposées au développement de l'art statuaire chez nos 
voisins. 

Les rares sculpteurs anglais donnent une application 

pratique à leur talent. Ils font des portraits, des bustes. 
Parmi ces artistes nous nommerons MM. Wyon, Adams et . 
d'Epinay. La seule statue de quelque importance qui ait 
• été exposée n'est en somme que de la statuaire de genre, 
s'il est permis d'accoupler ces deux mots ; elle est signée 
par M. Marshall Wood qui a pris pour thème la célèbre 
Chanson de la chemise, de Thomas Hood. Mais l'arliste, 
avec ses délicatesses de pratique, avec ses grâces d'in« j 
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terprétatioo, a complètement dénaturé le sombre drame 
dtt poëte. Des larmes amères qui brûlent tes yeux de la 
pauvre fille, des sanglots qui soulèvent sa poitrine, il a 
fait une douleur de kbepsake. 

La Belgique témoigne d*efforts un peu plus heureux 
dans cet art diflicile. Mais la même préoccupation de 
l'utile ou de Tanecdote se manifeste eu ses envois. On 
citera, comme exception, Tessai de statuaire monumen- 
tale tenté par MM. Bouré et Armand Cattier, auteurs des 
statues d'Ambiorix et de Boduognat, qui doivent décorer 
une des portes d*Anvers; et la statue équestre dé 
Léopold par M. Joseph Geefs, œuvre sage, raison- 
nable, bien faite, bien composée, sans défauts, et sans 
qualités exceptionnelles, convenable en tous points pour 
sa destination officielle. Les Belges auront là une image 

décente et ressemblante du fondateur de la dynastie. A 

». 

Texception d'un buste très-remarquable exécuté par 
M. de Groot, le portrait de M. Van Wolxem, ancien bourg- 
mestre de Bruxelles, nous ne voyons guère parmi les 
meilleurs ouvrages des autres sculpteurs belges que des 
rémihiscences traitées d*nne main assez habile, mais au 
total dépourvues d'accent, de caractère, d'originalité. 
D'autre part, le succès fait par la foule aux grotesques 
charmants et spirituels de M. Léopold Harvé n*est vrai- 
ment point do nature à encourager Tart sérieux en Bel- 
gique. 

En Hollande, pénurie complète de statuaires. A peine 
çà et là quelques bustes sans intérêt pour le public euro- 
péen. Eu Allemagne, peu d*envois. Le plus important 
. est la statue équestre du roi de Prusse, par M. Fré- 
déric Urake. Statue énorme, monumentale, d*un fier et 
fertne caractère, que le jury a placée au premier rang 
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dans Tordre des récompenses. M. Dr^ke est élè?e de 
Christian Rauch. L'élève ne fait point oublier le maître 
qui avait exposé en 4835 le modèle du monument de 
Frédéric. Au Salon annuel de 186^» quelques amatems 
avaient remarqué une statue d*un autre élève de Rauch, 
(?gas, une Vénus consolantl Amour piqué 
far une abeille. L'œuvre avait une rare puissance de 
vie : richesse et vérité de modelé, ampleur de chairs tra- 
vaillées à la Hubens. Elle nous avait mis en goût de voir 
jde nouvelles œuvres du même artiste. Nous aurions dA 
nous en tenir à notre première impression. Dans son 
groupe en marbre, Pan instruisant un enfant, M.Begas 
a exagéré son procédé déjà brutal^ et perdu cette fleur 
de vie, ce velouté de la chair, ce modelé gras et ferme 
qui donnaient une rare valeur au plâtre de la Vénut 
exposé en 1865. 

Nous ne nous faisons ici qu'une idée fort incomplète 
des réputations le plus solidement établies à l'étranger. 
C'est à peine si nous connaissons le nom de M. Rietscbel, 
dont la mort est fort regrettée au delà du Rhin, et nous 
ne connaissons rien de ses grands travaux de statuaire 
monumentale. Il ne faudrait donc pas juger l'artiste 
d'après les deux petits bas-reliefs exposés sous son nom, 
et pourtant, à défaut d'originalité, ils révèlent une main 
Iiabile, un artiste soigneux, une heureuse et charmante 
inspiration. 

Phénomène curieux, et dont chacun aura été frappé, 
l'art statuaire, cet art marmoréen, semble répugner aux 
climats glacés. £n Danemark, en Suède, en Norwége, 
rien; h peine un graveur en médailles, le Suédois 
Ericsson. £n liussie, quelques statues lourdes, banales, 
froidement académiques; un eflbrt pourtant de statuaire 
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moderne : la Veuve, par M. Kamensky ; et quelques 
bronzes de M. \Jcberich, qui s*essaie avec une certaine 
naïveté hésitante dans un genre que notre Barye a rendu 
illustre, la sculpture d'animaux. 

Le Nord éUnl si pauvre, redescendons vers le Midi. 

La Suisse, — est-ce le voisinage des glaciers? — n'est 
pas mieux partagée. De ses cantons italiens lui viennent 
cependant quelques siatuaires, au nom et au talent étroi- 
tement italiens : M. Somajini, H. Caroni, qui ont acquis 
toute riiabileté de pratique où excelle la statuaire d' outre- 
monts. 

Et c'est l'Italie effectivement qui a fait l'envoi de sta- 
tues le plus considérable. (L'Espagne et le Portugal ne 
sont pas sérieusement entrés dans la lice. ) 

La foule s'est arrêtée, dès l'ouverture de l'Exposition, 
devant la statue de M. Vincenzo Vela roprésentant les 
Derniers Jours de Napoléon. Ici le public a été subju- 
gué par l'intérêt du uiolif, plein d'une si profonde émo- 
tion. Il a étudié aussi et avec curiosité les tours de force 
du praticien qui a eu la patience de sculpter en trompe- 
l'œil une oonviTlure de laine jetée sur les genoux de 
Vempereur mourant et les dentelles qui tombent sur sa 
poitrine et sur ses mains. Ces mains elles-mêmes dont 
le détail d'épiderme a été poursuivi et rendu avec une 
minutie qui n'est au fond que deFeufanUilage, ont excité 
l'admiration du passant. L'artiste a hérité une partie des 
couronnes que consacrait à la mémoire du héros le sou- 
^ venir populaire. Pourtant, si nous allons au fond des 
choses, rœuvre, comme statuaire, n'a qu'une valeur 
tout à fait secondaire. Je ne m'arrête même point au 
défaut de ressemblance, qui a son importance en un tel 
sujets mais, à part cette dextérité de praticien dont 
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M. VeU' fait preuve dans les accessoires, la statue, en 

elle-même, n*a qu'un mérite d'ingéniosité. La tête est 
d'un modelé tout à fait insuliisant; 1 expression a été 
cherchée, amenée jusqu'à la convention théâtrale. Les 
amis du talent de M. Vela le retrouvent plus complet 
et plus à Taise dans Taimable figure intitulée le Prin- 
Impê que dans son Napoléon ou dans son Christof^ 
Colomb. La dextérité de M, Vela ne parait point s'ac- 
commoder des œuvres de iorce. 

C'est un peu là d'ailleurs le caractère général de toute 
récole de sculpture italienne, merveilleusement habile 
et souple, féconde en élégances maniérées, en détails 
amusants, mais puérils^ et travaillant le marbre avec une 
adresse exceplionnelle. Étes-vous touché dos finesses 
d'un bas brodé à jour ou d'un travail de guipure? arré- 
tez-vous devant la Charlotle Corday^ de M. Miglioretti ; 
étes-vous plus sensible à l'imitation de l'écume et des 
remous du flot? contemplez la Scène du déluge, de 
M. Luccardi. Dans ce débordement d'afféteries, dis- 
tinguons cependant le Rêve à quinze ans, œuvre gra- 
cieuse de M. Argenli; le groupe élégant à'Aminthe et 
Sylm>, par H. Strazza, de Milan; le 5ocrale, plus sé- 
vère, de M. Maijjni; et enfin un groupe arrivé trop tard 
pour prendre part au concours des récompenses : les 
Amours desÀnget^ par M. Benganzani, composition «lui 
réunissait à toutes les ([ualités italiennes de la pratique, 
de rares qualités d'iospiralion, de dessin et de mouve- 
ment. 

Mais une œuvre capitale, qui prend place d'autorité 
au premier rang, figurait dans la galerie italienne; c'est 
la Piéià de M. Jean Dupré^ de l'académie de Florence. 
M. Dupré est un statuaire savant et de plus un artiste, 
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c est-â-dire uû poëte, uu homme inspiré qui ne se sert 
du marbre que pour exprimer plastiquement une émo- 
tion profonde, qui ne pétrit la forme humaine que pour 
•traduire un grand sentiment. Là est tout le secret de la 
supériorité de M. Dupré sur ses compatriotes si habiles, 
mais si complètement dénués (rinspiratioii. Dans celte 
Piétà^ la ligure de la mère, le mouvement des traits et 
Tattitude du corps ont une rare puissance d'expression, 
— éloquence douloureuse, — élan de passion ! Le jury 
a légitimement accordé une médaille d'honneur à cette 
œuvre tout à fait remarquable. 

Le public a été surpris par cette adresse de main qui 
fait à peu près tout le mérite de la statuaire italienne. Il 
s'en est fallu de peu, sous le coup de cette surprise, qu'il 
ne lui donnât le pas sur la statuaire française. L'erreur 
eût été grave. Toute cette adresse, ne l'oublions point, 
n'est que du métier. Or, le métier n'a de valeur que s'il 
est mis au service d'une science plus haute et d'un senti« 
ment d'art supérieur. 

L'Italie pourtant est la seule nation qui entre sérieuse- 
ment en ligne avec la France sur ce point. Il est à remar- 
quer que l'art statuaire, qui a trouvé sa plus pure for- 
mule sur le sol de l'Italie de la Renaissance, n'a jamais pu 
s'acclimater plus au nord que la France. Nous verrons, 
dans un prochain chapitre, quel élément particulier nos 
artistes ont ajouté à cette forme de l'art; mais, dès au- 
jourd'hui, nous pouvons constater que nos frontières 
septentrionales sont l'extrême limite de la zone où peut 
germer, croître et s'épanouir cette fleur de sévère allure. 

Pourquoi cela? c'est que la statuaire est, en effet, an 
art de plein air, de plein soleil, de place publique, de 
palais aux vastes portiques, un art de vie commune, vie 
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de fêtes ou vie politique. Aussi voit-on les quelques ten- 
tatives de sculpture qui puissent compter dans le Nord se 
manifester dans la décoration des églises gothiques. Ail- 
leurs! Non. Assurément, l'Europe entière, aujourd'hui» est 
trop pénétrée des mêmes éléments d'éducation, Télile a 
trop reçu les mêmes goûts, a trop les mêmes besoins pour 
que, de la Baltique à la Méditerranée chaque nation ne 
veuille orner de statues ses palais, ses places, ses 
monuments religieux et civils; mais il saute aux yeux que 
ce besoin de décoration, spontané au Midi, est factice dans 
le Nord ; qu'ici l'instruction laborieuse fait des sculpteurs, 
tandis que là ceux qui luttent avec le marbre le font par 
choix, par entrainement naturel, avec passion. 

Si, — ce qui n'est pas douteux, — le climat influe sur 
les formes instinctives de lart chez les peuples, c'est dans 
le dénombrement géographique des grands statuaires que 
cette influence s'affirme avec le plus d'évidence. Qui 
nommcrez-vousauNord? Thorwaldsen! Bauch! Schwan* 
tbalcr, si vous le voulez 1 mais quoi? des exceptions 
écloses dans la serre chaude de la tradition classique. 
La vie, là-bas, vers ces brouillards, dans ces neiges, 
proche du pôle, est tout intime» trop resserrée, tassée près 
du foyer. L'art de cette intimité, c*est la peinture; — le 
maitre? Kembrandt. 
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IfM. Guillaume, Perraud, Carpeaux^* Paul Dubois, A. Préault, Clé- 
singer, Cain, Frémiet, Brian, Crauk, Salmson, Mathuriii Moreau, 
Cavelicr, A. Millet, Gumeiy, Pal^uière, Burtholdi, Thomas, Ut- 
tin, Carrier-Belleuse, Gaston Guitton 



L*école de sculpture française est aujourd'hui sans 
rivale en Europe, c'est-i-dire dans le monde de Fart. 
Quels que soient, nos devoirs de courtoisie envers les 
artistes étrangers qui ont accepté rhospitalllé de la 
France, nous- ne pouvons dissimuler révidente supé- 
rlorilé de nos statuaires. Le jury, qui disposait d'un 
nombre de prix limité, a dû se trouver furt embarrassé 
pour les répartir entre tous ces hommes de talent dont 
la plupart avaient des droils égaux à obtenir des récom- 
penses d'égale valeur. 

Les deux grandes médailles ont été accordées à 
M. Guillaume et à M. Perraud. M. Guillaume, le Irès- 
éminent directeur de notre École des Beaux-Arts, a 
exposé une série de bustes de Napoléon l^^ représenté * 
aux diverses époques de sa vie : élève de Brienne, gé- 
néral en chef de l'armée d'ilalie, premier Consul, Ëmpe- 
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reur ^1804 et 181:2), à Sainte-Hélène. Celle précieuse 
collection appartient au prince Napoléon. Toute la déli- 
catesse et. toute la science de Tartiste, son habile péné- 
tration (le la physionomie humaine se manifestent avec 
éclat dans cette répétition multipliée du même type, 
étudié si scrupuleusement dans les modiications imposées 
par le cours des années et des événements. Cette belle 
téte, au masque romain, se prétait merveilleusement, il • 
est vrai, à la sévère interprétation, aux lignes fières et 
majestueuses de l'art statuaire. Muis nous avous vu 
précédemment qu'entre les mains d'un artiste de moindre 
génie le type, si ferme qu*41 fût, pouvait être singulière* 
ment altéré. £t puisque nous évoquons ici le souveuir du 
Napoléon mourmi^ de M. Vela, qu'on mù permeUe 
encore une critique à propos de cette œuvre si vivement 
goûtée, une objection capitale que j'avais hésité à 
exprimer. En présence d^ ouvrages de M. Guillaumei 
toute hésitation cesse, car il 8*agit de bien expliquer la 
supériorité de l'artiste français : supériorité, non-seule- 
ment de facture et de main, mais, ce qui importe plus 
encore, supériorité d*ins|Hration, qualité d^art plus haute. 
C'est surtout le motif qui me choque dans la statue de 
M. Vela. Une vignette^ un tableau de genre, passe 
encore. Hais j*ai toutes les peines du monde k m*ex|^ 
quer comment un artiste devant le bloc de marbre d'où 
il voulait faire sortir Timage de Napoléon^ a pu songer 
au Napoléon affaissé, brisé par l'angoisse des dernières 
heures. Cette attitude, qui rappelle celle du Malade 
imaginaire, convient-elle au héros î Où esil'épée? ou 
le Code? où le sceptre? Un artiste français n'eât jamais 
donné suite , quand bien même elle eût traversé sou 

cerveau, à une mcaptio^ ^ étroiie,' h pettie» si peu 
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digne de l'idée de grandeur qu'éveille en nous le nom 
seul de Napoléon. Aussi détounié-je les yeux de cette 
couverturei de çet oreiller qui ont une odeur de fièvre, 
de pharnfacie, de chambre close, pour lea reporter sur la 
belle, héroïque el fière statue de l'Empereur qui domine 
la suite des busies de M. Guillaume; là est formulée 
ridée plastique du héros dont le génie rayonne sur l'his- 
toire du monde aux premières années du dix-neuvième 
siècle. L'artiste a résumé daus oelte ^vre, concentré 
dans cette synthèse, la série d'observations, la multipli- 
cité d'expressions si patiemment suivies et analysées 
dans bust«8« 

H. Perraud a borné son envoi à ce groupe de Y Enfance 
de Bacclms qui déjà lui valut une médaille d'honneur au 
Salon de 1863, œuvre tout à fait remarquable par la 
composition et par Texécution, combinaison harmonieuse 
de lignes élégantes et simples, .de morceaux savamment 
traités et groupés dans une heureuse et vivante unité; 
excellente statue décorative, en un mot. Maintenant, 
faut-il le dire, nous sommes toujours étonné, et de telles 
surprises ne nous sont point ménagées par les sculpteurs 
français, de voir lanl de science réelle, me maestria de 
talent si peu contestable aboutir à de semblables résul- 
tats. L'imagination est un don qui parait être, à quelques 
exceptions près^ rigoureusement refusé à nos statuaires. 
Est-il donc impossiblti d'arracher la sculpture moderne 
au cercle éternellement parcouru des motifs mythologie 
ques? le monde, depuis deux mille ans, n'a-t-il pas 
fourni une seule idée plastique? sommes-nous condamnés 
aux Faunes à perpétuité? si le lointain des vieilles théo*- 
gouies est indispensable pour ajouter quelque idéal aux 
formes de cet art qui ne vil que de dure maticre» FOl^mpe 
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grec est-il Tunique source de cet idéal? Non, et tout le 
uioudc le sait aujourd'hui, excepté les sculpteurs. 

Mais la longue et rude éducation de nos statuaires les 
éloigne, semblerait-îl, de toute lecture, de toute étude 
nouvelles. On leur a iudiqué une ïuine jadis féconde : 
l'antiquité classique; et ils y retournent sans cesse, bien 
qu'elle soit h jamais épuisée. Peu leur importe! Au lieu 
de chercher dans la poésie mystique des autres races, au 
lieu de chercher dans la vie réelle des motifs originaux, 
ils préfèrent reprendre, ressasser h l'infini les vieux 
thèmes retourués de toutes laçons par leurs devanciers. 

La France moderne n'aurait donc pas eu de statuaire 
si les mondes hellénique et romain ne nous avaient légué 
les chants de leurs poêles ! £t que d'idées fausses, cou- 
tradictotres, consacrées ainsi 1 Dira-tH)n que c'est trop 
s'attacher au sens littéral des mots; que rj^difcaltaii dÈê 
Bacchus^ par exemple, sous son apparence mythologique, 
est la formule plastique de l'éducation de l'enfant? £h 
bien! quand même, il y aurait lieu de protester, et avec 
énergie. Car, de toute évidence, personne d'entre nous 
ne consentirait à con6er son enfant à ces paysans lubri* 
ques que vous baptisez du nom de Faunes, S'agirait-il 
de Bacchus lui-même, au contraire? Ce serait pire. 
Qtt'avon&-nous de commun avec ce dieu de la tonne? 
quelle pensée, quelle sympathie pour ce roi du Caveau? 

M. Perraud n'a donné que ce groupe jusqu'à présent, 
et un Adam. Ce bagage Ta conduit k l'Institut. U est 
vrai que ce sont là des œuvres de praticien savant, sévère; 
nous l'avons assez dit pour qu'il nous soit permis aujour- 
d'hui de demander que chez M. Perraud l'artiste succède 
à l'homme de talent, que le poète, (juc l'homme d'imagî- 
natiou se révèle derrière le praticien. 



Digitized by Google 



DAMS l'j^COLë française 



385 



Quelle abondance, au contraire, et que de souplesse 
dans l'œuvre de M. Carpeaux, depuis le. groupe d* Vgolin 
jusqu'à la stalue du Prince impérial ! Le beau bronze qui 
dans le jardin des Tuileries est placé en regard du 
Laocoon n'a cependant pas quitté son socle de pierre 
pour aller figurer au Champ de Mars. Conçue en prévi- 
sion du marbre, Timportante composition a enfin reçu sa 
destination primitive. Lorsque le temps aura adouci les 
âpretés de ce marbre à peine échappé aux morsures de 
la râpe, lorsqu'il aura perdu ce premier éclat froid, dur^ 
bleuâtre que lui a laissé le travail de pratique si récent, 
le groupe A* Vgolin restera comme Tun des plus fiers 
ouvrages de TÉcole française. Les transparences de la 
blanche matière ont jeté des demi-teintes dans les 
cavités profondes de rénorme bloc. L'œuvre, à cette 
transformation, a gagné parles lumières, par les valeurs. 
Quant au grand sentiment d'ensemble» il reste le méme^ 
et — k considérer le détail — rien de plus poignant, de 
plus touchant, de plus vrai, de plus simple que les corps 
des trois enfants les plus jeunes, affaissés, niorts, ou 
dans les affres de la mort, aux pieds d'UgoUn. 

Qu on rapproche de ce groupe dramatique la gracieuse 
figure du petit Péchêur à la eoguilkt la Rimse si char- 
mante, l'élégante et séduisante image du Prince impérial, 
ces bustes d'allure si noble, comme celui de madame la 
princesse Matbilde, ou si vivante, comme celui du peintre 
Engène Giraud ; qu'on se rappelle le fronton magnifique 
du pavillon de Flore, et ce chef-d'œuvre dans le même 
ensemble décoratif, le bas-relief, la Flore : et Ton ad- 
mirera cette fécondité du jeune maître, cette souplesse, 
cette puissance et cette science obéissant toujours à 
l'inspiration dominante qui lui permettent d'aborder tour 
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k tour avec une égale asaurance, avee un égal succès ies 

œuvres de force et les œuvres d'élégance, les grandeurs 
tragiques et les simplicités souriautes, les passions hu- 
maines, an un mot, dans leur inépuisable variété. 

Dans le vaste panorama des quais de Paris, les plus 
beaux du monde au point de vue pittoresque» use longue 
façade de palais souverains dresse sous la ciel son âé* 
gante architecture toute chargée des œuvres capricieuses • 
et charmantes du ciseau français de la Renaissance. En 
son harmonie première, cette façade fut brisée et resta 
pendant des siècles interrompue par les constructions 
eommeacées aous Henri IV, continuées sous la régence 
de Marie de Médicis et destinées à relier au' palais des 1 
Tuileries le Louvre de Henri II qui s'arrêtait au pavillon 
de Lesdigttières. L'aile bitie par l'arcbitecte Meleiaan 
entre le pavillon Lesdiguières et le pavillon de Flore était 
lourde et sombre ; elle contrastait d'une manière regret^ 
table avee rarcbitecture légère et colorée de Philibert De- 
lonne. Cette disparité choquante n'existe plus. L'œuvre de 
reconstruction récemment entrepris, rapidement pour* 
suivi, s'achève en ce moment. L'ancien pavillon de Flore 
est déjà relevé, terminé \ sur ses deux façades à angle droit 
il s'est couronné de sculptures. La façade d'honneur sur 
le jardin a été décorée par M. Caveller, un artiste élégant 
et correct. La décoration de la seconde façade, celle qui 
se refléta dans la Saine, et d'un crépuscule à l'autre baigne 
dans la pleine lumière du soleil> est écliiie à H. j.-B. 
Carpeaux. 

L'ensemble de cette décoration se divisa an trois pi^- 

ties: un bas-relief entre les deux fenêtres de l'altiqne; 
au-dessus, une frise d'enfants supportant un fronton 
drealaira i enfin le cearonnemant de ce frontoa. 
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Le sujet principal était eeltti-ei : c La France impé-* 

riale portaut la lumière et protégeant rAgricuiture et 
la Science, » Assise sur Taigle aux ailes déployées, la 
jeune et fière figure de la Frnnce tient en sa droite le 
flambeau dont Fédat se répand sur le monde. A ses 
pieds, sous sa main tutélaire, deux figures d'hommes, 
couchées sur la double pente du fronton, représentent, 
Tune les travaux des champs, Tautre les travaux.de 
Fesprit. Cette deniière figure, accoudée du bras gauche^ 
et la tète dans la main, mesure au compas la sphère ter- 
restre. La première s'adosse au bœuf de labour, ses deux 
bras reposent sur la croupe de la forie béte dont la téte 
aux yeux doux revient en avant par un arlifice de com* 
position très-habilement calculé,* A droite et à gauche, 
des instruments sjrmboliques achètent de préciser le ctt« 
ractère de la composition : là une ancre, un canon, ici 
un fer de chartocj la ruèhe-et le van. 

Cette aride énumération de figures ne peut éveiller 
ridée la plus lointaine du résultat superbe auquel est 
arrivé M. Carpeaux, de Tharinonie et de la légèreté 
qu'il a su donner h ce groupe colossal, de Faisanoe 
et de la vie qu'il a fait entrer dans la forme pyramidale, 
triangulaire, où il avait k se mouvoir. Avec son art fait 
de science, de souplesse et d'imagination, il a maintenu 
dans un puissant contraste de formes et dans une grande 
unité d'aspect ces trois figures importantes. La eomposi** 
tion est pleine partout, sans enfantillage, sans bouche- 
trou, sans cheville ; il semble (et cela doit être) que le 
groupe soit sorti d'un jet de la pensée de Tartiste; 
cliaipie délai! y est rigoureusement nécessaire et comme 
imposé. Les belles figures latérales se font équilibre, 
soutiennent cette lourde masse dans leur parallélisme dé* 
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gagé cependant de loute symétrie en réplique et des gla- 
eialesrépétilions; elles ont, aYecIaccent de rorigioalilé 
• la moins contestable, la mâle tournure des. figures de 
Michel-Ange au tombeau des Médicis. Le génie français, 
cehii des pompes décoratives du dix-septième siècle, 
si bien en son lieu, ici, et en un tel sujet, <— anime Ten- 
semble et revit d'une façon toute particulière dans la 
figure de la France, dans ce corps aux formes pleines et 
cependant juvéniles, dans ces hautes draperies moulées 
dans le pli du vent par une main vigoureuse. 

La frise d'enfants se détache sur le nu de la pierre 
avec une singulière'énergie. Les six petits génies chargés 
de palmes se modèlent sous le soleil avec l'ampleur et la 
couleur de la vie. Ces reliefs de la frise si fortement en« 
levés se justifient par la nécessité bien comprise par Tar* 
tiste de donner pour le regard une base résistante au 
lourd fronton qu'elle supporte sans fléchir. 11 fallait là, 
évidemment, une ligne épaisse, saillante aux yeux, 
chargée en couleur. 

Mais la merveille, le chef-d'œuvre dans cette œuvre 
magnifique, c'est le bas-relief; la figure de Flore age- 
nouillée, pleine de grâce et de sourires, et sous ses 
beaux bras étendus faisant passer une ronde joyeuse 
d'enfants turbulents et trébuchant. Comparez ce jeune 
corps de femme aux meilleurs marbres de 1 exposition. Ces 
derniers, même chez les plus habiles statuaires, sont et 
resteront toujours du marbre. La Flore de M. Carpeaux 
est faite de chair vivante et frémissante ; le sang de la 
jeunesse, impétueux et riche, gonfle ces tissus ; il circule, 
abondant et chaud, sous cette pierre transfigurée. Nulle 
géne, nulle contrainte en ce corps si frais, si jeune, si 
souple! Et pourquoi? C'est qu'il est admirablement 
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couslruit et proportionné; ccst que sous Tenveloppe 
des contours on sent le ferme appui de la charpente 
intérieure. Quoi de plus exquis que la poitrine, les 
flancs, rattache des bras, que Tadmirable geuou gauche 
de cette Flore? La figure entière est un chef-d'œuvre, je 
le répète, et dans cette figure on goûte un charme irré- 
sistible à étudier isolément chaque fragment. 

Tout ce fronton, exécuté par un maître en Tart sta« 
tuaire, a été composé pour Teffet d'ensemble comuie par 
un peintre. J'ai dit le rôle de la frise d'enfants, le calcul 
rigoureux de ses reliefs lumineux et de ses fortes ombres; 
le groupe de Flore con(,'u dans le même sentiment pitto- 
resque, soutient et continue Teffet prévu de la frise ; il 
consolide la base aux fortes résistances, sur laquelle 
s'élève et s enlève dans la sérénité, dans la Imnière, le 
couronnement aérien du grand fronton. 
. Ce n'est pas un des moindres mérites de M. Cnrpeaux 
que d'avoir en ce temps-ci accompli cette décoration non 
pas dans les conditions habituelles de la statuaire d'ate- 
lier, mais pour la place que sa sculpture devait occuper, 
pour le plein soleil, et pour le style de l'architecture 
dont le modèle s'étend du pavillon Lesdiguières jusqu'au 
pavillon d'Apollon. Son oeuvre s'incorpore au monument, 
s'attache k la pierre comme une vivante enveloppe et y 
laisse pour jamais l'énergique empreinte d*un talent su* 
périeur, le sceau des maîtres. 

L'art des maîtres, eh effet, ne réside point seulement 
dans l'originalité de leur facture, il se manifeste aussi 
• par la variété de leurs créations et par l'originalité propre 
à chacune de leurs œuvres. C'est pourquoi de très-habiles 
artistes parmi nos contemporains, parmi les peintres sur- 
tout, enfermés et spécialisés dans un procédé unique, ne 

s«. 
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réalisent pas les espérances de grandeur que certaines de 

leurs produclions avaiont pennis de concevoir. Les luaîlres 
en peinture, les Véronèse» les Rubens, les Titien, les 
Rembrandt ont traité avec une égale majesté les genres 
et les spécialités où se confinent tant de peintres adroits; 
le paysage, le portrait, la nature morte, où excellent, mais 
à un degré inférieur, les petites écoles ! Cette souplesse 
du talent, M. Carpeaux la possède comme personne au- 
jourd'hui. Son pavillon de Flore en fournit les témoi- 
gnages les plus irrécusables, son œuvre entier rattesle, 
U a en chacun du ses bustes nombreux, en chacune de 
3es créations personnelles, affirmé la variété inépuisable 
de son talent et de son sentiment d'artiste. 

Voyez sa statue du Prince Impérial. Les eût-on soup« . 
çonnées capables de saisir avec une telle assurance b 
grâce délicate, la beauté, la bonté de l'enfance, et la flère 
intelligence de la race, ces mains qui avaient manoeuvré 
les masses pesantes du fronton des Tuileries? Il n*Y a pas 
à s*y méprendre cependant : c'est bien la même science 
profonde du corps humain, la même sûreté d'observation 
et, ce que je n'ai pas encore signalé chez M. Carpeaux, 
le même don heureux d'imprimer à tout ce que touche 
son ébauchoir l'accent nobje, généreux, sympathique qui 
fait Tatlrait particulier de ses œuvres, qui en est comme 
la signature. Sa science, il la doit à Tétude des maîtres 
et de la nature; sa facilité de composer, à l'imagination, 
h Vintelliiçence; mais l'élévation, la chaleur, le caractère 
de bonté inhérent à ses productions, cest à quelque 
chose de plus intime et d'absolument personnel qu^il le 
doit; c'est du cœiu' de l'artiste que sort cette force attrac- 
tive, ce courant de sympathie qui s'établit entre son 
œuvre et le spectateur. 
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Qui a vu le Prince Impérial une fois reste frappé de la 
pénétrante ressemblance de ce portrait. Je dis t ressem- 
blance pénétrante ; » il ne s'agit pas là, en effet, d'une si- 
militude de traits pure et simple, d'une reproduction cor* 
recte d*après un modèle. C'est la pensée qui habite sous la 
courbe élégante de ce beau front, c'est le regard jeune 
et intelligent, doux et ferme de ces yeux grands ouverts, 
c'est l'harmonie, l'équilibre moral et physique de tout 
l'être que le savant artiste a surpris ainsi et fixés pour la 
postérité. Quand on a vu le Prince, disais-je tout k 
l'heure, la ressemblance de l'image vous stupéfait. Effa- 
cez son nom de la plinthe, présentez Tœuvlre à qui vous 
voudrez, laissez*la traverser les siècles : il n'est per- 
sonne, en la voyant, aujourd'hui, comme dans deux mille 
ans, personne qui ne reconnaisse Torigine et la prédesti* 
Dation sonver'aines de Tangtiste enfant. 

L'artiste a représenté le Prince Impérial debout, sim- 
plement vétu du costume élégant des enfants de son âge : 
la veste longue, le pantalon large, bouffant, retenu au- 
dessous du genou et recouvrant la jambe à demi. Le bras 
droit tombe naturellement le long du corps ; la main fine 
et charmante s'attache au poignet par une légère in- 
flexion d'une grâce exquise. Le bras gauche est passé 
autour du cou de Noirot, le grand épagneul de l'Empe- 
reur. Le bon chien redresse sa grosse tête et cherche des 
yeux le regard de son jeune maître. Noirot n'est-il pas 
là comme le légitime symbole de la fidélité placé sous la 
protection de cette jeune main qui s'ouvrira un jour pour 
tant de puissance I 

L'exposition de M. Carpeaux confirme donc, sous des 
formes bien différentes, ce qu'avaient attesté déjà ses 
œuvfes antérieures, si diverses : un talent puissant, éga- 
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lement habile à exprimer force et la grâce, reposant 
sur la science accomplie de son art, sur le respect, sur le 

cuite des maitres, sur Tobscrvation attentive, toujours en 
éveil, que donne Tamour profond de la nature; un talent 
épris de grandeur et de sincérité. Je dirai peut-être un 
. jour comment ce talent s'est révélé, s est formée par 
quelles traverses il a passé, de quels obstacles, amon- 
celés par les fatalités de la vie, il a triomphé victorieuse- 
ment ; je dirai au prix de quelle dépense de volonté — la 
volonté : un mot qui résume toute la vie de M. Car- 
peaux ! — au prix de quelles luttes et de quels efforts, 
il est arrivé à prendre le premier rang dans la statuaire 
française. 

L*Exposilion universelle met de nouveau sous nos yeux 
bien des œuvres qui nous sont chères. Énumérons les 
plus importantes : et, tout d*abord le Narcisse, le Saint 
Jean^ le Chanteur llorentin de M. Paul Dubois et un 
groupe qui nous était inconnu une Vierge temnt Ven- 
fant Jésus, du même artiste. En ces œuvres, nulle 
pompe, nul déploiement de force, mais un goût exquis, 
une Oeur de jeunesse et une délicatesse dans l'invention 
qui révèlent Tartiste supérieur. 

Voyez l'inconstance des jugements humains : M. Paul 
Dubois n'a obtenu qu'une deuxième médaille à TËxpo- 
silion universelle pour une œuvre qui lui avait valu 
en 186*^ la médaille d'honneur, et d'emblée, à Tuuani* 
mité» alors qu'au contraire le jugement de peinture avait 
cette année-lh été l'objet de tiraillements sans nombre. 

Ne soyons point surpris de ce contraste et surtout 
craignons d'en tirer sur la prospérité comparative de la 
peinture et de l'art statuaire, des conclusions vraisembla- 
blement justes et absolument fausses dans la réalité. 
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C'est qu'en effet, de ces tiraillements daas les opéra- 
tions du jury pour la section de peinture opposés à Tuna- 
nimité qui s'est produite pour la section de sculpture, on 
pourrait être tenté de conclure à la supériorité incontes- 
table de nos artistes sculpteurs sur nos peintres. Rien ne 
serait plus contraire à la vérité, car ce qui a provoqué 
rembarras du jury, c'est précisément la difficulté de 
choisir entre une quantité considérable d'œuvres excel- 
lentes en peinture, mais excellentes dans les genres et 
avec les mérites les plus divers. Pour la sculpture, au 
contraire, le terrain est beaucoup moins compliqué : tout 
sculpteur, comme le sculpteur voisin, n'exécute qu'une 
figure isolée (deux au plus et c'est rare, il faut avoir l'au- 
dace et le talent de Carpeaux pour tenter et réussir un 
groupe de cinq figures). Les lois de l'exécution en sta^ 
tuaire sont les mêmes pour chaque artiste et elles se 
résument en un petit nombre de préceptes facilement 
vérifiés, contrôlés, jugés dans leur application bonne ou 
mauvaise. Je suis loin de dire que la sculpture soit un 
art facile, tant s'en faut ; je le considère comme de plus 
en plus inabordable, autrement que par le génie, a me- 
sure que notre civilisation se raffine ; mais de la simpli- 
cité rigoureuse des lois qui rendent cet art si malaisé, il 
résulte une unité de jugement, une unité d'opinion qui 
s'est révélée une fois de plus et manifestée avec éclat 
dans la décision qui accordait la médaille d'honneur k 
M. Paul Dubois. 

Voyez, à ne s'en tenir qu'à la surface des apparences, 
comme il serait facile de s'égarer : — de l'aveu de tous, 
notre sculpture française est, à Fheure présente, incon- * 
testablement sans rivale en Europe; nos peintres, au 
contraire, rencontrent à nos propres expositions, dans 
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certains genres au moins, des rivaux irès-redonisbles 

fiiez nos vjusins du Nord. La mémo question que noi» 
discutions tout à l'heure se préseule de nouveau, et à 
moins d'y réfléchir on ne tendrait à rieu moios qn*à 
donner le pas à nos sculpteurs sur nos peintres dans 
l'ordre de mérite des manifestations esthétiques. L'erreor 
serait donc la même que tout k l'heure, et voici pour* 

quoi. 

Malgré toutes les difficultés de pratique, nos statuaires, 
de tout temps bien enseignés dans un art dont les Ma 

sont iavariables, sont arrivés à ce résultat très-estimable 
d'une correction assurée. Les incorrigibles comme Préauit 
sont seuls à violer ces lois essentielles de la correction, 
et sans doute parce qu'ils ne veulent pas se donner la 
peine de les observer. La correction est le triomplie de 
la technique, de la pratique, du métier, mais point du 
tout le triomphe de l'art. Où est la vie, la passion, la lutte 
en notre école? dans la peinture. La statuaire s*immobi« 
lise dans le procédé, dans un calme plat. 11 y a sans 
doute quelques exceptions, je nommais Carpeaux tout à 
I*heure, il a en lui Tavenir, la gloire de notre statuaire 
française au dix-neuvième siècle; on nommerait encore 
d'autres noms : Barye» Crauk, Clesinger» Cordier, IfiUet, 
Fremiet, Gain, qui sont des artistes et non point seule- 
ment des praticiens, qui peuvent se tromper, mais qui 
ne peuvent point être nuls et tomber, dans la banalité. 
A celte liste que chacun grossira à sa guise, nous ajoo* 
terons désormais ie nom de M. Paul Dubois. 

Mais constatons combien l'attribution de cette mé- 
daille d'honneur, si légitimement qu'elle ail été donnée, 
vient confirmer ce que nous avons dit de la sculpture. 
Qu'on parcoure le jardin de l'Exposition, on n*y trouven 
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pas une œuvre choquante, on n*y trouvera pas non plus 

dix ouvrages qui s'élèvent au-dessus du niveau commun. 
Daus cet assemblage de statues troidemeut correctes, 
une œuvre très-parlieulièrement élégante, conçue par 
une intelligence d'artiste, une œuvre line, charmante, 
mais ne révélant point une puissance de jet bien extra-* 
ordinaire, une œuvre qui traduit une émotion délicate 
apparaît, et, du coup, sans avoir aucune prétention au 
grand style, elle écrase, par son style même, elle éclipse, 
elle relègue dans l'ombre de leur vertu glaciale des cen- 
taines de productions inintelligemment savantes. 

Ah! nous ne saurions trop l'applaudir, ce jeune 
faomiue qui nous apporte le secours de son émotion, de 
sa grâce , pour éclairer cette question si importante de la 
passion et de la vie dans l'art. Nous tous, qui consacrons 
notre existence à interpréter ces belles créations du génie 
de l'homme, les œuvres du sentiment plastique et du 
sentiment pittoresque, nous entassons articles sur articles, 
livres sur livres , pour affirmer nos sensations, celles du 
public en présence des œuvres de vie et de passion; nos 
paroles restent sans effet, sans action ; nous en arrive- 
rions à douter de nos propres émotions, de leur légitimité, 
de leur justesse, quand de temps en temps, au moment 
le plus inattendu, une œuvre d*un inconnu de la veille 
s'ajoute avec le poids du triomphe h nos efforts et rend 
évidentes à tous les yeux les vérités que nous avions 
jusque-là proclamées et maintenues en dépit des artistes 
sans flamme, sans génie, sans intelligence de leur propre 
force. 

Un Chanteur florentin au quinzième siècle^ tel est 
le motif dont M. Paul Dubois a tiré cette fine et souple 
composition, qui est comme un souvenir des créations 
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de Dooatello, souvenir animé par Fesprit moderne. Déjà 

le Saint Jean enfant cl plus encore le Narcisse du 
même artiste avaient annoncé un talent souple, fertile eu 
inventions ingénieuses et délicates. Il n'est pas jusqu'i 
ces réminiscences de Fart toscan de la fin du quinzième 
siècle qui n'ajoutent un attrait imprévu, comme une sorte 
de parfum vague à ces œuvres bien originales pourtant 
et particulièrement ingénieuses. L'artiste a cette fois réa- 
lisé son réve ; sa conception sest moulée exactement 
dans Tœuvre accomplie, et (car il faut y revenir) quoique 
ce ne soit pas une grande œuvre, c'est une œuvre excel- 
lente couune toute traduction heureusement venue, d'une 
saine idée plastique. 

Aux seconds plans se déploie Tannée de nos statuaires, 
plus épris de correction que de passion, hommes habiles, 
prudents, savants, pleins de mérite, mais sans invention. 

Dans notre pénurie de talents qui s'élèvent franche- 
ment au-dessus* de ce niveau honorable, estimable, très- 
méritant, mais peu fécond en grandes choses et point du 
tout glorieux, j'avoue que je uie sens un faible irrésis- 
tible et toujours croissant vers les talents d'exception, 
fussent-ils même incorrects, bizarres, enflés, outrés, dé- 
mesurés, excessifs, violents, irritants. L'irritation même 
qu'ils nous causent est préférable à l'ennui. L'assoupis- 
sement est plus malsain pour l'art (comme pour le corps 
et l'esprit de l'homme) qu'un mouvement de généreuse 
colère. C'est pourquoi Je m'arrêterai k quelques œuvres 
exceptionnelles, bien qu'elles n'aient point toutes figuré 
à l'exposition du Champ de Mars, œuvres exceptionnelles 
aux titres les plus divers, aux ouvrages de MM. Préault, 
Ciésinger, Gain, Frémiet, feu Brian et Crauk. 
J'ai longuement parlé de M. Auguste Préauli en 



Digitized by GoogI< 



DANS l'École française 



397 



1863 (i), et eo présence de la froide et coDStaote bana* 
lité de nos expositions de sculpture, je suis presque tenté 
de me reprocher l'analyse très -ferme, très-sévère, 
quoique très^sympatbique, que j'ai essayé d'appliquer à 
ses envois de 4863. Arrivons tout de suite à ceux de 
1864, qui sOni Tœuvre d'un artiste vraiment supérieur. 
II avait exposé deux grands médaillons : Fun, qui est 
plutôt une médaille qu*«n médaillon , porte l'effigie du 
huitième empereur romain, de ce Vitellius élevé sous 
les yeux de Tibère à Caprée, favori de Caligula, de 
Claude et de Néron, habile, intelligent, pourri de vices, 
et qui garda 1 empire huit mois entiers. 

Les yeux petits, soupçonneux et fixes, s'enfoncent 
profondément sous Tarcade sourcilière, d'où s'échappe un 
regard aigu et froid comme une lame de stylet; les joues 
pleines et fermes descendent à plis puissants vers le 
lril)le monlon épais, lourd, débordant de graisse, tom- 
bant comme un fanon sur un col monstrueux, musculeux 
comme le cou d*un taureau; le nez a cette courbe auda- 
cieuse et fine que, par une cxai^ération tombée dans le 
courant de la langue, on compare habituellement h celle 
d'un bec d'aigle; la bouche dédaigneuse, aux plissnres . 
étroites et fléchissantes, est impassible ; le menloii creusé, 
séparé en deux par un sillon profond, se projette en 
avant, dur, audacieux, insolent, accusant une énergie 
ellVayanle. Sur le front haut et vaste, siège de Tintelli- 
gence, se rejoignent les feuilles extrêmes d'une couronne 
de lauriers. — Sauf le front et le menton, tout le reste 
est de la béte. C'est la ruse et la méchanalé des carnas- 
siers élevées à une puissance exceptionnelle, incarnées 

(1) UArt et les ÀilUles moJernci, 1 vul. chez Didier. 
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dans rhomme et pnr Ih s'.ijouianl h lous les instincts 

malfiiisaiils (|ni sont pariiculiers à riiunKiniié. La poilrine 
est relie de ï Uercule iarnise. Le type est un chef- 
d'œuvre. 

Sans doute celte adiiiirable aicJaille n*a pas la beauté 
correcte des Af allons d'académie; mais était-ce le cas 
de chercher et d'ap[)lii|uer cette sorte de beauté? 11 est 
vrai que cette clievclure crépue cumine celle d'un nègre 
se pelotonne, s'amoncelle par places et se modèle à li 
façon d'une perruque formée d'épongés sèches; roais^ ï 
côté de ces partis pris violents, regrettables si l'on veut, 
j'étudie ce masque même au point de vue strict de Texé- 
cution, et je conclus que pas une œuvre au Salon ne 
montrait, poussé à ce degré, le scutiuiint des plis de la 
peaU; de la mollesse des chairs, de la fermeté des mus- 
cles, de la fluiililé du santç. Ce Viuilius est donc une 
œuvre hors ligne. La face pesante, modelée, fouillée 
avec passion, palpite et tressaille, vit et résiste sous k 
doigt : il faut renionler à Puget, dans l'école française, 
pour retrouver l'équivalent de ces mêmes qualités pure* 
ment pratiques. 

J'ai dit « qualités purement pratiques », je me trompe 
et me reprends. Ce ne sont point là des qualités prati- 
ques, seulement techniques, (pii s'acquièrent dans la fré- 
quentation des ateliers. Au moins faut-il avoir un senti- 
ment esthétique supérieur, une vision exceptionoelle des 
choses pour les rendre avec cette force, pour leur donner 
ce caractère uel et puissant qui se frappe dans l'esprit et 
y reste comme incrusté, à jamais garanti contre Toubli. 
Supposez cette médaille mise en sa place, appliquée snr 
une faeade d'arcliitecture, à une ccrtiiine hauteur, pouit 
trop haut cependant et à portée du regard : Texcessif dis- 
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parait aussitùl; la chevelure clle-iuênie, si formidable, 
reprend par la perspective ses proporlious normales, et 
en ces dimensions restreintes il reste une œuvre d*art 
lûoiiumentale d'un elfet décoratif excellent. 

H. Clésinger aussi a voulu faire de la sculpture monu- 
menlale. Le François le Napoléon /^'', deux statues 
équestres, et la statue de César sont le résultat d'un 
effort dont peu d'artistes en ee temps-ci eussent été capa* 
bles. On ne mène point à leur fin de pareilles entre- 
prises sans une vigueur de talent et d'esprit peu com«* 
iiiune. Ce qui me frappe dans ces œuvres comme dans 
toutes les productions du môme artiste» c'est surtout le 
mérite plastique. On a souvent comparé et assimilé l'un 
à l'autre le talent de M. Clésinger et celui de M. Auguste 
Préault : qu'on les compare , je le conçois et je vais le 
faire moi-même ; mais je ne vois point qu'il soit possible 
de les assimiler avec quelque apparence de justesse. 

L'un poursuit avant toutes choses la fantaisie plas* 
tique, le mouvement de la forme; il est séduit par l'acci- 
dent, par le détail pittoresqûe, qu'il fouille et reproduit 
jusqu'à satiété. L'ornement surabonde en ses ouvrages, 
il le fait naître à tout propos, le prodigue, y épuise son 
sujet; l'œil ne sait où s'arrêter, et le plus grand tort de 
ses créations, c'est qu'il n'y ménage pas assez les repos 
et arrive ainsi à la confusion. On peut blâmer ce défaut, 
cette tendance générale, excessive chez M. Clésinger, et 
i on serait encore plus fondé à la critiquer si, moins rare, 
en ce qu'elle a de bon, parmi nos sculpteurs, on se bor<- 
nait à en blâmer l'excès. A l'excès on pourrait oppo- 
ser alors la juste mesure dans laquelle cette science 
de la plasticité abondante serait appliquée par nos 
sculpteurs. Mais, pour la plupart, ils n'ont ni cette 
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science ni ce défaut, ni cet honneur ni cette indignité. 

Est-ce là le seul défaut de M. Clésinger? Non, sans 
doute. Il abuse des formes rondes; mais ces formes soot 
vivantes et pleines. I! prend souvent la dimension pour 
la grandeur; mais parfois aussi il concilie les deux termes 
du problème. Eutin, sous ces imperfections, on sentie 
souffle viril d*un artiste épris de son art jusqu'il la pas- 
sion, ardent h la lulle, infaligable, opposant un nouvel 
effort à un effort resté infécond, se trompant encore par- 
fois, mais toujours en éveil et toujours prêt à recommen- 
cer. Y a-l-il beaucoup de tempéraments d'artiste aussi 
vigoureusement trempés que le sien en ce temps^l Je 
les cherche. J'en trouve, mais je dois dire qu'on ks 
compte. 

Le reproche le plus grave que je sois tenté de faire i 
M. Clésinger, c*est, dans son art qu'il manie en praticiei 

consommé, de ne vouloir considérer que la fantaisie 
plastique et de subordonner à c l'art pour Tart », comme 
on disait jadis, le caractère, l'expression générale d« 
sujet. (Qu'on ap|ilique cette critique au François /^S 
au Napoléon et au César.) 

Si Âf. Préault, lui aussi, prodigue le mouvement, ce 
n*e$t point du tout dans la même intention. Voyez : il est 
sobre d'ornements, il néglige le détail; il veut le mou- 
vement, mais le mouvement expressif, non pour sa beauié 
propre, mais pour le caractère du type qu'il crée, il enfle 
ses figures et n'hésite point devant une contorsion, ou il 
les réduit et ne recule pas devant la suppression d'un 
détail anatomique important; pour tout dire, il nous 
montre bien souvent des formes strapassées, non parce 
que cela fera bien au point do vue pittoresque ou comme 
équilibre de lumière dans son œuvre; mais parce qu'il 
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croit atteindre et fixer pins sûrement ainsi la sensation 
qu'il a éprouvée et voulu rendre. 

L*art (j'allais dire rartifue de Tart), avec son abon- 
dance de procédés, forme et ferme Tborizon de M. Clé- 
singer. M. Préault traite ces mêmes procédés et l'art 
lui-même avec impatience et violence, comme un orateur 
qui brutalise la langue pour lui faire exprimer sur-le- 
ehampetavec force une idée puissante, au risque même 
d*un barbarisme. C'est là souvent ce qui constitue Télo- 
quence. La comparaison étant acceptée en ces termes : 
M. Préault serait un orateur fougueux, confondant par- 
fois la fougue avec le géuie ; M. Clésinger, uu merveilleux 
rhéteur de décadence. 

Laissons ces deux athlètes, Tun à son ardente curiosité 
de praticien émérite, Tautre à sa passion nerveuse d'ar- 
tiste emporté par le diable au corps; ce n'est pas la der- 
nière fois que nous les voyons sur ce cbamp de «bataille 
des expositions, où d'autres individualités audacieuses 
appellent aujourd'hui notre attention. 

Un mot encore cependant sur une œuvre de M. Clé- 
singer. J'ai souvent regretté de voir nos artistes s'écarter 
de plus en plus du but décoratif de l'art statuaire, l'obser- 
vation subsiste, et j'oppose à ce penchant de l'école vers 
l'art de Musée, sans destination possible, le Combat de 
taureaux de M. Clé^nger^ composition excellente, dont 
l'effet serait admirable si on l'adossait aux charmilles d un 
parc ou au pied de quelque terrasse, dans une grande 
résidence, sous le mobile reflet des hautes et verdoyantes 
ramures. 

Depuis qu'un maître, M. Barye» n'expose plus, nous 
n'avions rien vu de comparable, comme sculpture d'ani- 
luaux, à la Liomie du Sahara de M. Auguste Cain, qui 
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a lait et méritait de faire sensation an Salon de 1804. Ici j 
point de fougue désordopoéc, point do recbercbes méù* 
culeuses : une seule intpression, celle de la force. Le 
jeune, uiailre a fait une œuvre grande par les dimeusioos i 
et grande par le caractère. L'expression léonine, haa* 
taine, jalouse, sûre de son indomptable puissance, est 
admirablement traduite. C'est une lionne mère, assise 
dans le désert et prêtant ses mamelles h ses petits ; elle 
est dressée haute et fernoe sur ses pattes de devant, la 
téte relevée, Toreille dressée, le regard fixé sur rimnien- 
sité, surveillant les mouvements de Thorizon, attendant 
Fennemi. Si je tenais à faire une critique (légère) de cette 
rruvre remarquable, je diraisque l'artiste a peut-être abusé 
des grandes simplitications de plans. Bien qu'elles soient 
très-légitimes dans une œuvre monumentale, il a pousse ce 
système un peu loin dans le modelé du dos, des flancs et 
de réchine. De profil la ligne est très-pm*e et très-belle, 
de face aussi; vu exactement de dos, le corps de rani- 
mai n'oUVe que des lignes carrées. Si l'œuvre doit être 
fondue en bronze ou taillée en pierre, n*y aurait-il pas 
lieu d'adoucir les arêtes un peu vives de toute cette par- 
tie du corps? C'est là une réserve bien légère, mais 
je dois y insister d*autant plus qu'en ses dernières créa- 
tiens M. Gain exagère ses tendances encore davantage. 

H. Fremiet est tout simplement en train de conquârir 
une des plus belles places de Tart contemporain. Statuaire 
savant, élevé à la forte école de Rude, il admire et sent 
les beautés de la sculpture antique sans se croire astreint 
à les copier cternellemenl. Il croit que Tartisle moderne 
n'est pas déshonoré pour chercher des formules qui 
n'aient point été rabâchées par tous les manœuvres 
d*atelier. La vie mdderne môme n'effarouche pas son 
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ébauchoir : on sait avec quel talent remarquable et quel 
sens vraiment artiste il a reproduit les types des diffri- 
rcnts corps in rarméc Irauçaise. Sous rétiquetic mytho- 
logique, qui est de rigueur, il a m faire de Tart, pur 
de toute imitation , et par conséquent original et vrai- 
ment moderne. A quelle école, à quelle convention ral- 
tacberait-on son adorable petit Pan jouant acee de jeunes 
ours? Il prend un bain de lumière, le jeune dieu ; le soleil 
frappe de ses flèches d'or sur la peau souple, lisse, ferme 
et bien tendue de ce dos et de ces reins, oil elles rebon- 
dissent émoussées; lui, avec son rire charmant, Toeil 
bridé et plein de malice, couché à plat ventre sur la pierre 
brûlante, il pousse et retire alternativement un fragment 
de ruclio emmiellée qui allèche fort de petits oursons 
tout avalés sur leurs jarrets, goinfres et rageurs, gro- 
gnant, se bousculant pour prendre part au gâteau, et bien 
penauds de recevoir sur leur museau tout poissé un coup 
léger de cette badine que tient en sa main leur provi- 
dence d*un quart-d'heure, cet insouciant gamin chèvre- 
l)ieds. — Voilà une œuvre d'art sans prétention, pleine 
de science, de talent, d'invention, bien dédaignée sans 
doute des abstracteurs de quintessence, des chercheurs 
d'idéal, et qui est un petit chef-d'a^uvre de vie. Et savez- 
veus quel fut le maitre de M. Fremiet en cette étude? 
L'antique? Nullement. Le souvenir des leçons de Rude? 
Peut-être, mais plus encore, j'en réponds, la nature inter- 
rogée par un véritable artiste, qui ne craint pas de re* 
garder avec ses yeux excellents et de laisser les bésicles 
à l'école. Où a-t-il vu, me dira-t-on de jeunes Pans au 
pied fourchu, aux cuisses velues, à l'oreille aiguë, au 
front cornu? Où? Mais !h où les Grecs eux-mêmes les 
avaient vus ; dans cette éternelle nature. L'incomparable 
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nourrice lui a montré comment se soudaient entre ell» 
les formes les plus diverses, et il a retenu ses enseigne* 
merits. 

il y a plus (le réminiscences de l'antique dans une 
œuvre bien renjarquable exposée à Tun de nos derniers 
Salons et qui reparut fondue en bronze à l'Exposilioa 
universelle; c'était un Mercure. 

Ce Mercure de M. Brian était un plâtre moulé sur uoe 
esquisse demeurée inachevée dans Fatelier de Tartiste 
décédé. Je ne sais point ce qu'aurait été rœiivre teriui- 
née, la terre devenue marbre; cependant je ne crois 
point que Timpression eAt été la même. Mais ne raison- 
nons pas sur des chimères : telle qu'elle est, cette esquisse 
est un admirable morceau. Dans les statues inspirées de 
l'art grec, et on les a vues par centaines, je n*en connais 
aucune assurémeut qui donne au même degré Tillusioa 
de Tantique. A travers ce voile de Texécution inachevée, 
dans ce vague et cette transparence de Tesquisse inter- 
rompue, quoique déjà menée très<loin, les formes pren- 
nent cette pureté, cette sobriété, cette convenance par- 
faite (jui fut le privilège des premiers maîtres de l'art 
statuaire. La téle est idiote, les pieds sont vulgaires et pa- 
tauds ; mais le torse avec les jambes est un chef-d'œuvre 
d'indication. Néaninoiiis, je persiste à croire que l'art ni 
la gloire de feu Brian n'ont rien perdu à cette malignité 
delà Parque hâtive, qui, croyant ne nous léguer qu'une 
ébauche iiiforine,nousa laissé une admirable esquisse de 
ce qui pouvait ne devenir qu'un pastiche habile et sans 
flamme. 

L'art statuaire n'a point les ressources d'expression 
qui se trouvent en si grand nombre sous la main du 
peintre, la statuaire monumentale surtout. La mobilité 
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expressive des traits du visage est interdite aux créations 

de cette sorte faiies pour être vues de loin. L'expres- 
sion d'une statue monumentale doit être déterminée par 
Fattitude du corps , par le mouvement de Tensemble. 
C'est ce qu*a parfaitement compris M. Crauk, l'auteur de 
cette statue de la Victoire dont une épreuve est placée 
an centre du square des Arts et Métiers. 

De quelque dislance que l'on aperçoive le bronze de 
M. Crauk, on reconnaît infailliblement une Vieloire^ et 
si la distance est normale, la Victoire eouronnani h 
drapeau français. Un des mérites, et non le moins pré- 
cieux, de ce morceau exquis, est de présenter une forme 
correspondant exactement à la conception : une idée 
claire, clairement exprimée* 

Les souvenirs de l'antique ne sont point étrangers k la 
perfection de cette admirable Victoire ; mais avec quelle 
science et quelle vivacité ne sont-ils pas ramenés au sen- 
timent moderne ! Svelte, légère, elle effleure de son pied 
aérien le globe terrestre, elle plane sur le monde par un 
imperceptible mouvement de ses ailes divines. D'une 
main elle serre contre son cœur la hampe et les plis glo- 
rieux du drapeau, et de la droite, par un geste d'une 
grâce incomparable , en souveraine et en mère joyeuse et 
fière, enivrée du succès de ses fils , elle pose sur Taigle 
impériale une couronne de lauriers. La chaste et ample 
. draperie qui lenveloppe se gonfle au vent de sa course 
rapide et flotte en plis abondants sur ses talons d'airain. 
La tète au pur prolil a la sérénité du triomphe accou- 
tumé. 

Comme conception l'œuvre, est irréprochable. Comme 

exécution, prise dans son ensemble, étudiée dans ses 
détails, examinée sous toutes ses faces, elle donne la 

as 
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puré joie des œuvres parfailes; les pieds, lesmaiDs sant 
admirables d*ëlégance ; les mouvements «ont d'une jas^ 
tesse, d'une souplesse qui révèle la beauté d'un corps 
jeuue et. fort; les draperies voltigeâmes sont disposées 
avec un goût plein d*audsc6 raffinée et de féconde inva* 
tion. — Voilà doue uue création originale en même temps 
qu'une œuvre d'art des plus belles, achevée» complète, 
correspondant au temps présent ; elle restera h rbonneor 
de notre époque et pour la plus grande gloire du noui de 
son auteur, M. Gustave Crauk. 

On nous avait tant répété que les anciens avaient dit 
le dernier mot de Tart statuaire qU'i la longue nous nous 
serions peut-être laissé ébranler; mais heureusement 
nous voilà plus raiïerniis que jamais dans nos croyances: 
une statue comme la Vicloire de M. Crauk suffit à 
donner raison à ces rêveurs ambitieux cpii ont foi et 
réternelle vie de Tart et plaident pour leur siècle contre 
Toppressibn des siècles écoulés. 

On a également revu au Champ de Mars de charmantes 
conceptions, bien connues et légitimement admirées : la 
Déindeusê, de M. Salmson; hF%letài$, àe M. Mathurio 
Moreau, qui sont de jeunes sœurs de la Pénélope, de 
M. Cavelier, le jeune maître à qui nous devons le beau 
groupe de la Mire des Gracques du Luxemboui|;; 
Y Ariane, de M. A. Millet, les sévères et nobles figures 
de M. Gumery, notamment la Science, du monument du 
prérident Pavre, à Chambéry ; le Vainqwur de M. Fal- 
guière et les belles compositions si variées, d'un" senti- 
ment si moderne, signées Bartholdi. 

Arrétons-nous aussi devant la belle statue de Virgile, 
par M. Thomas. Ce qui nous a séduit tout particulière- 
ment dans cette œuvre, c'est qu'elle n'est pas seulement 
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un portrait de Virgile, mais, njieiix que cela, une image 
plastique excellente, traduisant h merveille la méditation 
du poète considérée (Vunc façon absolue. Sur de sa main, 
maître de son talent en de tels sujets, où le nu se revêt 
de draperies antiques , M. Thomas a d'autant plus de 
mérite d'avoir tenté une œuvre d'un caractère absolu- 
ment moderne, un portrait de mademoiselle Mars. L4U 
lustre comédienne pourtant est représentée dans le 
costume et avec les atours de Célimène; l'artiste a donc 
accepté un compromis avec la tradition qui éloigne du 
domaine de la statuaire le costume contemporain ; il n'est 
pas allé toutefois, comme l'a fait récemment M. Clé- 
siuger pour madame George Sand, jusqu'à draper son 
modèle % ranti(]iie ; mais il n'a point osé non plus fixer 
dans le marbre l'image consacrée par le porlrait de 
Gérard. L'hésitation évidente de l'artiste, en présence de 
ce sujet tout à fait neuf, s'est manifestée jusque dans 
l'exécution matérielle de l'œuvre, qui en a gardé imè 
sorte d'indécision générale. L'effort, néanmoins, est mé- 
ritoire, et il est bonde le noter, de le signaler à sa date. 

Rappelons enfin quelques noms d'artistes sympa- 
thiques au public des expositions : M. Ottin, l'auteur du 
groupe des Lutteurs; M. Carrier Belleuse, que le Salon 
annuel de 1867 a mis définitivement en lumière; M. Gas- 
ton Guitton, l'auteur de la Martyre païenne. 

En résumé, la sculpture est, parmi les arts du dessin, 
celui où| de notre temps, on rencontre le plus d bonnéte 
habileté , le plus de talents soigneux , expérimentés et 
sages. Dans tous les ateliers, aujourd'hui, on sait 
convenablement modeler une figure nue, dresser sur sou 
socle une statue présentable , exempte de défauts gros- 
siers et même suffisamment dotée de qualités moyennes, 
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telles qu'une certaine élégance, une surte d'ingéniosilé, 
une invention patiente et froide. Nos statuaires ont at- 
teint, à peu d'oxii'plions près, le nec plus uhrà du ta- 
lent qui s'acquiert. Leurs œuvres sont le triomphe de U 
correction. 

A la faveur de cet lioniiiiage rendu à notre école de 
sculpture, il me sera peut-être pennis de demander si ce 
sont là, en somme, des mérites bien éclatants et faits 
pour nous mener à la gloire. Nous sommes d*autant plus 
à Taise pour poser une pareille question que l'amour- 
propre d'aucun artiste n'aura à en souffrir. Nous raisou- 
nons ici sur une impression d'enseuible. 

Sauf quelques exceptions éclatantes et violentes, l'art 
statuaire se soutient au niveau d'une habileté niovenne 
et méritoire. Sans passion, sans flamme, sans vie, sans 
énergie autre qu'une sorte de besoigneuse patience, 
noire sculpture possède mille qualités néi^alives, c est- 
à-dire que ses productions ne feront tache nulle part, ne 
soulèveront aucun blâme, et par contre ne soulèveront 
aucun enthousiasme. 

Quelques individualités supérieures se détachent tou- 
tefois de cette honnête moyenne. Elles sont en petit 
nombre et cela n'a rien qui nous étonne. Aquelle éi)oque 
en a-t-il été autrement? Uuand a-t-on vu les armées 
réunir plus de grands capitaines que de vaillants soldats? 
Il n'y a donc pas lieu de crier à la décadence pour un 
fait normal. 11 est juste de dire, au contraire, que jamais 
les artistes du second degré n'ont eu plus de (aient. 
Seulement ils forment uuemasiie imposante qui ne court 
point les périls et n'a point non plus les privilèges et les 
mérites de l'exception. Ils ne risquent point de s'éiçarer, 
et c'est beaucoup. Mais, d'autre part, n'exaltons pas outre 
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mesure cette (Vuide vertu qui u'est guère que torpeur et 
apathie» et félicitons-nous de voir de temps en temps 
des artistes plus vigoureux rompre le charme tout à coup 
et sortir de cette léthargie par quelque coup d*audace, 
par quelque œuvre excellente où toutes les conditions de 
l'art siatiiaire sont observées et supportées avec cette 
hautaiùe liberté d*allures qui est au fond de Tâme 
des grands artistes. Nous mettons hors de cause un 
certain nombre de sculpteurs que chacun nommera 
et qui sauront bien se reconnaître; pour les autres, 
ils marchent d'un pas lourd et monotone vers un but 
tout de convention qu ils confondent sincèrement et naï- 
vement avec ridéah Rien n*égale leur assurance à cet 
égard. L*idéal, à leurs yeux, est pleinemement réalisé 
par la froide immobilité du modèle d*atelier, correcte- 
ment rendu. Toute leur élude (et je parle de ceux qui 
approchent des plus forts) consiste à revoir et corriger 
certaines vulgarités de formes du modèle , dans le sens 
de la beauté fade et correcte* Ne leur parlez ni de l'iina- 
gination, ni de Tinveniion, ni de l'idée créatrice; n'es- 
sayez même point de regretter l'absence de viè, de 
mouvement et d émotion; rien de tout cela n'est l'idéal, 
c Cette clavicule est-elle à sa place, le corps porte-t-il 
bien, tout esi-il correct? » Telles sont les questions qui 
voussout adressées. Si vous y répondez aflirmaiivemeut, 
i'artisté croira volontiers qu'il a escaladé les plus hauts 
sommets de l'idéal. — Après tout, ce mot t idéal » est si 
vague, si peu défini et si rebelle à toute définition que 
Terreur est bien excusable. 

Revenons donc sans scrupule à notre interrogation ; 
De quel prix payons-nous cette froide correction très- 
générale et très-remarquable en la plupart des œuvres 
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sculptées par les artistes conlenjporains? La correciion 
chez les maiires de l'art oe se déploie jamais au détri- 
ment de la vie. Or, la vie, eu statuaire, emprunte ses 
éléments au caractère, à la passion, à l'iuvention origi- 
nale, à la beauté imprévue des mouvements» k l'aeeen* 
luation du relief, au jeu mobile et profond des lumières 
et des ouibres. Si c'est là, en effet, ce qui constitue la 
supériorité des créations magistrales, il faut bien se dé* 
cider à reconnaître que la correction n'est k elle seule 
' qu'un mérite élémentaire, — essentiel, le premier d6 
tous, le plus indispensable, mais élémentaire, — un mé* 
rite d'écolier. L'élève qui, en musique, sur un thème 
donné par le professeur, sait écrire un morceau de longue 
haleine à l'aide des ressources multiples qqe lui offrent 
les règles de l'harmonie, celui qui peut d'une phrase de 
quatre mesures composer une mélodie de quatre pages, 
en ayant recours à la variété des mouvements, des tons* 
lités et des rhythraes, aux richesses des accompagne- 
ments élégants et savants, au développement pour ainsi 
dire mécanique de Tidée première : celui-lk est admira» * 
blement préparé pour tirer parti de ses inspirations mu» 
sicales; mais si l'inspiration lui fait défaut, il ne restera, 
toute sa vie, qu'un excellent élève. Eh bien! en sculp- 
ture, je vois beaucoup de bous élèves et bien peu de 
maîtres. Nos artistes ont beaucoup des excellents rhéto- 
riciens (je varie autant que possible les termes de com- 
paraison pour me faire mieux comprendre) : ils possèdent 
à fond la grammaire, ne commettent pas une faute 
d'orthographe, ils sont familiers avec la syntaxe, ils 
pourraient être des professeurs parfaits; mais ils ne 
savent ni manier leur langue, ni lui faire exprimer une 
seule idée originale. Gela ticiidrait-il à ce qu'ils 
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n'auraient point d'idées? Que de plus audacieux que moi 

se chargent de répondre. 

Ce qu^il y a de bien évident, c'est que Tinspiralion 
leur fait- défaut, et qnh part des exceptions que chacun 
a déjà nommées, ils n'expriment aucune idée neuve, 
originale. De ce côté nous avons donc fort à faire. 
Notre personnel d'artistes est admirablement i)r6paré, 
leur instrument est parfait; mais qu'ils osent donc enfin 
s'en servir pour parler au monde moderne un langage 
conforme h son propre esprit. Un maitre ne peut se féli- 
citer de l'éducation qu'il a donnée à un enfant, considérer 
sa lâche comme finie que le jour où, devenu jeune homme, 
l'élève se révolte , s affranchit délibérément, et, s'il le 
faut, soutient des théories en contradiction formelle avec 
celles qui lui ont été enseignées. Les vieux maîtres de la 
Grèce et de la Renaissance, nous voyant si timides, se- 
raient-ils fiers de leur descendance? Nullement. Le salut, 
l'avenir de l'école exigerait plus d'audace, un affranchis* 
sèment d'imagination définitif. 
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Un même cournnt civilisation, passsnl à travers 
notre continent, efl'acc île jour en jour les derniers ves* 
tiges d'originalité locale dans les écoles d*art euro- 
péennes où jadis, avec tant d'éclat, s'affirmait le Gem'vs 
loci. Malgré le soin que nous avons mis à rechercher et 
à signaler les quelques traces encore subsistantes de Fin* 
dividuaiilé nationale en chaque école, l'analyse et la dis- 
cussion ne pouvaient porter que sur des nuances. A titre 
(le contraste, je voudrais arrêter pendant quelques ins- 
tants Tattention du lecteur sur les manifestations d'un 
nrt que le courant venu d'Europe menace déjà, mais n'a 
pas encore sérieusement entamé, un art de Texlréme 
Orient. Le curieux retrouvera facilement les éléments 
de cette étude en quelques visites faites chez nos mar- 
chands de curiosités dites chinoiseries. 

Ce n'est pourtant pas la Chine qui va nous occuper, 
• mais bien le Japon, ce petit pays voisin de la Chine, il 
est vrai, mais dont la population n*offre avec la race 
mongole que d'sfpparcnies similitudes. La confusion entre 
les deux peuples est tellement entrée dans nos esprits 
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occidentaux qu'il faudra bien des années encore et oae 

constante protesiaiion de la part des voyageurs et des 
critiques pour faire cesser une méprise qui est toute aa 
désavantage de la race japonaise. 

Je dis race avec intention. Si Torigine du peuple ja- 
ponais est la méuie que celle de la grande famille too- 
ranienne ou mongole, ses tendances religieuses et pliilo- 
so|)liiques Ten séparent nettement et dénoncent une qua- 
lité d'âme et d*intelligenee infiniment plus haute. Pour 
moi, il n'est pas douteux qu'à une époque extrêmement 
reculée, — et dans la nuit qui enveloppe Thistoire de 
ces peuples, on ne saurait la préciser, — il n'est pas 
douteux, dis-je, que la race japonaise accuse un mélange 
de sang arien et de sang mougoL Ea effet , on sait 
quelles chimères épouvantables, quels monstres de ter-» 
reur Timaginalion louranienne a toujours associés à l'idée 
de Dieu, et avec quelle rapidité l'esprit Iroid» pénétrant, 
purement rationnel de la Chine est tombé dans l'athéisme 
le plus absolu. 

Le Japon révèle aussi, manifestement, ses attaches 
touraniennes par la profusion de formes monstrueuses 
qui peuplent sa mythologie; on n'ignore point cependant 
que de tout temps le Japon eut une religion propre, lo- 
cale, bien antérieure k l'invasion du bouddhisme et qui, 
à côté des images de terreur, à côté des génies malfai* 
sants, à cété des cauchemars de Timagination toura- 
nienne faisait une part égale sinon supérieure k Tinfluence 
active d*un principe de bonté, aux génies bienfaisants» 
agents delà puissance suprême. Par là s'affirme le dua* 
lisme, la conscience du bien et du mal, qui est le fond 
même de la tradition arienne. 

Aussi les difiérences, les oppositions sont-elles grandes 
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entre les deux races. ÀuLmt le rationalisme étroit et 
sec de la Chine a contribué à plonger Timmense popu- 
lation mongole dans l'immobilité et à l'éloigner de toute 
idée d'avenir^ à lui faire, dans sa présomption, repousser 
avec horreur toute tentative de progrès ; autant, au con-* 
traire, le peuple japonais montre d'ardeur et d'activé in- 
lellig^HiGe à s'assimiler toutes les découvertes de la dvi<- 
lisation occidentale. Un seul fait établirait, justifierait 
eette assertiou jusqu'à l'évidence. Depuis que le premier 
bateau à vapeur américain a pénétré dans les mers du 
Japon* les Japonais, rapidement instruits, ont établi chez 
eux des ateliers, des chantiers maritimes où ils consirui- 
sent eux-mêmes des machines à vapeur applicables à la 
navigation. 

Leur supériorité sur la race chinoise éclate d'une 

façon bien plus lumineuse encore dans leurs mœurs po* 
litiques et sociales. Je ne sais quels bienfaits leur appor- 
tera l'intervention des idées occidentales; sans doute, ils 
seront importants et nombreux. Mais incontestablement 
aussi, avant d*en jouir pleinement, le Japon aura & tra<- 
verser une crise douloureuse. C'est qu'il avait trouvé une 
forme de gouvernement qui, bien que féodale, à la vérité, 
par l'éqiiilibre et la pondération des pouvoirs, par le 
bien-être qu elle répandait sur toutes les classes de la 
population , lui donnait, h défaut des idées de liberté 
dont il était fort éloigné encore, une sécurité, une certi- 
tude, une confiance dans la durée des choses établies qui 
le tenait h Técart de toute préoccupation et de toute agi- 
tation politiques. Ce n'était point le despotisme impuis- 
saut qui pèse sur la Chine, mais une collectivité d'efforts 
et, en quelque sorte, une fédération de princes tenus 
en bride et surveillés par deux pouvoirs plus élevés : un 
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pouvoir exécutif et temporel délégué aux luaius duUi- 
couo, par le chef spirituel, leMilLado. 

Je n'indiquerai immédiatement qu'un trait de niœiiis, 
et il sufiirait pour témoigner uoe fois de plus de la pré- 
éminence de la race japonaise sur la race cliinoise* ta 
contrées de 1* extrême Orient, ie Japon est la seule où Tod 
accorde à la femme, dans Tactivité sociale, une impor- 
tance réelle. Il est inutile de rappeler à qud état d*iiiB- 
riorité morale les femmes sont réduites en Chine. Sou- 
mises à Timmobilité par ia torture, infirmes, estropiées 
dès l'enfance, elles y simt ramenées à Pëtat de cvédiwA 
inertes et en quelque sorte transformées en bétes à plai- 
sir. Le rdle de la femme au Japon est, au contraire, ttk 
étendu. Jeune lille, elle jouii de toutes les liberlés, do 
peu k la façon anglaise et américaine, bien qu'avec uoe 
absence de préjugés pins complète encore et qui, je dois 
le dire, révolterait nos habitudes occidentales. Mais, une 
fois mariée, elle rentre sous le joug de la discipline b 
plus sévère et doit se consacrer uniquement et tout en- 
tière à l'union, à l'association conjugale. Un signe exté- 
rieur indique ostensiblement ce renoncement. Les jeDocs 
filles entretiennent avec soin Téclat de leurs dents» et, 
aussitôt mariées, elles renoncent à cette parure; Tédii 
disparait pour faire place à une teinte noirâtre artificiel' 
lement obtenue. 

L'importance de la femme et la considération dont eUe 
jouit vont plus loin encore que rette liberté d'actioD. 
Ainsi^ — contrairement à Texclusion prononcée par quel- 
ques nations européennes, et en particulier parlaFraice 
elle-même, — elles sont admises à hériter du trône de> 
mikados. Je ne dissimulerai point cependant que ee 
néGçe accordé aux femmes japonaises a bien aussi (iMi* 



Digitized by CoogI 



l'art japonais 419 

ques inconvénients qui effraieraient sans doute bon 
nombre de Parisiennes. £iies partagent absolument et 
jusqu'en ses dernières conséquences la responsabilité des 
actes du mari; la responsabilité de ses dettes, des délits 
qu'il lui arriverait de comiucllre et même de ses crimes; 
c'est-à-dire que, si le mari se dérobe par la fuite au chà; 
timent imposé par la loi, la femme est passible de la 
peine édicléCi fût-ce la mort. 

Ces rigueurs sont assez rares, mais c'est assez qu'elles 
soient imminentes el dans l'esprit de la loi, pour ajouter 
une force considérable (j'entends une force morale; à 
l'union du mari et de la femme. On comprend^ sans qu'il « 
soit besoin d'y insister, qu'un pareil partage de resjion- 
sabilité transforme le lien conjugal en un lien véritable 
et d'une haute moralité. II exige, en effet, non-seulement 
un écbange d'affection, mais encore un échange constant 
d'idées, un calcul commun, calcul de tendresse et aussi 
d'affaires; en un mot, forcément il fond le mari et la 
femme en une individualité unique et fait d'eux, selon la 
parole biblique, une seule et môme chair. 

Cette supériorité de la race japonaise sur la race chi« 
noise s'affirme avec non moins d'évidence dans les arts. 
L'art décoratif en Chine a certainement atteint un degré 
de beauté que nous pouvons lui envier, mais dépassé en- 
core dans l'art japonais. Arrétons-nous à un premier 
exemple. On a souvent et bien à tort reproché aux œuvres 
décoratives de la Chine l'absence complète de perspec-» 
live. 11 est certain que, pour des regards habitués à voir 
appliquer sur nos porcelaines occidentales des reproduc'* 
lions de tai)leaux poursuivies jusque dans les nuances les 
plus fugitives du clair-obscur et du modelé, il y a une 
Térilable barbarie dans ces traits rapides, dans ces 
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leinles plates, qui président îi la décoration des porce- 
laines chinoises. Uais il faul en appeler de ce jugement. 
Il est temps de le reconnaître : dans cet t)rdre, c'est neos 
qui sommes les barbares, et ces « magots » qui sont nos 
Biaitres, qui nous font la leçon, qui sont dans le vrai, 
dans 1 absolu de l'art décoratif. 

Qui ne s* est rendu compte de Teffet déplorable que 
produisent ces imitations de peinture lorsqu'elles sont 
appliquées sur des surfaces tournantes comme celles d'un 
vase, ou lorsque ce vase lui-même n^^st pas posé a la 
hauteur voulue pour que le regard occupe précisément 
. le point de vue du tableau représenté. Qu'arrive-t-îl 
alorsî C'est que, par la courbure des surfaces, le dessin 
perspectif se trouve complètement faussé, d'une part, et 
que de toutes façons il serait impossible de déplacer 
l'objet décoré d'après ces principes, de le mettra soit à 
terre, soit au haut d'un meuble sans déBgurer complète- 
ment le dessin de l'œuvre d'art primitive, maladroitement 
transportée sur cet objet. 

L'absence de perspective, dans les œuvres chinoises, 
est donc le résultat d'un calcul très-juste et non point un 
fait d'ignorance. A quelque hauteur que l'on pose une 
porcelaine chinoise, quelque place qu'on lui réserve, elle 
conserve toujours son aspect décoratif, logique, sédui- 
sant pour rœil par Tharmonie des couleurs et ne l'oflus- 
quant jamais par les déformations de lignes dont les dé- 
corations européennes offrent de si fréquents et si fâ- 
cheux exemples. 

Cependant les Japonais ont réalisé un progrès encore 
sur rart ornemental de leurs voisins. Comme eux, dans 
leurs porcelaines, dans leurs peintures déioraiives, ils 
ont systématiquement écarté l'emploi du clair-obscur; 
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mais ils ent adopté, avec une sagacité unique, un mer- 
veilleux compromis entre la perspective linéaire, géomé- 
trique et la perspective que j'appellerai perspective de 

sentiment. 

La plupart de leurs motifs sont pris d'un point de vue 
très-élevé, de manière à ce que les divers plans s'étagent 

en hauteur. De cette façon, sans avoir recours à la pers- 
pective aérienne, il suffit des différences de proportions 
pour établir Tillusion de la perspective réelle. Leurs 
compositions décoratives ne sont doue pas, comme il ar- 
rive souvent en Chine , un assemblage de petits motifs 
isolés, mais au contraire des compositions formant tou- 
jours un ensemble. 

Autre remarque tout h fait essentielle : si les Japonais 
n*ont pas dans la représentation de la figure humaine le 
sens de la beauté plastique tel que nous Ta légué la Grèce 
antique, ils ont cependant un sentiment très^vif, une 
science très-profonde du caractère expressif de la forme 
humaine. A cet égard, leurs dessins sont superbes de.vi- 
gueur et de précision. 

Un de leurs maîtres, Oksaï, a public quatorze albums 
de croquis relevés sur ses cahiers de notes, pris au jour 
le jour, sur nature, dans le mouvement des villes et des 
ports, dans l'enceinte des théâtres, dans les arènes de 
lutteurs, au bord des fleuves, sur les rivages de la mer, 
dans les champs, dans les forêts, partout où le poussait 
son humeur aventureuse et voyageuse. Rien de plus vif, 
de plus rapide, de plus expressif, de plus varié et de plus 
vrai en même temps que ces croquis innombrables jetés 
sur la feuille blanche en deux traits de pinceau. Toutes 
les attitudes auxquelles se peut ployer le corps humain y 
sont saisies avec une verve incomparable, une sûreté de 

fA 
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main et un entrain d'imagination, un charme et un es- 
prit d'observation, dont Télude de ces albums peut seule 
donner une idée. Tous les scnlimeDls, des plus ai- 
mables aux plus graves, — y sont tour à tour exprimes; 
tous les vices et toutes les vertus, toutes les innocences 
et toutes les violences : toujours pourtant avec une pointe 
d'humeur railleuse, avec le léger sourire d'une, pliilosi* 
phie sans amertume, mais malicieuse et moqueuse. Tous 
les niéliers avec les pénibles déformafions auxquelles il> 
ploient la misérable machine humaine, avec la série com- 
plète des instruments qui s'y rattachent , apparaissest 
successivemeut eu ces feuilles si vivantes. Les scènes de 
la vie privée y sont retracées et aussi celles de la place 
publique : loileltes de femmes, causeries intimes, petiî"^ 
concerts de famille, rixe entre gens du peuple, exer- 
cices d'acrobates, de jongleurs, d'archers, jeux d'eo* 
fauls, caricalures, grotesques, etc., etc. Un cahier, le 
cinquième, est consacré à l'architecture religieuse; j'j 
remarque même un cours de persi)eclive fort clair, fort 
bien fait; un autre aux représentations mythologiques; 
un troisième ii des études d'animaux, tantôt réels, tantôt 
fantastiques; il y a là tel tigre que Géricault, Delacroix 
on Barye seraient fiers de signer. D'ailleurs la scieoee 
prodigieuse et la fécondité d'invention d'Oksaî et en gé- 
néral de tous les artistes japonais, se révèlent dans h 
façon, tout à fait magistrale, avec laquelle ils créent le 
monstre. 

On peu^ dire que c'est là une épreuve et une preuve. 
Ën effet, force d'études académiques^un homme, quel- 
que peu qu'il soit doué, arrivera (au moins à la longue) à 
se piénétrer des caractères essentiels de la beauté cor- 
recte; mais il faut quelque chose de plus, une faculté 
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d*observation et dinvention Irès^péciale pour réussir h 

construire un monstre dans des conditions qui rendent 
probable, possible même, la vie imaginaire de rauimal. 
Ainsi, M. Ingres a pu faire sa délicieuse fignre de la 
Source^ une ligure de jeune vierge qui pa.^se à juste 
titre pour un dief-d'œuvre; mais jamais il n*a réussi à 
créer un monstre. Rappelons-nous combien Thippogriffe 
dans son tableau d'Angélique etMidor^ placé au Luxem- 
bourg, est pauvre d^allure, pauvre d'invention; combien 
il se dérobe à tonte possibilité d'existence; avec quelle 
invraisemblance le corps de Taigle se rattache au corps 
du cheval. Voyez au contraire dans un sujet de même na- 
ture, dans le Per&éô délivrant Andromède^ d'Eugène 
Delacroix, combieu le monstre est vraisemblable et — si 
je puis le dire à propos d^une. œuvre de pure invention 
— combien il est vrai. Eh bien! celte faculté créatrice, 
les artistes japonais l'ont au suprême degré. Avec le sens 
de la beauté en plus, les Grecs créant leurs admirables 
centaures, leurs admirables faunes, n'étaient pas plus 
forts. 

On a pu voir que nous ue ménagions point les ré-* 

serves au point de vue du sentiment de la beauté chez 
ces dessinateurs de l'extrême Orient. Il n'en faudrait 
point conclure cependant qu'ils n'ont aucun soucia aucune 
ambition qui les porte vers l'idéal. Un des témoignages 
les plus curieux qu'Us nous donnent d'une pareille pré- 
occupation réside dans le type absolument conventionnel 
qirils ont adopté pour la représentation de la femme; 
c'est d'ailleurs la seule trace de convention que j*aie 
jamais remarquée dans leurs dessins. Oksaf lui-même, 
le plus libre et le plus sincère des maîtres japonais, s'y 
est soumis. Nous avons vu des photographies nombreuses 
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de femnies japonaises, tout le monde a pu voir également 

à l'Exposition qiiel(|ues-iines de ces femmes; elles ont 
les traits caractéristiques de la race mungole, un peu 
adoucis cependant, moins accentués, moins écrasés que 
chez les femmes cliinoises-, le ton de la peau est un peu 
cuivré, Tensemble du visage est rond, le uez court, les 
yeux ont une légère tendance à se relever vers les 
tempes. 

A part la direction des paupières, les autres traits ty« 
piques disparaissent absolument danslesimages de femmes 

que nous montrent les albums japonais. Le visage s*y 
aUonge démesurément, le nez prend une courbure aqui- 
liiie et se termine en pointe, le teint lui-même y est sys- 
tématiquement blauci et de la blancheur artificielle que 
donne la poudre de riz. Le type en ces images a beau- 
coup de celui de notre classique Pierrot. Évidemment 
*une contradiction si énorme entre le type réel et le type 
figuré démontre clairement, — répétée, renouvelée avec 
cette constance, — que la beauté blanche et aux longs 
traits est Tidéal de la femme japonaise, idéal ardemment 
et, il est inutile de le dire, vainement poursuivi. 

A part cette dérogation aux lois de l'observation 
fidèle et de la sincérité en face de la natui e, on peut dire 
que les^ariistes Japonais ont pour la réalité un respect 
profond qui s'allie chez eux à une intelligence esthé- 
tique admirable. Ils ont le don d'assouplir le réel aux 
caprices dMmagination les plus étonnants, sans jamais 
trahir ni dénaturer celte réalité, principe et point de 
départ infaillibles de toutes leurs combinaisons de 
formes. La nature leur fournit toujours l'élément prî« 
mordial. Seulement ils en usent librement au point de 
vue du caractère. Ainsi les formes de l'animal et de la 
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végétation seront choisies toujours dans le sens expressif 
du sujet adopté par Tartiste, puis exagérées, amplitiées 
dans leur expression, de manière à Taugmenter et à la 
marquer avec plus de netteté, sans qu'on puisse néan- 
moins leur reprocher d'avoir, même par le plus petit 
détail, contrevenu aux lois essentielles delà nature; c'est- 
à-dire que les insertions de branches dans Tarbre, que 
les nœuds de sève dans le roseau, que les Inclinaisons, 
les peutes seront poussées à Texcès dans leur silhouette, 
mais respecteront toujours la forme essentielle de la 
construction, c'est-à-dire le principe vital par excel- 
lence. 

Dans le dessin des animaux; non-seulement ils ont 

étudié les formes extérieures, mais encore ils ont j)énétré 
les habitudes et le caractère moral de chacun d'eux, 
avec une telle exactiuide d'observation qu'au moyen de 
quelques lignes et d'un trait de pinceau, ils atieignent à 
une complète définition- de la nature Bien plus, ce qui 
est le propre de l'art, éliminant tous les accidenis secon- 
daires, ils mettent en lumière, de façon à la graver pro- 
fondément dans l'esprit du spectateur, la physionomie 
plastique et la physionomie expressive de l'animal. Ce 
qui prouve bien l'autorité du principe d'observation dans 
l'art japonais, c'est qu'il rend avec une puissance esthé- 
tique remarquable, avec une perfection de dessin sans 
rivale, les animaux qui se rencontrent habituellement 
dans les iles du Japon : réléiihant, le chien, le cheval, 
l'âne, la chèvre, le porc, la tortue, la cigogne, un grand 
nombre d'espèces d*oiseaux, le singe, le tis^re, etc.; 
mais il est d'une gaucherie que rien n'égale dès qu'il 
s*agit de représenter des animaux étrangers au climat 
japonais : le lion, par exemple, qui apparail fréquem- 
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ment dans la un tiiolop;ie, et que^ par coaséquent, il est 
appelé à reproduire souvent. 

Tous ces albums auraient pour nous plus d'intérêt si 
nous |)Ouvions décliillrer les caractères qui accompagnent 
la plupart de leurs images; le jeu des physionomies y 
est si vif cependant qu'il suffit à nous intéresser et sou- 
vent h nous expliquer le motif de la scène représentée. 
J'ai là| sous les yeux, un petit croquis d'Oksai, qui sa 
passe parfaitement de texte. Il y a quatre personnages, 
le père, la mère et deux jeuues gens. La mère, tenant 
ttne légère baguette à la main, apostrophe avec énergie 
et accable de reproches un jeune homme agenouillé de- 
vant elle et. qui détourne la téte en portant la main à sou 
front comme pour parer un coup. L'explication de cette 
scène de violence nous est fournie par le geste du père 
et l'attitude de la HUe. £n effet, celle-ci est également 
agenouillée, la téte inclinée, les yeux baissés, les bras 
pendants le long du corps, affaissée sous le poids de la 
honte et de Tlmmiliation. 

Ouvrant violemment la robe de la jeune femme, le 
père, les deux mains tendues, projetées en avant" montre 
avec une indignation éuergiquement exprimée, les signes 
non équivoques d'un commencement de grossesse nette- 
ment accusé par ceriaiiie rondeur anormale. La scène est 
traitée sérieusement, froidement, et cependant avec uo 
relief humoristique des plus amusants, âvec un comique, 
à langlaise, glacial. 

Dans la série des jeux d'enfants, voici une autre scène 
enlevée également avec une verve charmante. 

L'un d'eux est toiubé la téte la première dans un 
énorme vase de porcelaine rempli d'eau ; on ne voit plus 
que ses pieds. Grand émoi parmi les autres gamins» 
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Deux d'entre eux tendent les bras vers l'immense poticbe 
d'un air désespéré ei poussent des cris allreux^ mais un 
troisième, plus avisé, a relevé sur le chemin une forte 
pierre et frappe à grands coups la porcelaine qui se brise 
et laisse éciiapper l'eau comme d'un jet de foutaiue. 

Ces deux scènes sont empruntées aux mœurs popu- 
laires. Parlons maintenant de quelques dessins dont les 
motifs sont choisis parmi les récits des légendes mytho- 
logiques et historiques, puisés dans les contes de fées, 
de véritables contes qui rappellent ceux de Perrault et de 
madame d'Aulnoy. 



II 



Un vieux couple habiUit une des îles de Fempire di I 
Soleil Levant. Un jour, le bonhomme rapporta dans uoe 
câge, en sa maison^ une petite perruche au plumage vert 
et or. Bientôt le caquetage et le bat)il de la bé(e ni- 
gnonno et jolie fatiguèrent la femme qui n'était pas 
tendre. Aussi avaii-elle grande envie d'en finir aveele 
perpétuel bavardage de l'oiseau jaseur. Elle ne buth 
pas à prendre son parti en ce sens. Mais comme elle re- 
doutait la colère de son mari, elle n'osait point mettre à 
exécution le méchant projet auquel elle s*était arrêté 
sans avoir une réponse toute prête ou tout au inoiusuDe 
apparence de raison qui motivât la vilaine action qu'elle 
méditait. 

Ce prétexte devait lui être tout à l'heure fourni par 
Foiseau lui-même. Un matin, tandis qu'elle était bors du 
logis, et son mari aussi, la petite béte réussit à ouvrir b 
porte de sa cage, prit sa volée dans la chambre, et en 
jouant coupa un à un tous les points d'un vêtement ad 
que sa maltresse venait de coudre. Au retour, la vieille, 
apercevant le dégât, entra dans une violente colère; 



l'art japonais 



4â9 



trouvant l'occasion belle, s'anna d'une paire de ciseaux 

et, à son tour, sans pitié, trancha par le milieu la langue 
de i'uiseau. Après ce beau coup, elle lui rendit la 
liberté. 

Lorsqu'il revint à la maison, le mari vit tout de suite 
que la cage était vide; il s'informa de la petite perruche, 
et en apprenant la méchante conduite de sa femme, il 
fut profondément attristé; il lui reprocha bien vivement 
la cruauté dont elle avait fait preuve en mutilant la char- 
mante béte, qu'il aimait autant qu'il eût aimé sa propre 
fille. Puis il sortit afin de se mettre en quête du pauvre 
animal. 

Dans sa désolation, le bon vieillard battait les champs, 
parcourait les monts et les vallées, lorsque tout à coup, 
sur la pente d'une colline, lui apparut une belle jeune 
fille. Celle-ci, s'approchant de lui, se fit d'abord recon- 
naître sous sa nouvelle forme. C'était la perruche. Elle 
le remercia tendrement des bontés dont il l'avait entourée 
dans sa maison, et voulant, en témoicjnage de sa c^ra- 
titude, lui faire un présent, elle lui offrit h choisir entre 
deux paniers, dont, l'un était fort lourd et l'autre moins 
pesant. Le vieillard préféra le plus léger, et la j(Mine 
iiile aussitôt lui en fit don en lui recommandant tou- 
tefois de ne l'ouvrir qu'à la maison. 

A peine arrivé, le bonhomme se hâta de satisfaire sa 
curiosité, et, levant le couvercle du panier, il vit qu'il 
était rempli de vêtements somptueux, de pièces de soie 
brodées d'or, d'argent et de dessins magnitiques. Émer- 
veillée, ravie, dès qu elle eut appris comment ces étoffes 
si- riches étaient arrivées- entre les mains de son mari, 
la femme voulut, elle aussi, tenter l'aventure. Immédia- 
tement la voilà partie, et sans s'arrêter aux plaines ni 
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.aix vallons, elle court les collines a la recherche de la j 
géuéreu&e perruche. | 

Et, en effet, elle ne tarda point à rencontrer la hellê 
jeune fille, qui foniiiiença par lui faire de vives remon- 
trances sur sa barbarie. Pourtant» la semonce achevée, 
elle lui offrit également à choisir entpe deux paniers sem* 
blables aux précédents. La vieille pril incootinenl le plus 
lourd, et aussi vite qu'elle le put» elle gagna le logis. £a 
entrant elle porte les mains au panier, Toiivre, et, h son 
grand ellroi, elle eu voit sortir deux gnomes railleurs et 
menaçants. 

L*artis!e japonais, qui a voulu rappeler le souvenir de 
ce conte populaire, a choisi le moment oii la vieille lemme, 
épouvantée, renversée par la frayeur, est tombée sur le 
('os, et les talons en l'air, tandis que les lutins s élèveal 
ihins Tespace avec une expression pleine de malice. 

Redisons une autre légende à peu près de même na- 
ture, et (jni a fréquemment inspiré la verve des artistes 
japonais (1). 

Un bon génie habitait le corps d'un chien appartenait 

à un vieux couple qui, n'ayant pas d*e.nfanls, aimait ici!- j 
drement lanimal. Celui-ci conduisit un jour le mari dans 
une forêt des environs et réussit k lui faire comprendre 
qu'un trésor y était enterré; mais il se faisait tard, et il 
ne put le mener à l'endroit même ce jour^là. Un méchaat 
voisin surprit cette révélation. En conséquence, il em- 
prunta le chien du vieillard et partit en forêt* La béle 

(l) Ces contes populaires ont été analyses dans un ouvrage an- 
glais PTi lRf)3 : Tlif Capital of Ihe Turoon, a narrative of a tbr ^e yenr"? 
residenco, in Jupaii, by sir Rutlicrford Alcock, K. C. B. lier Majesîy"* 
ctivoy extraordiuary and nunistcr plenipoteutiary in Japau. 2 vw. 
Loudou. Longman, Green, Longman, Ruberts et Green« 
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s'élant arrêtée, le voisin crut que c'élait lùune fnroii de 
lui indiquer le point où il devait fouiller la lerre pour 
trouver le trésor. 11 se mil à Tœuvre aussitôt, et, au total, 

n'ayant déterré que des pierres, dans sa déception, dans 
sa rage, il lua le pauvre chien d'un coup de bêche. 

Duuluureust'meiit affligé d'un tel acte de cruauté (jui 
le privait d*uu coiupaguoa fidèle, ayant pleuré l'animal 
qu'il aimait de tout son cœur, le bou vieux s'informa du 
lieu où était tombé et resté le corps de son favori. Dès 
qu'il eu est instruit, il s'enfonce à son tour dans la foret 
et trouvé la bête morte au pied d'un- petit arbre. Il résolut 
alors d'élever sur la place même un monument à la mé- 
moire de son chien. Avec sa liache, il coupe l'arbuste, en 
fîiçonne la tige, l'aiguise comme un épieu et se sert de 
cet outil improvisé pour creuser la fosse où reposera la 
dépouille de son ami. Mais à peine a-t-il remué le sol, 
effleuré la première couche de terre qu'il aperçoit aus- 
sitôt un monceau d'or. 

Le méchant voisin eut bientôt connaissance de la bonne 
ioriune qui était échue aux mains du vieux couple et du 
moyen par lequel elle était arrivée en sa possession. Il 
revint donc chez le vieillard, et de même (ju'il lui avait 
déjà emprunté son chien, il lui emprunta l'épieu auquel 
il attribuait toute la vertu révélatrice. 11 en fut pourtant 
de cette seconde épreuve comme de la première ; il eut 
beau fouiller la terre, il ne put réussir à déterrer la 
moindre pièce d'or. Saisi d'un nouvel accès de fureur, 
il Jeta l'arbre dans le feu. 

Très-humblement, le vieillard alla en recueillir les 
cendres, les rapporta chez lui et les garda pieusement. 
Quelque temps après, le bon génie qui avait habité lé 
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corps du chien lui apparut dans uo réve et lui otimi 
d*aller, en emportant ces cendres avec lui, se placer ii 

certain endroit de la roule où devait passer un damk 
ou prince japonais* Les formes extérieures du respeaau : 
Japon sont soignenseinent prévuos pour chaque caste, el | 
personne ne s'en écarterait sans courir de réels dangers. I 
Les gens des classes inférieures doivent s'agenouiller di 
plus loin qu*ils aperçoivent un daîmio. Néanmoiuslehia 
géuie recomniauda au vieillard de rester debout lorsque 
passerait le prince, de manière à attirer son attenlioD. à 
on l'interrogeait sur le motif qui le faisait agir aiosiai 
risipie d'un chàtimeut sévère, il devait répondre qui! | 
possédait un pouvoir magique) qu'il avait le don, es 
dépit des saisons, en dépit des lois naturelles, deftire 
eu plein hiver s'épanouir des fleurs sur les rameauiiléiris 
des arbres^ fût-M^e d'un arbre mort. 

Plein de confiance, obéissant aveuglément aux paroles 
du génie, le pauvre vieillard, au réveil, va se poster sur 
le chemin, à 1 endroit désigné. 11 y' était à geîne depuis 
quel(|ues iiisiants qu'il entt-nd retentir au loin el se rap- 
procher d'une façon menaçante le terrible cvi Shitattirio- 
Agenouillez-vous I — Il puise dans sa foi le courage <le 
ne pas obéir, et dès qu'on l'interroge, il répond dans les 
termes qui lui avaient été indiqués. Les hommes d^l^ 
suite du daimio, apprenant le motif de cette infraction 
k l'usage commun, se décidèrent, avant de le châtier, à 
faire part de l'incident au prince*. ' 

Immédiatement le bonhomme est mis en demeure de 
faire la preuve de son pouvoir. C'était précisément uo 
jour d'hiver, les haies qui bordaient la route étaieot dé- 
pouillées de toute verdure; mais le vieillard, saisissml 
une pincée de cendres, la jette sur les branches qui s'al' 
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ongeaient au-dessus de sa léte, et sur-le-chaaip elles se 
couvrent de fleurs parfumées. 

Le dessin japonais traduit spirituellement ice dernier 
iplsode ; il rend avec une profonde pénétration des jeux 
le physionomie, la joie, le ravissement du bonhomme en 
voyant les fleurs enchantées qui se sont ouvertes tout à 
;oup par le seul fait de sou pouvoir magique. Évidem- 
lient, jusque-IJk, quelle que fflt sa eonfiance en son bon 
génie, il éUit fort médiocrement rassuré et tremblait de 
tous ses membres; par là, d'autant plus un héros. 

Achevons ce récit. Le vieillard fut emmené par le daï- 
mio, qui le garda quelque temps en sou palais et ne le 
laissa partir qu'après l'avoir comblé de nombreux pré** 
seuls. Sur ces entrefaites, le méchant voisin revint à la 
charge et pria le vieillard de lui donner un peu de cette 
cendre merveilleuse. Sa demande ne fut pas d'ailleurs 
plus mal reçue que ne Tavaient été les demandes précé- 
dentes. Encore une fois, en sa bonté inépuisable^ le 
couple céda aux sollicitations de ce méchant. 

Ce dernier vient donc, à son tour, prendre place sur la 
route ; il attend également le passage d'un daîmio ; comme 
le vieillard, à l'arrivée du cortège attendu, il reste de- 
bout, il se refuse à fléchir le genou et, lorsqu'on l'inter- 
roge, déclare, lui aussi, qu'il a le pouvoir de faire pous- 
ser des fleurs instantauément. Qu*arrive-t-il? — Voilà 
où commence le châtiment. — Il jette bien en l'air une 
pincée de cendres; mais au lieu du résultat sur lequel il 
compte, au lieu que chaque atome de poussière se 
transforme en une fleur éclatante de beauté, les cendres 
aussitôt s'envolent dans les yeux du daîmio. Outré de 
colère, le prince tire l'une des deux épées engagées dans 
la ceinture de tout noble Japonais; il en frappe le cou- 

25 
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pable et le livre à la vengeaDce des geus de sa suite qui 
achèvent la besogne en coupant la téte du méchant. 

Ainsi, dans les contes japonais comme dans les noim^ 
le vice est puni et la vertu récompensée. 

Fermons ces livres de légendes et revenons plus spé* 
cialement à l'art lui-même, surtout à l'art décoratif. Ce qui 
fait le charme des décorations japonaises, c'estla fantaisie 
et l'imprévu (|ui président toujours à romemeotation. Es 
France nus artistes décorateurs ne s'écartent jamais de 
la symétrie calculée* de la pondération des formes, du 
parallélisme absolu des lignes. S'agit-il, ehez nous, de 
décorer une surface donnée, carré, cercle, ovale ï Nous 
savons d'avance quelle sera la disposition do l'orne- 
ment : une petite frise de feuillage, de fleurs ou de fruits, 
d'entrelacs ou de lignes géométriquement combinées 
courra siir les bords, suivant fidèlement le contour de 
Tobjet. Au centre s'étalerSi superbe» le motif priocipil. 
Assurément cela est logique» et je ne songe point à k 
condamner absolument. Mais il faut bien recoDuaiHe 
pourtant que cette éternelle symétrie dont nous n'osons 
pas nous écarter rétrécit singulièrement le champ de la 
fantaisie» en ce domaine de l'art décoratif où la fantaisie 
est souveraine et a toute liberté de se produire, je dirai 
même toute licence. 

Voyez, au contraire, cinquante, cent, mille objets ja* 
ponais, — des plus humbles aux plus riches, des moins 
chers aux plus coûteux, — tous, ils ont dès l'abord une 
saveur précieuse, un imprévu d'originalité, une valeur» 
un attrait de curiosité propres à chacun d'eux. A quoi 
tient cette surprise du premier coup d'œil? précisément 
l'absence de toute symétrie. Remarquez avee quelle 
grâce cette ileur, cet insecte ou cette ^^>")Qche sont jetés, 
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posés comme au hasard sur ua poiat quelconque de la 
surface qu'il s'agit de déeorer; exactement comme si 
feuilles et fleurs, plumes et rameaux étaient lomhés par 
accident sur l'objet même où le pinceau de 1 artiste les a 
fixés. Ibis il ne faudrait pas croire que ces légers motifs 
de décoration soient aussi simplement appliqués qu'ils 
ont Tair de Tèlre. Point du tout. £t c'est au contraire 
avec un tact exquis, avec uo sentiment d*art des plus pé- 
nétrants, des plus justes et des plus fins que ces maîtres 
ont cboisi l'endroit précis où rornoment devait être posé 
pour faire valoir l'élégance de la ferme et charmer le re* • 
gard de l'observateur. 

. Cette légitiofte horreur de la symétrie, nous la retrou-» 
vous encore plus audacieusement affirmée dans les ob-* 
jets destinés à aller par paires. C'est ainsi que deux 
YtseSt deux écranst deux éventailsi bien qu*appariéS| 
n^auront de commun que la forme extérieure» le contour 
général et l'aspect décoratif. Mais, daus le détail, on re-* 
marquera des nuances, des dilférences et une variété ia- 
finies. Cette nature d'objets appartient pourtant à ce que 
nous appelons ici Tart industriel, c'est-^k-dire aux con- 
ceptions d*art méditées en vue d'objets d'usage commun, 
qui, par conséquent, doivent être reproduits en grand 
nombre et par les moyens mécaniques, par les procédés 
(iratique particuliers k chaque sorte d'industrie» Chea 
nous, en général, les deux objets d'une môme paire sont 
rigoureusement identiques. La paire (et c'est d*une 
pauvreté d*effet véritablement excessive) se compose de 
deux fois le même objet. Jamais pareille indigence ne se 
rencontrera dans l'art Japonais. Il trouve des formes 
nouvelles même pour les menus objets reproduits à grand 
nombre* 
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Faut-il prendre un exemple entre mille? Voici, par 
exemptet des épingles à cheveux des plus volgaires, mais 

^ où l'infériorité de la matière est rachetée par le goût ex- 

quis avec lequel elle est oroée. C'est tout simplement une 
petite tige d*Qs ou de bois, peinte de couleur bUmdie, 

' fendue dans sa longueur et que terminent au sommet de 

petits sujets ravissaots par Taboodante variété da o- 
price. Tantôt ce sera une rose rouge au eœur d*or m- 
compagnée d'un bouton de rose bleue délicatement eû- 
tr'ouvert; un ruban rayé or et vert, blanc et violei, 
• rattache ces tiges frêles aux niasses épaisses de la cbe- 
velure. 

Quelques-unes de ces épingles sont plus simples en- 
core : ici ce sont de petits filigranes d*or terminés par 
de minces feuillages r^uge et vert sans forme précise, ou 
bien de petits muguets roses glissés dans une touie de 
feuilles d'or; une autre fois un tout petit panier très-dé- 
licat de formes d'où s'échappent de longs fils de verdure 
parsemés de boutons d'or, ou encore des feuilles d'é* 
caille délicatement découpées e.t ajustées en forme d'ai- 
grette transparente. 

Pour les épingles plus chargées» Tornement se eonpe* 
sera d'une longue vréie rouge où sont suspendues de pe- 
tites feuilles de clinquant rectangulaires, de délicaies 
passementeries disposées en tresses, en cœur, en foraa 
d'aile ouverte, en couronne; le tout de couleurs on ne 
peut plus variées et rapprochées» opposées l'une k l'autte 
avec un rare sentiment du contraste des couleurs. Dans 
le genre des épingles que nous venons de décrire, telle 
autre aura k crête chargée de fleurs de muguet ifÊr 
nouies, de petites brindilles violettes ornées de boutmis 
d'argent et soutenant entre leurs branches un. ravissaat 
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petit tambour japouais formé de deux cônes affrontés par 
les pointes; aux extrémités de la double caisse en soie 
violette, les cercles bordés de blanc étalent à leur centre 
UE magnifique cœur rouge brodé d'or. 

Les noeuds de coiffure ont également les formes les 
plus diverses : feuilles, réseaux, entrelacs d*or portant 
une petite aigrette de soie dont les couleurs sont assor- 
ties au ruban qui les rattache. Je dis ruban^ c*est fil que 
j'aurais dû dire; en effet, ces nœuds le plus souvent sont 
composés de quatre fils réunis» entrelacés et partagés 
dans leur longueur en nuances différentes. I^s deux 
moitiés sont souvent chacune d'une seule couleur : tantôt 
Tor s'y allie à la soie écrue; tantôt un fil vert ou un fil 
d'argent k un fil rose; tantôt te violet intense au bleu de 
ciel très-pâle; quelquefois ce sont des torsades blanc et 
argent ou bien des tresses blanc et rose exécutées avec 
une diversité inépuisable, de manière à varier la disposi- 
tion des couleurs et à lui donner un caractère tout à fait 
imprévu. 

Les peignes, très-semblables aux nôtres pour la 
forme, sont» je parle même des plus simples, toujours 
ornés avec m goût exquis. J'ai là sons les yeux uu peiit 
peigne de bois peint en imitation d*écaille et qui vaut 
bien (de sa valeur vénale) une pièce de quatre sous. La 
décoration en est délicieuse : ce sont de petites lies, or et 
argent, plantées de roseaux qui se détaclieni sur le fond 
d'écaillé avec une souplesse et une liberté de mouvement 
eitraordinaires; puis des touches de vermillon, de jaune 
pâle, d'aventurine, jetées çà et là, révélant une entente in- 
comparable de la couleur décorative. Ce petit peigne, 
sans valeur, je le répète, et que les plus pauvres gens 
peuvent se procurer, est vraiment un objet d'art. 
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Dans tout ce qui sort des mains de ce peuple arlisie, 
on retrouve cette même perfection et cette même liberic 
de goât, une ingéniosité et une fécondité d'invemii» 
sans rivale. Jamais Tariisle japonais ne se répète. Non; 
parlions tout h l'heure d'objets appariés. Voyez deux vas«s 
destinés à se faire pendant : ils seront naturellenent de 
la même matière, bronze ou porcelaine, de la même di- 
mension ; ils auront le méine galbe, le même aspect la pre- 
mier coup d*œil, mais cette similitude D^est qu'appireote. 

Toi est, par exemple, un de leurs motifs favoris :1î 
panse d'une paire de vases en bronze est entourée i'fli» 
ceinture de flots roulés en spirale d'où s'échappe presque 
en ronde-bosse un dragon laniastique. Eh bien, dansk 
détail de l'exécution, ni les flots, ni Tanioial n'aumlfli 
seul trait commun. Sur Fun des vases le dragon nagen 
paisiblement la surface des vagues; sur l'autre, au con- 
traire, il se redressera la gueule ouverte, les griffes nent- 
çantes, et faisant entendre comme un bruit d'écâite 
horrible. 

C*est un peuple d'imagination qui s*amuse il se fiix 

peur, et qui se donne ainsi la volupté de l'émotion, w 
plaisir semblable à celui que souhaitent la plupart ^ 
enfants, lorsque, le soir, les yeux clos sous les lènts j 
de leurs mères, se sentant bien gardés, bien enlourés,il^ 
attendent avec impatience que le sommeil leur appori^ 
quelque gros cauchemar, quelque réve mêlé do brigis'S) i 
sachant bien qu'ils ne courent qu'un danger imaginaire ' 
L'imagination des Japonais se révèle à mille détail 
non^seulement dans leur art, mais encore dans le cMi- 
merce de la vie quotidienne. Voici, par exemple, un it 
leurs dessins représentant aux environs d'une grao<l<^ 
ville, aux abords d*utt temple, dans un pays «ecideBlé<k 
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molles collines, ombragé par quelques b()U(|iiets d'arbres, 
coupé par un ruisseau agile, une grande plaine,, une 
sorte de Longchamp où, en quelque jour de féie sans 
doute, une partie do la population s est réunie. Des lapis 
aux vives couleurs sont étendus sur le sol, et par groupes 

' de quatre ou cioq les promeneurs y ont pris place : quel- 
ques-uns de ces tapis sont abrités du soleil par un vélum 
portatif que soutiennent quatre piquets licbés en terre. 
Dans chaque cercle les conversations s'engagent, les ra- 
fraîchissements, le thé et le saki circulent à qui mieux 
mieux; puis, à un moment donné, de tous les points de 
la plaine, s'élèvent dans le ciel et par centaines des cerls- 
volaots de toutes formes, bariolés de dessins fantas- 
tiques, peints de mille couleurs éclatantes, planant au* 
dessus de rassemblée, entre-croisant leurs fils de ma* 
nière à former comnie un réseau sur Thorizon. 

Un autre de leurs jeux est plus simple encore et plus 
ingénieux. Une cuvette pleine d'eau et une petite boîte 
contenant de légères parcelles de sureau en font tous les 
frais. On jette à la surface de Teau un de ces fragments 
de moelle qui n*ont aucune apparence de forme précise, 
et peu à peu au contact de l'humidité, ces délicates 
petites pièces sans dessin appréciable s'puvrent, s'étalent 

• sur Teau en prenant sous les yeux du spectateur stupéfait 
les aspects ks plus singuliers : ici c'est un poisson, 
\k une plante avec son feuilla^^e, ses racines et ses fleurs; 
plus loin une rame, une voile, un petit bateau, une île, 
un volcan, un quartier de lune, un cerf«volaut à face 
humaine, une scie, un petit nuage rose, toutes sortes de 
formes bizarres, spirituelles et d'un goût ravissant. 

Il nous reste à indiquer les applications de ce gôât 
duns les œuvres industrielles. 
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Avant (le parler des productions de l'art appliqué à 
rindustrie, il nous faut revenir encore sur le caractère du 
dessin d'Oksaî et en général des dessins japonais. Noi 
que j'aie rien à retirer de ce que j'ai dit précédemmeni 
sur la science profonde avec laquelle ces maîtres inter- 
prètent la nature. Mais il ne faut non plus rien dissimu- 
ler. Il faut insister sur certaines tendances de l'art japo- 
nais, déclarer nettement qu'il n'a point du tout, dans 
cette interprétation, le même but que se sont proposé 
les maîtres classiques de TOccident. Il est donc bien en- 
tendu qu'on ne dpit pas s'attendre à trouver en ces des* 
sins répuration supérieure appliquée par l'art grec aux 
formes naturelles, et qu'à part la convention qui préside 
à leurs images de la femme, les artistes, dans l'empire 
du Soleil Levant, ne se préoccupent nullement de rame- 
ner la réalité à une figuration idéale. Ils n'ont doue au- 
cun souci de ces types de beauté que nous avons adoptés 
et dont nous faisons trop souvent une loi impérieuse à nos 
peintres et à nos statuaires. La tendance dominante dans 
l'art japonais, c'est l'accentuation, la mise en lumière do 
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caractère essentieU du caractère vilal et expressif de la 
plante, de ranimai, de rhotDme en ses diverses fonc«- 
lions, de la nature tout entière prise dans ses ensembles 
61 daDs ses particularités* 

' Cette recherche de Texpression est tellement accusée 
dans les dessins japonais qu'on Ty voit ti^ès-fréquemment 
poussée jusqu'aux limites de la caricature; et par le fait, 
la caricature, avec sa verve et sa joyeuse humeur, sa ma- 
lice et ses ironies, devait rencontrer chez ce peuple spi- 
rituel un public admirablement préparé pour la com- 
prendre. Notez, en outre, que le public d'art, au Japon, 
se compose de la population tout entière, généralemeut 
très-instruite, très-curieuse de lecture et d'image. Le 
goût populaire, étant si manifeste, a donc sa littérature, 
doDt malheureusement nous ne pouvons pas juger, et 
son art, un art puissant, très-vivant, très-franc de colo«- 
ration et cependant toujours harmonieux. On ne s'é- 
tonnera pas, ces circonstances étant connues, que le 
nombre des publications illustrées soit considérable au 
Japon. Les livres y sont presque tous accompagnés de 
gravures attirait d'après leurs différeots maîtres et ven- 
dus au plus bas prix. Les traités de dessin, les albums y 
pullulent, et à un extrême bon marché. 

Si nous cherchions à ces dessins une parenté dans les 
manifestations des écoles occidentales, nous la demande- 
rions vainement aux œuvres gréco-latines. Cherchons 
pltttét dans le Nord. L'analogie est frappante, en effet, 
eolre ces peintures de l'extrême Orient et celles des 
écoles flamande et hollandaise; précisément elles rap- 
pellent l'humour et en même temps la fidélité peu raffi- 
née que Téniers, Ostade, Jean Sîeen apportaient à la re- 
. présentation des scènes populaires. 

as. 
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Tous ceox qui ont paroouru, feuilleté ces amiMiilag 
pages d*albiims japonais, auront égalenienf été frappés 
du penchant qu*îis trahissent pour certaines formes qn 
dans nos mœurs paraîtraient assurément ineowenanttt 
et même indécentes. Mais il est essentiel de ne pas ou- 
blier que lés Japonais n'ont aucune idée de la pudav 
(elle que la comprennent les nations occidentales. Il eH 
donc tout naturel qu*un peintre de scènes populaires re- 
produise les mœurs et les coutumes avec lesquelles il eâ 
familiarisé, qui ne Font jamais choqué et qui ne choquent 
personne autour de lui. La pure beauté de la statuaire 
|);recque donne aux œuvres antiques, même pour nov 
autres modernes, un caractère de chasteté, qui non-seu- 
lement les fait admettre dans nos musées, mais qui pe^ 
met encore de les mêler k notre vie de tous les jours so» 
forme de réductions et de reproductions de toutes sortes. 
Mais je ne crois pas qu*un Grec du temps de Phidias eâi 
été hlessé (autrement que dans son goAt et dans son sen- 
timent esthétique) par des œuvres plus grossières et em- 
preintes du réalisme d*un Jordaëus, d*un Rubens eu d'u 
Oksaî. L'artiste japonais, s'il lui arrive de porter atteiete 
au sentiment des convenances européeanesi le fait donc 
en toute innocence. 

Dans le grotesque apparaît l'influence touranienne et 
son action sur Tiniagination japonaise. Toutes les diffor- 
mités de Tespèce humaine y sont successivement poissées 
en revue, et aux difformités réelles s'ajoute un nombre 
infini de difformités imaginaires. A la réalité ils emprun- 
tent, par exemple» la variété infinie des supplices impo- 
sés par l'obésllé ou encore par l'excessive maigreur, les 
essouiflements, les sueurs, les plis de chair, les bourre- 
lets de viande de l'homme gras; les transparences toé» 
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miqiies, les défaillances, les ossatures fantastiques de 

rhoium.e squelette; toutes les petites misères de la niala* 
dresse, de la fatalité, de la lutte contre la matière. Dans 
le inonde imaginaire défilent des ligures riMiducs cllVoya- 
bles par la disproportion de certaines parties du corps : * 
tantôt ce sont les jambes et tantôt les bras qui s'alloo* 
gent démesurément; une autre lois, c*est le cou qui, 
s' élevant et se contournant avec des souplesses de rep- 
tîle, projette au loin une tête ici griuiaranie et là sou- 
riante, portant tout à Theure une expression d'iudiflé** 
renée absolue, et maintenant une expression d*liorreur 
et de cauchemar. Toutes ces dislocations de Tanimal* 
homme, exécutées avec une sûreté de main remarquable, 
reposent sur une observation savante de la nature, je 
dirai même sur une connaissance approfondie de la cous* 
Iructiôn anatomique. 

Mais il serait injuste, en dépit de leur inclination évi- 
dente vers le grotesque, de refuser aux artistes japonais 
le sentiment de Féquilibre harmonieux que comportent 
les (ormes liumaiues. Je ne sais rien de plus noble uo« 
tamment que Tattitude de certaine figure de prêtre de- 
bout îi la droite d'une divinité assise sur son trône, h 
ravant-dernière page du cinquième cahier des croquis 
d*OksaY. Le mouvement du bras, les lignes de la longue 
robe tombant verticalement , tout dans celle ligure a une 
grandeur, une sévérité de style que pas un maître, même 
parmi les plus grands, ne désavouerait. Et ce n'est pas 
là un hasard, un accident; la même élégance sévère 
(dans une admirable qualité de dessin) se remarque en- 
core au tVontispice du pi emii r cidiier; il y a là ;iussi une 
ligure de femme drapée d*uue façon tout à fait magis- 
trale. 
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£nlrc ces deux formes extrêmes de l'art japonais, le 
* slyle noble et le style grotesque, se plaee la multitude I 
(rimages vivantes et fines, maniérées avec grâce et tou- 
jours distinguées, toujours charmantes où sont fixées en 
- mille scènes mouvementées la vie intime et la vie pu- 
blique des classes aisées, motif ordinaire des albums 
peints, fréquemment repris dans la décoration des por^ 
celaines. 

Sur la céramique japonaise, si importante,- et dont 
Tétude fournirait la matière d'un volume, je enverrai le 
lecteur i l'excellent ouvrage de M. A. Jacquemart, publié j 
dans la Bibliothèque des merveilles. Cependant je relève- 
rai tout de suite une indication qui expliquerala supériorité 
de la porcelaine japonaise sur la porcelaine chinoise. En 
Chine, la porcelaine est une fabrication industrielle pro- 
prement dite, et qui, à ce titre, garde la trace des mains ! 
nombreuses entre lesquelles elle a passé. Au Japon, j 
Toeuvre, au contraire, est absolument individuelle. Ce 
fait était déjà constaté en Europe dès le dix-septième 
siècle. « C'est rauciennelé, disaient dès cette époque ' 
Pierre de Goyer et Jacob de Keyser, et l'adresse des 
maîtres qui ont fait ces pots, qui leur donnent le prix; 
et comme la pierre de touche |)anni nos orfèvres fait con- 
naître le prix et la valeur de l'or et de l'argent, de même 
pour ces pots ils ont des maîtres jurés qui jugent de ce 
qu'ils valent, et selon Tantiquiié, Touvrage, Tart ou la 
réputation de Touvrier, et c'est souvent d'un prix fort 
haut. De sorte que le roi de Sungo acheta, il y a quelque 
temps, un de ces pots pour quatorze mille ducats, et un 
Japonais chrétien, dans la ville de Sacaï, paya pour un 
autre, qui était de trois pièces, quatorze cents ducats. » 
On peut affirmer que le même cachet d'individualité, que 
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les mêmes témoignages d'un talent personnel se feront 
aisément reconnaître de Tobservaleur en toute œuvre 
d'art décoratif venue du Japon. 

D'ailleurs, dans tous les arts industriels, les Japonais 
ont réalisé une excellence d'exécution qui les laisse à 
peu près sans rivaux en Orient; bien plus, dans la fabri- 
cation de leurs porcelaines, de leurs bronzes^ de leurs 
laques, de leurs soieries et dans le travail des métaux, . 
ils exécutent en chacune de ces diverses applications 
industrielles certains ouvrages cpii se dérobent absolu- 
ment à riniitation et qu'il nous serait impossible de re-* 
produire. Nous aurons occasion, dans le cours de cet 
article, de citer des exenaples de leur supériorité à cet 
égard. 

Toute cette industrie japonaise abonde en merveilles. 

Voyez les laques, entre autres productions exquises. La 
laque est un vernis qu'on se procure au moyen d'incisions 
faites dans Técorce d'un arbuste appelé Torosino-ki, ou 
rhus vernix. Les incisions, dit-on, doivent être prati- 
quées sur de jeunes tiges âgées de trois ans seulement. 
Ce vernis précieux est nuancé au moyen de matières 
colorantes avec lesquelles ou le mélange et appliqué en- 
suite par couches successives sur l'objet qu'il s'agit de ' 
décorer, puis rehaussé de dessins d'or et d'argent. Géné- 
ralement on se sert de laque pour revêtir des objeis 
fabriqués tout d*abord en bois ; mais voici une particu- 
larité curieuse : les Japonais seuls ont imaginé de dé- 
corer la porcelaine par ce procédé» eu y ajoutant un 
travail de mosaïque en nacre. Les produits de cette 
industrie particulière portent le nom de porcelaine la- 
quée-burgautée* 
C'est dans la décoration des laques surtout que se 
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maoïfeste, avec toutes les ressources d*une îmaginatioD 
toujours eu éveil, le sentiment si juste et si profond que 

rariiste japonais a des beautés de la nature. £n traits 
légers et rapides, en filaments d*or on d'argent d*nne 
admirable souplesse, déliés comme des traits de pin- 
ceau, se découpent en silhouettes adorables les phéno- 
mènes les plus variés, les aceidents de paysage les plos 
imprévus et les plus ravissants. Presque toujours appa- 
raît, à r horizon, cette figure de cône tronqué qu'on 
apprend bien vite à reeonnaltre, la montagne sainte, te 
volcan sacré, le Fusi-Yama; puis des premiers plans aux 
plus lointains, des enchevêtrements de nature véritable» 
ment féeriques, des perspectives infinies, des océans, 
(les montagnes, des terrains accidentés de longues roches 
schisteuses plongeant dans une mer chargée de voiles 
rectangulaires; des cimes volcaniques, de longues riait-' 
res, des torrents, des fleuves avec de grands arbres 
inclinés sur leur courant; de hautes herbes fouettées par 
le vent, des coins de villages allongés à rextrémité de 
quelque presqu'île; d'énormes clairs de lune sur lesquels 
se détache la vive arête, nettement découpée, de larges 
touffes de feuillage ; des nuages ocellés, tourmentés k la 
façon d'Albert Durer; puis, s*enlevant sur le tout, quel- 
que admirable oiseau de proie, aigle ou faucon, quelque 
paon, ouvrant en éventail son immense plumage; on bien 
quelque héron plongeant dans les roseaux, se grattant 
de son long bec et l'aile pendante ; quelque tortue, sym- 
bole de longévité, ou encore le dragon impérial; en uo 
mot, tout le détail d*une nature merveilleusement riche 
et surtout merveilleusement comprise dans son sens ca- 
ractéristique, et traduite avec un admirable sentiment Je 
la décoration. 
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Il n'est pas d'industrie à laquelle ne puisse s'appliquer 

et à laquelle en réalité ne s'applique, au Japon, cette 
entente savante du principe décoratif : à leurs écailles 
d'une Jieauté sans égale, à leurs ivoires, à leurs émaux 
aussi parfaits que ceux de la Chine, h leurs armes même, 
si recherchées pour la trempe unique de leurs lames, à 
leurs étoffes et i leurs papiers de tenture. ^ 

Depuis un temps immémorial, les Japonais connaissent 
rart d'imprimer des dessins de couleurs variées par des 
procédés semblables à ceux que nous employons depuis 
un siècle. Cependant ils réussissent, dit-on, à imprimer 
leurs planches polychromes d'un seul coup, en ne faisant 
passer la planche sous la presse qu'une seule fois. Ou 
sait que nous n'en somnii^ pas encore arrivés là, et qu'il 
nous faut employer autant de planches et renouveler 
l'opération du tirage un nombre de fois égal à celui des 
eoûieursqui doivent entrer dans la composition. 

L'invention japonaise réalise donc une économie de 
main-d'œuvre considérable, ce qui permet aux éditeurs 
du pays de livrer au commerce de détail leurs superbes 
feuilles coloriées à peu près dans les mêmes conditions 
que le font en France nos fabricants d*Épinal pour lima* 
gerie populaire. Dans les plus anciennes productions en 
ce genre, on remarquera également que les industriels 
japonais avaient découvert le moyen d'obtenir des teintes 
dégradées par le même procédé d'impression. Sur ce 
point, comme sur bien d'autres, le génie inventif de cette 
race a devancé de plusieurs siècles les plus récentes dé- 
couvertes des peuples de V Occident. 

n est tel de leurs métaux dont nos grands fabricants 
n*ont pu découvrir encore la composition ; certain bronze, 
par exemple, que nous réussissons parfaitement à dé- 
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composer par Tanalyse, doot nous mesuroBS les divers 
alliap^cs, mats qoMI noos est imposable de reproduire^ 
Nous n'arrivons pas à le reconstituer avec ses qualités 
de coloration, de sonorité et de densité, bien que noiB 

fassions entrer dans nos essais de reproduction tous les 
éléments que nous a fournis Tanalyse cliiniique du bronze 
japonais. li y a donc un élâmnt essentiel qui nous 
échappe, une substance dont toute trace disparaît, pro- 
bablement sous Faction de la haute température néces- 
saire à la fusion des divers nuétaux d'alliage, mais qui 
agit cependant d'une façon très-énergique sur la conapo- 
sition déiiQitive de ce bronze^ 

Leurs papiers sont également d'une qualité merveil- 
leuse, d'une souplesse et d'une force de résistance que 
nous n'avons pas encore su réaliser. Aussi leur goût, 
s'exerçant sur ces matières de choix, donne aux moin- 
dres objets sortis de leurs mains une valeur d'art. loui à 
fait supérieure. 

Il est bien entendu pourtant que je ne parle id que de 
l'art décoratif. En aucune façon, les œuvres des artistes 
japonais ne sauraient entrer en comparaison avec celles des 
maîtres qui font la gloire des arts deTOceidenL Mais à ce 
degré inférieur où l'art n'est considéré que pour le plaisir 
des sens, ils sont assurément beaucoup plus forts que 
nous. Ils ont poussé le dilettantisme, le sensualisme de 
rart au delà de ce qu'on saurait imaginer. Non-seule- 
meni ils ont ménagé aux sens de la vue les plus rares 
plaisirs, les satisfactions les plus exquises en déployant 
toutes les ressources, tous les prestiges, toutes les magies 
do la couleur^ mais, allant plus loin eocore, ils ont in- 
venté ce que j'appellerai Testhélique du toucher. Les 
formes des objets fabriqués par eux sont calculées 
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avec UD raffinemeot spécial pour éveiller et chatouiller 
toutes les délicatesses du tact. Leurs petits meubles, 
leurs boites, leurs bijoux, d'une forme toujours ingé- 
nieuse et toujours variée, leurs ebarmaotes amulettes, 
leurs boutons si cherchés de motifs et d'aspect : toutes 
ces bagatelles sollicitent et appellent pour ainsi dire les 
caresses de la main. Elles sont d'une fantaisie inépui- 
sable, soignées, finies, achevées avec une précision toute 
mathématique, et faites pour être maniées et comme 
pétries, pour épouser étroitement les formes de la paume 
et des doigts, pour s'assouplir et se foudre eu quelque 
sorte sous Tenveloppe d'un toucber délicat, sous l'étreinte 
\oluptueuse d'une maiu de femme. Nulle saillie exté- 
rieure, tous les angles sont émoussés, arrondis en ces 
objets qui donnent au contact la sensation indéfinissable 
d'une matière dure et cependant malléable, la douceur 
laiteuse,' tiède et pourtant résistante de l'ivoire poli. 

11 semblerait qu'une préoccupation si constante doit 
imposer aux c articles japonais un caractère de fadeur 
excessive. Cest précisément le contraire qui se produit, 
et, en effet, avec la finesse de jugement et de goût qui 
leur est propre, les artistes japonais ont su relever cet 
énervement de la forme par raccentuation et le carac- 
tère énergique du dessin, et aussi par l'imprévu des 
combinaisons qui président à l'architecture, à la cens* 
truction extérieure et intérieure de ces menus objets. 

Ils éveillent chez Tamatenr l'idée de force et de résis- 
tance; ils suscitent l'illusion, la sensation du relief par 
l'esprit et par le trait nerveux du dessin. On remarquera, 
par exemple , que le dessin décoratif appliqué à ces 
laques, à ces ivoires, à ces buis, h ces écailles, à ces 
bronzes d'un modelé si savamment émoussé, affecte tou- 
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jours des formas anguleuses, rompues, fràquemroenl 
coDtrattéeSf opfMisées dans leur direction, mais toujoon 
(il faut le rappeler et y insister), toujours indiquées en 
cooformilé d*esprU avec les types naturels, simpleuieai 
exagérés et aeeusés de parti pris dans le saDs de Ténergie. 

Mais ce qui domine dans la fabrication industrielle, 
e'eet, avant toute ehose, l'invention» nna iinaginatioB 
inépuisable, s'exerçant et réussissant à varier inces- 
samment l'aspect des objets, respectant scrupuleuse- 
ment, tonteMs, le principe de leur destinatioa, se coo« 
formant tout d'abord au but qu'iU doivent remplir, et les 
appropriant soigneusement à l'usage et aux services pour 
lesquels ils sont faits. Aussi éprouve-t^on toujours UM 
réelle jouissance esthétique et go&te*t-on la pleine satis* 
fietion que laissent les muvres parfaites en préeenei 
d'une œuvre d*art venue de Nangasaki ou de Yeddo. 

Et cet amour de la perfoction porte sur les plus petits 
détails. Ouvrez«vottS une botte japonaise, quels que 
soient les caprices du contour extérieur, le couvercle 
s'adaptera infailliblement aveo précision , glissera avee 
douceur, avec une facilité sans pareille, les charuières 
tourneront sans bruit sur leurs gonds, les tiroirs joueront 
exactement, étroitement et sans effort, dans leur gaine. 
Tous ceux qui auront souffert de la négligence de nos 
fabricant» pour ces menus détails fort importants eepen* 
(lant, qui auront vu arriver chez enx un meuble de luxe 
payé fort cher, faisant beaucoup d'effet, mais dont toutes 
les parties résistent en grinçant péniblement à la fone* 
lion qu'on attend d'elles, ceux-là, sans nul doute, appré- 
cieront h sa valeur la précision achevée, la. perfection et 
le fini des ouvrages japonais. 

Le caractère essentiel de ces ouvrages, c'est àou 
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rharmonie répondant aux exigences du goût chez ce 
peuple passionné pour la sensaiion* U réalise à coup sAr 
rharmonie des formes modelées dont nous venons de 
parler longuement; il possède aussi cette science féconde 
6D volnpIéB eathétiqnest l'harmouie dea eoloraiions. CeUe 
entente de la couleur se révèle d*uue façon tout à fait 
supérieure dans la décoration de leurs papiers peinis.. 
Assurément nos grands fabricants ont réalisé ém% les 
papiers de tenture des merveilles de richesse. £t pour-* 
tant les artistes japonais, avec une simpUdié de procédés 
beaucoup plus réelle et beaucoup moins coùleuse, lultenl 
saus. défaillance sur ce terrain avec les industries de 
VOecident. 

Tel de ces papiers japonais sera composé de deux 
ions seulement, du ronge et dU vert, appliqués sur le 
fond même du papier dont la nuance dans la pâte même 
est d*un blanc laiteux, crémeux» véritablement exquis. £b 
bien I avec ces deux tons et le ton du papier, rariiste a 
su combiner le dessin le plus vivant, le plus coloré, le 
plus vibrant et le plus gai qu*on puisse imaginer. Ce 
sont de longues aigrettes de fleurs 8*épanouissant comme 
des gerbes déliées, à travers les mailles irrégulièrea for* 
mées par de grands roseaux aux feuilles tourmentées, 
aux. longues tiges gonflées de sève. Avec un ton de plus, 
le jaune, nous obteuons des lacets et des treilles de vigne 
vierge tout empourprée , rougie , dorée par les pre- 
mières morsures des bises d*automne^ La même plante, 
si riche en cette saison, s'attachera sur une autre feuille 
h des cannelures aux orbes profondes, audacieusement 
entaillées dans le fût de quelque colonne inuiginaire. 
Augmentons-nous le nombre des tons, nous arrivons h 
des richesses de coloration féeriques, à des combinaisons 
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de lignes empruntées avec une perfeetion magistrale 

âux tornies naturelles, transformées par rimagioation la 
plus souple et la plus féconde. Et si j'ai dit qie notre 
fabrication française, dans le papier de luxe, remportait 
sur la iabncalion japonaise» cela est vrai, surtout au 
point de vue de l'imitation pour ainsi dire réaliste et ei 
trompe-Foeil de la fleur, plutôt que du sentiment déco- 
ratif et du sentiment de la nature dans lesqueb les arlisies 
japonais sont incontestablement nos oMittres. 

C'est, en effet, que, plus que nous, ils possèdent et 
appliquent les principes infaillibles qui permettent de 
transformer en œuvre d'art décoratif les éléments fournis 
par la nature. Leur éducation, à cet égard, est parfaite 
et complète. S'ils luttent avec la réalité dans leurs pein- 
tures décoratives, c'est uniquement par la silhouette des 
formes naturelles, et point du tout par la recherche et 
rimitation des eilets d'ombre et de lumière. Ils ont 
depuis longtemps compris qu'une peinture tirée à grand 
nombre par les moyens d'impression, destinée par con- 
séquent à décorer des habitations qui sont disposées et 
éclairées de la manière la plus différente, ne devait pas 
être artificiellement éclairée par l'artiste dans un sens le 
plus souvent et forcément contraire au sens de la lumière 
réelle qui pénètre dans l'appartement* 

Nos dessinateurs de papiers peints commettent donc 
une erreur capitale lorsqu'ils simulej^t dans leurs pein- 
tures les dairs et les ombres portées que recevraient 
dans la réalité les objets représentés par eux. Ils oublient 
que, travaillant dans un atelier où le jour pénètre cons- 
tamment du même côté, ils éclairent leurs peintures 
d'une façon convenlionnelle, et que l'orientation qu'ils 
auront adoptée se trouvera très-fréquemment opposée à 
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rorientâtion de Tappartenient où leur décoratiou doit 
prendre place. Malgré la perfection du rendu et préci- 
sément à cause de cette perfection, nos artistes décu- 
rateurs cèdent à un principe taux^ l'iUu&ion, tandis que 
les artistes japonais, ne peignant que par teintes plates, 
sont rigoureusement dans la logique et observent la loi 
fondamentale de Fart décoratif dès qu'il est forcé d'ayoir 
recours ^ux moyens de reproduction industrielle. 

Ce que nous disons là du dessin appliqué aux papiers . 
de tenture est, à plus forte raison, également vrai des 
dessins destinés aux étoffes, aux tapisseries, aux faïences 
et aux porcelaines, c'est-à-dire à toute fabrication d'ob- 
jets qui par nature sont essentiellement mobiles. 

D'ailleurs ce sens délicat des lois de Fart décoratif 
n*est pas le privilège du Japon : tout l'Orient a connu ces 
lois et a su les appliquer avec une certitude et une per- 
fection que nous pouvons lui envier. 

Concluons donc phis spécialement sur l'art japonais. 
Rappelons que son caractère essentiel, c'est Tinvention, 
rimagination, transformant la nature savamment connue, 
profondément étudiée et la ployant aux nécessités expres- 
sives de Tart; rappelons encore cet amour exquis de la 
perfection dans les formes modelées qui a conduit ces 
maîtres à doter Tart d'une délicatesse nouvelle, la vo- 
lupté du toucher; rappelons leur sentiment si juste du 
contraste des couleurs, et grâce auquel ils ne reculent 
devant .aucune intensité d'efl'et; rappelons la richesse 
éblouissante de leurs compositions peintes, leur recher- 
che de l'harmonie dans la forme, de l'harmonie dans la 
coloration, du caractère dans le dessin; leur fécondité 
inépuisable, l'abondance avec laquelle ils varient à l'in- 
fini les motifs les plus connus pour leur donner l'esprit. 
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la grâce et une saYeur d*imprévo tout k fût locale et 

spéciale. 

Nous avoua vu à l*£xp.oaitiou dea tentatives de peui- 
lares japonaiaea etécutéet par lea procédés européeas, 
d'iiprès la méthode du clair-obscur. Nous ne pouvons 
nous le dissimuler, ces premiers essais sont d'une média* 
erité déplorable et reHemUent k des ceuvrea d'écolier. 
^ Elles ont perdu toute originalité, le charme et la sponta* 
néité du tempérament Japonaia. C'eal co qui noua fiûsait 
dire que rinfluence européenne pourrait exercer une 
action fâcheuse, au moins pour un temps, sur les moeurs 
et notamment aur Tart japonais. Le moment était doac 
précieux pour recueillir les témoignai^es de cet art pen- 
dant qu'il a encore toute sa vertu propre et pour eu tirer 
les enseignements qu'il peut conlenin 
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DE L'INFLUENCE 

DES EXPOSITIONS INTERNATIONALES 

SUR l'avenir de l*art 



Arrive au terme de cette étude, nous voulons essayer 
de répondre à une question importante qui n'a cessé 
d*étre présente à notre esprit pendant le cours de nos 
visites aux galeries d*art de rExposition universelle. 
Cette question s*iniposè nécessairement à l'observateur 
dès que, sortant du Champ de Mars, il rentre en pos* 
session de lui-même et réfléchit sur ce qu'il vient de 
voir : Quelle influence les expositions internationales 
exerceront-elles sur l'avenir de l'ai t ï 

Je ne sais s'il m'appartient rigoureusement de démon- 
trer le bénéfice considérable qu'apporteront à l'humanité 
ces vastes concours fréquemment renouvelés entre toutes 
les iudustries et entre toutes les nations du monde civilisé. 
On me permettra cependant, avant d'aborder directement 
le sujet qui nous touche de plus près, de rappeler que per- 
sonne de bonne foi n'a jamais pu contester le bienfait des 
expositions industrielles au point de vue des progrès de 
rmdustrie. Cette digres^on est nécessaire pour mettre 
relativement aux beaux-arts la question dans tout son jour. 
U est évident pour tout le monde» en effet, que les expo- 
te 
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sitions d'industrie vont directement ti leur but, puis- 
qu'elles coutribuent puissamment à nous faire parcourir 
les longues étapes qui nous séparent encore de notre 
idéal d'affranchissement, idéal enraciné au coeur de 
rhomme avec la ténacité de Tinstinct, avec une force en 
quelque sorte providentielle. L*homme, et c*est là sa 
grandeur, n*a jamais accepté les dures servitudes que lui 
impose sa condition terrestre. Il a dA les subir, il ne s'y 
est jamais soumis. Jeté nu, sans armes et sans défense, 
sur la planète qu'il occupe, il n'a pas un seul instant 
cessé de protester contre Finfériorité où il se trouvait 
placé vis-à-vis de la nature. Dès le premier jour, il est 
entré en lutte contre les obstacles incessants que les cli- 
mats, que tes monts et les fleuves, quo les animaux et 
les végétations d'espèces malfaisantes dressaient devant 
lui) contre les pernicieuses influences en un mot que. les 
phénomènes astronomiques qui régissent le globe ter- 
restre opposaient non-seulement à son bien-être, mais 
bien pis encore à son existence. 11 n'avait dans ce rude 
combat d'autre motif d'espérer que soft génie^ d'autre 
foi qu'en son audace {audax Japeli genus), il n'avait 
d'autre arme que le travail. 

Avec ces moyens bien kttmbles en «pparenee et tout* 
puissants en réalité^ il a entrepris de discipliner ces 
forces ennemies, de les enrôler à son service, et, sous 
son active et intelligente direction^ de les faire concourir 
à son bonheur, à ce bien-être qu'elles semblaient lui re- 
fuser. Il s'est dit qu'en dépit de sa faiblesse, il saurait 
conquérir ce monde fomndaUemrat armé contre lui. 
Mais la conquête, au début, fut lente, et lente surtout 
par l'isolement des efforts individuels» Que de trésors 
acquis déjà, que de conquêtes partielles déjà aeconpIieB, 
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furent ainsi perdus sur ce terrain où il fallait disputer le 
sol pied à pied! Perdus! et pourquoi? sinon parce que 
chaque pionnier du grand œuvre marchait à Taveugle et 
seulement . pour son propre compte , ignorant que son 
voisin peut-être avait déjà défriché Tespace où il s'en- 
gageait à son tour, dépensant vainement à ce labeur et 
son temps, et sa peine, et son génie, alors que ses sueurs 
eussent été si fécondes s*il avait repris la tache commune 
précisénoent au point où l'avaient amenée ses devanciers. 
LMnformâtion (qui permet l*assoriation et la continuité 
des efforts), telle est la loi fondamentale des progrès ra« 
pides en fait d'industrie» loi dès longtemps prévue et 
appliquée par les premières sociétés dans la mesure 
étroite où le leur permettait la difficulté des commuiii* 
calions et conséquemmenC des échanges dHdées entre les 
pays les plus rapprochés. Il est donc certain que le retour 
fréquent des expositions industrielles, en généralisant 
sur la surface du globe l'information des découvertes 
isolées, concentre dans une action simultanée les forces 
qui jadis s*égaraient au hasard. A l'effort individuel a 
succédé l'effort collectif. Par là, à n'envisager que le 
résultat immédiat auquel tendent les convocations pério- 
diques des énergies inventives de tous les peuples, et 
sans s'arrêter à de plus hautes et de plus lointaines espé- 
rances, on est largement autorisé à affirmer que les expo- 
sitions de l'industrie universelle, une des grandes idées 
de ce siècle, Yoni tout droit à leur but si avouable, je 
dirai même si noble, à Taffranchissement du servage que 
la nature hostile fait peser lourdement sur Thumanité. 

Est-il si évident que les expositions universelles con- 
courent nécessairement aux progrès des beaux -arts? 
Est-il incontestable qu'elles exercent une influence éga- 
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leineot heureuse à ce point de vue chez tous les peuples? 
La question est complexe^ il faut la traiter avec soio et 
méthodiquement. 

A priori, quelles que soient les conclusions aux- 
quelles nous arrivions, nous déclarons qu'elles ne sau- 
raient nous déterminer à combattre le principe de l'ad- 
mission des beaux-arts dans les concours internationaux, 
et il serait parfaitement inutile, en effet, de les tenir à 
l'écart; le mal, si mal il y a, ne vient point du fait même 
de ces agglomérations, qui sont elles-mêmes un résuliat 
de causes plus hautes et plus générales. Qn aurait beau 
ne point mêler les beaux-arts à ces grandes exhibitions, 
que la facilité des communications, créée par l'industrie 
moderne, aurait toujours pour effet de vulgariser entre 
les peuples l'état, les ressources, les tendances et les 
manifestations de Tart chez chacun d'eux. Si cette 
vulgarisation doit présenter quelque danger, il est donc 
certain qu'il vaut mieux aller au devant du péril par 
l'immense publicité des expositions. La publicité, par 
contre-coup, aura tout au moins l'avantage d'accuser 
ces inconvénients avec certitude, et, par cela seul, de 
nous suggérer le désir, el peut-être le moyen de les 
combattre* 

Évidemment les peuples encore enfants, en ce qui 
touche à la culture des beaux-arts, retireront des fruits 
précieux des enseignements que leur aj^orte l'expositioD 
de toutes les écoles d'art européennes. Ils apprendront nos 
procédés, et, mieux que cela, comment on peut regar- 
der et interpréter les phénomènes extérieurs avec le sens 
et par les moyens de l'art. Ceux chez qui cette faculté 
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résidait latente et non encore révélée, à Tétat seulement 
de vagues aspirations, recevront en de semblables cir- 
constances la confirmation de leurs instincts et s'engage- 
ront k leur tour dans cette voie de jouissances délicates 
qui satisfait aux plus nobles appétits de l'homme. Le seul 
danger pour ces débutants, c'est qu'ils acceptent sana 
contrôle des formules toutes faites, et qu*au lieu d'inter- 
préter directement leurs sensations personnelles, ils se 
bornent à reproduire mécaniquement, pour ainsi dire, les 
manifestations d'art qui appartiennent à à&& peuples d*un 
génie différent. 

Et c'est là précisément le péril qui menace non-seule- 
ment les peuples qui entreront désormais dans le monde 
de Tart, mais aussi les anciennes écoles du continent. Si 
la suprême vertu d'une école en général — et en parti- 
culier de chaque artiste — consiste à exprimer avec une 
absolue sincérité de sensation les émotions que lui font 
éprouver les spectacles de la nature, à traduire ses pen- 
sées, ses sentiments absalumefU personnêlê à l'aide des 
formes et des couleurs dont le monde extérieur lui fournit 
les éléments et les modèles; si (ce qui doit être un Credo 
rigoureux en fait d'art) la grandeur propre d'une école 
ou d'un artiste consiste à apporter aux hommes une for- 
mule nouvelle, si humble ou si vaste qu'elle soit; eu un 
mot, si l'originalité est véritablement le titre principal 
d'une école ou d'un artiste aux sympathiques empresse- 
ments des foules, n'y a-t-il pas lieu de craindre que, par 
cette fréquente communication des écoles entre elles, 
l'originalité de chacune ne s'émousse singulièrement 
e( que l'art de l'avenir n'en arrive à se couler dans 
un moule uniforme, sans distinction de race ni de génie 
national, au détriment des âpretés natives et au plus 
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grand profit de la médiocrité banale? On le voit, la 
question méritait d'être posée. Ne povyant Télader, H 
faot Tt^border franchement et la traiter sans redouter 
d'envisager froidement toutes ses conséquences. 

Autrefois, les écoles vivaient éloignées Tune de l'autre, 
dans un isolement à peu près complet. Sur un fond pri« 
mitif transmis par tradition à traf?ers la longue nuit àn 
moyen âge, rcrueilli dans les mannscrits où s'étaient 
conservées les formules de Tart byzantin», au nord et au 
midi, en Italie comme en Allemagne, des hommes d'un 
génie plus actif surent asseoir les preniières bases d'un 
art nouveau. Ils exprimèrent naïvement alors leurs cou* 
ceptions particulières de la vie morale et de la vie phy< 
sique, traduisant an moyen de la forme et de la couleur 
les spectacles naturels qu'ils avaient sous les yeux et lei( 
passions qu'ils partageaient avec les hommes dont ils 
étaient entourés. Ces premiers maîtres laissaient (luel- 
ques élèves initiés par eux à leurs procédés. Geux*ci à 
leur tour, rentrés dans leur ville, dans leur vill ige, con- 
tinuaient, à j'aide de ces procédés, à exprimer leurs émo« 
tiens propres et non plus celles de leurs initiateurs. Leur 
• réputation se fondait, mais dans^ un rayon étroit; on ve- 
nait à eux, mais de peu de distance, pour apprendre les 
moyens pratiques de l'art, et, ces moyens acquis, chacun 
les appliquait d'une façon vraiment originale. Il y avait 
assurément un lien, le lien qui formait école entre ces 
diverses générations d'artistes, mais ce caractère d'école 
ne tenait pas moins h la communauté d'origine, c*est-S- 
dire à une certaine communauté de mœurs, de passions, 
de sentiments, qu'à la communauté des principes re-^ 
cueillis à une même source. 
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(Test dans cet isolement relatif que se sont formées 

les écofes du Nord, allemande, flamande, hollandaise, 
les écoles du Midi, Técole de Sienne, Técole florentinet 
Técole romaine, Técole bolonaise, l'école vénitienne, vi- 
vant côte à côte sur un petit espace de terre» et cepen- 
dant mnrcpiées si franchement au sceau du génie local. 
C'est d'un tel état de choses que sortirent les Albert 
Diirer, les Rembrandt, les Ruysdaël, les Rubens, les Ra- 
phaël, les Léonard, les Michel-Ange, les Titien, les Vé- 
ronèse, tous ces grands noms qui éclairent l'histoire de 
rart et brillent d'un éclat personnel si vif. Aujourd'hui 
les choses ont bien changé. L'enseignement est collectif, 
non-seulement pour les artistes d'une même nation, mais 
encore pour les écoles du monde entier. Les établissements 
publics consacrés à Téilucation spéciale de l'art admelteui 
des élèves de toutes les nationalités ; bien plus, beaucoup 
d'artistes étrangers viennent solliciter les leçons de nos 
peintres français, et au lieu de reporter chez eux les ensei- 
gnements ainsi recueillis, ils adoptent définitivement la vie 
française, prennent résidence à Paris, exposent à nos Sa- 
lons annuels, participent à tous nos concours, à toutes 
nos récompenses, et ne gardent de leur origine étrangère 
que la forme de leur nom. D'autre part, la majorité des 
artistes dans les écoles étrangères, sans aller si loin, 
garde les yeux tournés vers la France, périodiquement 
vient visiter nos expositions, y puiser plutôt encore des 
procédés et des modèles définitifs qu'un guide général 
et une manière d'observer. 

L'Exposition universelle du Champ de Mara nouà 
montre en ses premiers résultats ce qui semble, au pre- 
mier abord, devoir advenir de ce frottement constant des 
ééoles entre elles, je venx dire une sorte d'émoussement 
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inévitable du tempérament national dans Part et la 
naissance d'un art cosmopolite. Évidemment si la multi- 
plicité des communications entre les peuples avait poor 
résultat inévitable d'amener et de produire cet efface- 
ment absolu de toute originalité dans Tart, il faudrait 
arrêter ici nos espérances d'avenir et fermer à jamais le 
livre glorieux de Thistoire des arts. Mais il est impossible 
qu'il en soit ainsi. Aveuglément et sans autres raisons 
que des raisons de pur sentin&ent, nous nierions intrépi- 
dement que nous ayons atteint le terme et touché le fond 
de celte faculté qui est comme le couroonenieut de la ^ 
civilisation pour l'humanité. 

L*honime a reçu le sens de l'art comme il a reçu le 
sens du vrai et du bien. Il ne laissera pas plus périr le 
premier que les denx autres. Il est impossible, d'autre 
part, que les phénomènes sociaux qui contribuent au dé- 
veloppement de l'industrie, c'est-à-dire à notre affran- 
chissement de la matière, conduisent par une sinpilière et 
inacceptable contradiction à Técrasement de ce qui pré- 
cisément domine la matière, k l'étouffement de l'idéal. 
Nous ne pouvons douter de la durée et de raceélération 
du mouvement industriel et social qui tend à rapprocher 
et à confondre les peuples de plus en plus. Nous avons 
vu ce que ce rapprochement apportait avec lui de bien- 
faits; on ne saurait admettre que ce qui profite si large- 
ment à l'humanité dans cette direction, puisse, sur le 
terrain de Tart, lui être nuisible. Il n'y a donc pas à se 
révolter contre cette loi des sociétés modernes, mais à 
compter avec elle. La période d'émoussement, de cosmo- 
politisme dans laquelle nous entrons sera plus ou moins 
longue, mais j'ai la ferme assurance qu'elle ne peut être 
qu'une période de transition. Peut-être n'j aiira-t-il plus 
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de grandes écoles locales» nationales; mais toujours 11 y 

aura de grandes individualités qui, pour n*être point 
spécialisées, enfermées dans les lisières d'une tradition 
d'éede, n*en auront qu*une action plus large et plus 
énergique sur rhumanité. Au lieu d*être les représen- 
tants de la Flandre, de la Hollande, de TAliemagne, de 
Rome, de Florence ou de Venise, ils seront les représen- 
tants de rhumanité tout entière. De même que sur le 
terrain commun d'une école nous nous attendions autre- 
fois à voir surgir des personnalités originales; de même 
sur le terrain commun de toutes les écoles fondues en 
une seule, surgiront des individualités non moins origi- 
nales. Et d'ailleurs, bien qu'on en ait dit, le génie se 
produit en dehors des conditions de race, de milieu et de 
moment. Lorsque les hommes de génie auront à se ma- 
nifester dans un milieu et à un moment où les races, con- 
fondant leurs lumières personnelles en un seul foyer, 
auront affirmé comme loi fondamentale de l'art un retour 
absolu à l'étude de la nature, considérée comme un 
moyen d'exprimer Tâme humaine : ils domineront d'un 
sommet d'autant plus haut. Ici, comme dans l'industrie, 
'l'effort collectif aura grandi d'autant plus les affirmations 
du génie individuel. 
Ajoutons d'autre part que les artistes prédestinés sont 
^ à peu près insensibles à l'influence du milieu esthétique 
où ils se développent. Ils empruntent à leurs devanciers, 
^ à leurs maîtres directs, une première somme de connais- 
\ sances et de procédés matériels nécessaire pour formuler 
t leurs pensées, mais ils n'acceptent aucune formule toute 
faite. Le public, les amateurs et les artistes inférieurs 
seuls étudient le milieu d'art contemporain, et ces der- 
1 oiers sont seuls aussi à emprunter des éléments d'action 

! 
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6l de succès aux nombreux ouvrages que lea exposiùoiu 
universelles mettent sons leurs yeux. Chaque anoëe m 
voit, comme une nouvelle plaie d'Ëgyple, lâ nuée des 
sauterelles de la vogue; on les voit, ces clierclieurs uds 
idée, ces plagiaires de l'idée d'autrui, pulluler, surgir de 
toutes prts après chaque succès éclatant, le fractionaer» 
Témietter, la corrompre, s'y mettre conome les ternit», 
lo creuser, s*y tailler de la besogne, le calquer, le copier, 
le retourner en tous sens, nous le montrer sous toutes ks 
faces jusqu'à nous en écœurer; et c'est bien à cela qu'ils 
réussissent en effet. A cela on ne peut rien faire. 11 ji 
toujours èu, il y aura toujours une plèbe dans l'aii oomne 
dans tous les autres ordres d'activité. Ne faut-il pas, 
pour satisfaire au nombre croissant des exigences, uo 
nombre croissant de ce que j*nppellerai des praiieiimt 
L'impulsion leur vient du dehors; l'inspiration, ils la re- 
çoivent des maîtres, des artistes créateurs, et leur actioi 
se borne à la propager, à la vulgariser avec plus ou 
moins d'iiabileté, avec des modifications et des altéra- 
tions correspondant à la finesse de goût plus ou noiis 
développée des diverses classes dans le milieu social. 

Quant aux maîtres originaux, ne craignons point de le 
répéter, il n'y a pas à s'inquiéter de cette transformatioi 
des mœurs à laquelle le dix«neuvième siècle nous fait 
assister. Art local ou art cosmopolite, sur qoelqnetemii 
que ce soit, leur génie se manifestera spontanément, se 
développera libhHnent, sans s'arrêter à d'apparentes ea- 
traves, parce que le génie est une force irrésistible, use 
fncullé indépendante des causes secondaires. 11 est pos- 
sible que là moyenne de l'art subisse l'influence de cetu 

transformation, qu'elle gagne en science, en procédés, et 
qu'elle perde en originalité. Mais, au total» ma coniir- 
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tion profonde et ma plus clière espérance, c'est que le 
patriaioine de Thumanité n'jn sera pas amoindri. Nous en 
avons pour garant Thistoire, qui nous révèle à chacune de 
SCS pages raction constante, Taclion providenûelle du 
génie. 

Maintenant est^il possible de prévoir quelle forme dé- 
terminée prendra cette action, comment elle se ratta- 
chera aux évolutions des sociétés modernes !f Peut-être. 
Mais il faudrait un volume pour traiter une question si 
grave, assez grave pour solliciter la réflexion des esprits 
les plus sérieux et servir de thème aux méditations du 
philosophe. D'ailleurs ce n'est pas ici le lieu. Le champ 
des conjectures ne saurait être ouvert plus longtemps à 
cette place qui appartient uniquement aux faits. A une 
question si complexe, il faut une réponse longuement mo- 
tivée : cette réponse fera donc Tobjet d*un travail ulté- 
rieur où seront étudiés le rôle social de Fart dans le passé 
et ses destinées dans le monde moderne. 
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